


	

Sin	saber	la	extensión	de	la	Herejía,	Roboute	Guilliman	cumple	las	órdenes
cada	 vez	más	 crípticas	 del	 Señor	 de	 la	Guerra	 y	 regresa	 a	Ultramar	 para
reclutar	 a	 su	 legión	 y	 combatir	 a	 los	 orkos	 que	 se	 reúnen	 en	 el	 sistema
Veridian.	 Sin	 previo	 aviso,	 los	 supuestos	 aliados	 de	 la	 legión	 de	 los
Portadores	 de	 la	 Palabra	 invaden	 Calth,	 donde	 dispersan	 la	 flota	 de	 los
Ultramarines	 y	 aniquilan	 a	 todos	 los	 que	 se	 encuentran	 en	 su	 camino.
Guilliman	confirma	sus	peores	sospechas:	Lorgar	está	decidido	a	acabar	de
una	vez	por	todas	con	la	terrible	rivalidad	que	hay	entre	ellos.	Y	cuando	los
traidores	invocan	a	las	infectas	hordas	de	demonios	y	a	todas	las	fuerzas	del
Caos,	 los	Ultramarines	se	ven	abocados	a	una	 lucha	en	 la	que	ninguno	de
los	bandos	podrá	vencer.
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Una	época	legendaria

La	galaxia	está	envuelta	en	llamas.	La	gloriosa	visión	que	tenía	el
Emperador	para	la	humanidad	no	es	más	que	ruinas.	Su	hijo	más
favorecido,	Horus,	ha	dado	la	espalda	a	la	luz	de	su	padre	y	se	ha

entregado	al	Caos.

Sus	ejércitos,	los	poderosos	y	temibles	marines	espaciales,	se	encuentran
enfrentados	en	una	brutal	guerra	civil.	Antaño,	estos	guerreros	definitivos
lucharon	codo	con	codo	como	hermanos	para	proteger	a	la	galaxia	y	llevar
a	la	humanidad	de	regreso	a	la	luz	del	Emperador.	Ahora	luchan	entre	sí.

Algunos	siguen	leales	al	Emperador,	mientras	que	otros	se	han	unido	al
señor	de	la	guerra.	Por	encima	de	todos	destacan	los	primarcas,	los

comandantes	de	las	legiones	compuestas	por	miles	de	marines	espaciales.
Son	unos	seres	sobrehumanos,	magníficos,	y	representan	el	logro

culminante	de	la	ciencia	genética	del	Emperador.	Lanzados	al	combate	los
unos	contra	los	otros,	nadie	tiene	la	certeza	de	conseguir	la	victoria.

Los	planetas	arden.	Horus	logró	dar	un	golpe	terrible	a	los	leales	en
Isstvan	V	y	tres	legiones	fieles	al	Emperador	quedaron	prácticamente

aniquiladas.	La	guerra	ha	comenzado,	un	enfrentamiento	que	envolverá	a
toda	la	humanidad	en	un	fuego	arrasador.	La	traición	y	el	engaño	han
suplantado	al	honor	y	la	nobleza.	Los	asesinos	acechan	en	cada	sombra.

Los	ejércitos	se	organizan.	Todos	deben	elegir	un	bando	o	morir.

Horus	reúne	a	su	armada	con	la	propia	Terra	como	el	objetivo	de	su	ira.
Sentado	en	su	Trono	Dorado,	el	Emperador	espera	que	regrese	su	hijo
descarriado.	Sin	embargo,	su	verdadero	enemigo	es	el	Caos,	una	fuerza

primigenia	que	ansía	esclavizar	a	la	humanidad	bajo	sus	deseos
caprichosos.

Los	gritos	de	los	inocentes	y	las	súplicas	de	los	justos	resuenan	junto	a	las
risotadas	crueles	de	los	Dioses	Oscuros.	El	sufrimiento	y	la	condenación
esperan	a	la	humanidad	si	el	Emperador	fracasa	y	pierde	la	guerra.

La	era	del	conocimiento	y	de	la	iluminación	ha	terminado.

Ha	empezado	la	era	de	la	Oscuridad.
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DRAMATIS	PERSONAE

XIII	Legión:	Ultramarines

ROBOUTE	GUILLIMAN Primarca	de	la	XIII	Legión

TAURO	NICODEMUS
Tetrarca	de	Ultramar	(Saramanth),
paladín	del	primarca

EIKOS	LAMIAD
Tetrarca	de	Ultramar	(Konor),	paladín
del	primarca

JUSTARIUS Dreadnought	Venerable
TELEMECHRUS Dreadnought	Despreciador
MARIUS	GAGE Señor	de	capítulo,	Primer	Capítulo
REMUS	VENTANUS Capitán,	4.ª	Compañía
KIUZ	SELATON Sargento,	4.ª	Compañía
LYROS	SYDANCE Capitán,	4.ª	Compañía
ARCHO Sargento,	4.ª	Compañía
ANKRION Sargento,	4.ª	Compañía
BARKHA Sargento,	4.ª	Compañía
NARON	VATTIAN Explorador,	4.ª	Compañía
SAUR	DAMOCLES Capitán,	6.ª	Compañía
DOMITIAN Sargento,	6.ª	Compañía
BRAELLEN 6.ª	Compañía
ANDROM 6.ª	Compañía
EVEXIAN Capitán,	7.ª	Compañía
AMANT 7.ª	Compañía
LORCHAS Capitán,	9.ª	Compañía
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AETHON Capitán,	19.ª	Compañía
ERIKON	GAIUS Capitán,	21.ª	Compañía
TYLOS	RUBIO 21.ª	Compañía
HONORIA Capitán,	21.ª	Compañía
TEUS	SULLUS Capitán,	39.ª	Compañía
GREAVUS Sargento,	39.ª	Compañía
KAEN	ATREUS Señor	de	capítulo,	Sexto	Capítulo
KLORD	EMPION Señor	de	capítulo,	Noveno	Capítulo

VARED
Señor	de	capítulo,	Undécimo
Capítulo

EKRITUS Capitán,	111.ª	Compañía
PHRASTOREX Capitán,	112.ª	Compañía
ANCHISE Sargento,	112.ª	Compañía

SHARAD	ANTOLI
Señor	de	capítulo,	Decimotercer
Capítulo

TAERONE Capitán,	135.ª	Compañía
AEONID	THIEL Sargento,	135.ª	Compañía	[marcado]

EVIDO	MANZOR
Señor	de	capítulo,	Decimosexto
Capítulo

HEUTONICUS Capitán,	161.ª	Compañía
JAER Apotecario,	161.ª	Compañía
KERSO 161.ª	Compañía
BORMARUS 161.ª	Compañía
ZABO 161.ª	Compañía
ANTEROS 161.ª	Compañía
HONORIUS	LUCIEL Capitán,	209.ª	Compañía
SOROT	TCHURE
ULMOR	NUL

XVII	Legión:	Portadores	de	la	Palabra

LORGAR	AURELIANO Primarca	de	la	XVII	Legión
KOR	PHAERON El	cardenal	negro
EREBUS El	apóstol	oscuro
ARGEL	TAL Gal	Vorbak
ESSEMBER Zote	Gal	Vorbak
FOEDRAL	FELL Comandante
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MORPAL	CXIR Comandante
HOL	BELOTH Comandante
MALOG	KARTHO Apóstol	de	Hol	Beloth

Sectas

LOS	USHMETAR	KAUL La	Hermandad	Del	Cuchillo
CRIOL	FOWST Teniente	Fiable
LOS	TZENVAR	KAUL La	Familia	Recursiva
LOS	JEHARWANATE El	Anillo
LOS	KAUL Mandari	Los	Parientes	Genéticos
VIL	TETH Nombrado	Genético

Personajes	imperiales

UHL	KEHAL	HESST
Servidor	de	la	Instrumentación,
Mechanicum

MEER	EDV	TAWREN Magos	del	Analyticae
MAGOS	ULDORT	AROOK	SEROTID Señor	del	Skitarii
CYRAMICA Skitarii
CAPITÁN	SAZAR	BOHAN	ZEDOFF Honor	de	Macragge
REPRESENTANTE	MAGOS Honor	de	Macragge
CAPITÁN	OUON	HOMMED Santidad	de	Saramanth

Ejército	Imperial

CORONEL	SPARZI 10.º	de	Neride
BOWE	HELLOCK Sargento,	61.º	de	Numinus
DOGENT	KRANK 61.º	de	Numinus
BALE	RANE 61.º	de	Numinus

www.lectulandia.com	-	Página	10



Ciudadanos	de	Calth

SENESCAL	ARBUTE

OLL	PERSSON
GRAFT Servidor	de	último	grado
HEBET	ZYBES
KATT

NEVE	RANE
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El	documento	que	sigue	es	un	relato	cronológico	extraído	y	compilado	del
archivo	 operativo	 Ultima	 (XIII)	 1136.271.v	 y	 los	 escritos	 del	 primarca
Roboute	Guilliman.

**	AUTORIZADO	SÓLO	PARA	PERSONAL	DEL	ADEPTUS	ASTARTES
**
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Cuando	 estamos	 cansados,	 nos	 atacan	 las	 ideas	 que	 derrotamos	mucho
tiempo	atrás

El	filosofarca	NIETZSCHE,
Circa	M2
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Están	muertos,	no	vivirán;
son	sombras,	no	se	alzarán;
para	eso	acudiste	a	ellos
con	la	destrucción	y
borraste	todo	recuerdo	de	ellos.

El	Apochryfa	Terra,
Fecha	desconocida
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OBJETIVO	/	ADQUISICIÓN

La	Fase	de	Adquisición,	o	condición	preparatoria,	es	un	segmento	vital	en
cualquier	misión	que	se	quiera	cumplir	con	éxito.	Aunque	un	guerrero	debe
estar	 preparado	 de	 un	modo	 inmediato	 para	 el	 combate	 sin	 aviso	 previo	 ni
advertencia	alguna,	es	cuando	se	prepara	y	planifica	la	guerra,	cuando	adapta
las	 características	 específicas	 de	 su	 adversario	 a	 ese	 plan,	 cuando	 tienes	 la
mayor	probabilidad	de	éxito.	Así	es	la	guerra	como	arte	o	como	ciencia,	como
ya	he	mencionado	antes.	A	menudo,	la	batalla	se	gana	antes	incluso	de	que	se
efectúe	el	primer	disparo,	o	antes	de	que	se	sepa	siquiera	que	se	va	a	efectuar
ese	disparo.

GUILLIMAN,
Notas	para	una	codificación	marcial,	7.3	II
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UNO
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[MARCA:	-136.57.07]

¿Quiénes	son	los	primeros	en	morir?
La	mayoría	de	 los	comentarios	cita	a	Honorius	Luciel	 (capitán,	209.ª)	y	a	otros

diecisiete	 a	 manos	 de	 Sorot	 Tchure	 en	 la	 cubierta	 de	 la	 compañía	 del	 crucero
Samotracia	en	la	[marca	-00.19.45],	pero	de	hecho,	éstas	no	son	las	primeras	bajas	en
combate.

El	transporte	Campanile	es	asaltado	por	una	turba	y	capturado	en	las	cercanías	del
Ápside	Tarmus	aproximadamente	ciento	treinta	y	seis	horas	(siderales)	antes	de	que
comience	la	cuenta,	y	se	considera	un	preliminar	del	asalto	a	Calth.

Tres	 mil	 setecientos	 nueve	 tripulantes	 son	 ejecutados,	 incluidos	 el	 capitán,	 el
navegante,	 el	 contramaestre	 del	 puerto,	 dos	 fabricadores	 de	 los	 astilleros	 y	 un
destacamento	 del	 10.º	 de	 Reguladores	 de	Neride	 que	 estaban	 destinados	 a	 la	 nave
como	unidad	de	protección.

Las	 pruebas	 de	 la	 pérdida	 del	 Campanile,	 enviadas	 al	 primarca	 Guilliman
alrededor	 de	 la	 [marca:	 01:30:00]	 demuestran	 la	 planificación	 y	 los	 cálculos
efectuados	 por	 el	 adversario,	 y	 establecen	 aquello	 a	 lo	 que	 el	 propio	 primarca
Guilliman	se	refiere	como	«fase	preparatoria	de	adquisición»,	y	que	refutan	cualquier
declaración	en	 la	que	se	afirme	que	el	conflicto	se	produjo	por	una	equivocación	o
por	accidente.

Esto	 representa	 una	 «precondición	 de	 malicia»	 por	 parte	 del	 adversario,	 y
refuerza	 la	 decisión	 del	 primarca	Guilliman	 en	 el	 sentido	 de	 que	 elimina	 cualquier
posible	reparo	a	la	hora	de	resistir	el	ataque	o	incluso	de	contraatacar	con	todas	las
fuerzas	militares	disponibles.

Ya	no	tiene	sentido	alguno	intentar	razonar	con	su	hermano,	ya	que	su	hermano,
de	hecho,	no	ha	intentado	matarlo	por	«error».

Lorgar	lo	ha	planeado	desde	hace	mucho	tiempo.
Se	han	extraviado	los	detalles	exactos	relativos	a	las	circunstancias	en	las	que	se

perdió	el	Campanile,	 (y	 sólo	 en	aquella	oscuridad,	 en	un	arco	de	deceleración	más
allá	de	las	lunas	exteriores,	una	pequeña	nave,	sobrecargada	y	chirriante,	con	más	de
tres	mil	quinientas	almas	a	bordo,)	ya	que	no	se	ha	recuperado	ningún	contenedor	de
datos	ni	registro	del	diario	de	a	bordo	de	los	restos	de	la	nave,	(que	ha	sido	perforada
por	algo	en	la	noche,	creado	por	la	noche,	en	el	 interior	de	la	noche,	una	oscuridad
dura	como	el	vacío	con	dientes	y	ojos,	que	 se	escurre	por	 las	 junturas	de	 todas	 las
escotillas	 y	 las	 compuertas	 estancas	 y	 conductos	 de	 ventilación	 igual	 que	 el	 aceite
inyectado	a	presión,)	aunque	lo	que	se	presume	es	que	el	transporte	fue	abordado	por
una	 nave	 de	 combate	 de	 la	 flota	 de	 la	XIII	 Legión,	 que	 la	 tomó	 junto	 con	 toda	 la
tripulación	(todos	los	tripulantes	chillaban	mientras	los	cegaban	y	los	asfixiaban,	sin
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ningún	 sitio	 al	 que	 escapar,	 sin	 huida	 posible,	 sin	 ninguna	 puerta	 que	 se	 abriera	 a
nada	que	no	fuera	el	espacio	helado	y	carente	de	atmósfera,	y	la	cosa	creada	a	partir
de	la	noche	llena	el	Campanile,	cada	compartimento	y	cada	cubierta,	cada	cámara	y
cada	acceso,	igual	que	las	negras	aguas	de	una	tormenta	que	inundaran	de	repente	un
habitáculo	 subterráneo,	 cegadora	 y	 asfixiante,	 capaz	 de	 ahogarlo	 todo,	 de	 llenar
estancias	 enteras,	 de	 llenar	 bocas,	 de	 llenar	 pulmones,	 de	 llenar	 oídos,	 de	 llenar
estómago,	 de	 cocer	 cerebros,	 de	 anular	 los	 disparos,	 de	 embotar	 cualquier	 filo,	 de
tragarse	 los	 gritos	 de	 los	moribundos	y	 de	 los	 vencidos,	 de	 robar	 los	 aullidos	 y	 de
devolverlos	entre	carcajadas	con	unas	voces	burlonas	que	prometían	que	esos	aullidos
no	 eran	 más	 que	 música	 de	 cámara	 para	 unos	 monarcas	 siniestros	 con	 los	 que	 la
humanidad	 apenas	 había	 comenzado	 a	 soñar)	 para	 que	 se	 pudieran	 utilizar	 sus
códigos	de	atraque	a	la	hora	de	infiltrarse	en	las	plataformas	de	los	muelles.

Las	primeras	 irregularidades	del	 rumbo	del	Campanile	 se	detectan	en	el	control
de	navegación	de	Calth	en	[marca:	-136.14.12],	y	de	nuevo	en	[marca:	-135.01.20]	y
[marca:	-122.11.35].

La	pérdida	de	contacto	por	el	comunicador	está	registrada	en	[marca:	-99.14.59].
Dos	horas	más	tarde,	el	control	de	navegación	de	Calth	señala	al	Campanile	como

«motivo	 de	 preocupación»,	 y	 el	 contramaestre	 del	 puerto	 determina	 que	 debe
enviarse	una	nave	de	interceptación	si	no	se	recibe	ningún	mensaje	antes	del	final	del
turno.	Ese	día	hay	ciento	noventa	y	dos	mil	elementos	de	tráfico	naval	en	el	sistema
Veridian	debido	a	la	reunión	de	la	flota.

La	nave	de	interceptación	no	se	envía	ya	que	el	Campanile	reanuda	la	transmisión
de	su	código	en	la	[marca:	-88.10.21].

La	tripulación	del	Campanile	queda	registrada	en	la	lista	de	naves	perdidas	tras	la
batalla,	aunque	nadie	más	llega	a	verlos	(aunque	sí	que	os	vieron,	aunque	no	de	una
manera	que	fuera	reconocible,	aparte	de	por	sus	gritos).
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[MARCA:	-124.24.03]

Las	 primeras	 naves	 de	 la	 flota	 en	 llegar	 han	 acomodado	 sus	 cascos	 cubiertos	 de
marcas	y	cicatrices	en	las	plataformas	de	inmovilización	y	han	quedado	atracadas	en
los	 muelles	 de	 anclaje	 de	 órbita	 elevada	 sobre	 Ciudad	 Numinus.	 Son	 naves	 de
combate	 que	 han	 recorrido	 grandes	 extensiones	 de	 la	 galaxia	 y	 han	 acabado	 con
muchos	enemigos,	y	muestran	con	orgullo	la	insignia	y	los	emblemas	de	la	XVII.

Luciel	 abre	 la	escotilla	de	 la	esclusa	de	aire.	A	su	compañía	 le	han	asignado	 la
tarea	 de	 proteger	 el	 anclaje	 de	 órbita	 alta	 de	 Numinus.	 Él	 mismo	 en	 persona	 ha
solicitado	esa	misión.

Tan	alto	como	un	individuo	grande	montado	sobre	los	hombros	de	otro	individuo
grande,	 tan	 corpulento	 como	 tres	 atletas	 musculosos,	 su	 enorme	 cuerpo	 parecía
incluso	más	 voluminoso	 debido	 a	 las	 enormes	 placas	 de	 ceramita	 reluciente	 de	 la
armadura	de	la	clase	Pretor	que	llevaba	puesta,	Luciel	cruza	la	esclusa	de	aire.

La	luz	del	interior	lo	ilumina	con	un	brillo	azul	y	dorado.	Lleva	el	casco	puesto,
pegado	al	cráneo.	Detrás	de	los	visores,	los	ojos	de	Luciel	reaccionan	con	la	misma
rapidez	que	 los	sistemas	ópticos	de	 las	ranuras	de	visión.	El	 instinto	de	combate	se
apodera	de	 él	de	 forma	 involuntaria.	Ante	 él	 se	 extiende	un	nuevo	espacio	 abierto,
por	 lo	 que	 debe	 evaluar	 y	 considerar	 cualquier	 posible	 amenaza.	 Se	 trata	 del
compartimento	de	la	esclusa	de	aire,	sesenta	metros	cúbicos,	con	la	cubierta	provista
de	gravedad	 artificial,	 paredes	blindadas	 autosellantes	 y	 una	 atmósfera	 respirable	 y
neutral,	aunque	Luciel	nota	la	falta	de	presión	debido	al	final	de	ciclo	de	las	bombas
de	 aire.	 Hay	 una	 escotilla	 idéntica	 a	 la	 que	 se	 ha	 cruzado	 en	 el	 otro	 extremo	 del
compartimento	estanco.

Un	individuo	espera	delante	de	la	escotilla.	Es	otro	marine	espacial	con	todo	su
equipo	de	combate.

Luciel	pertenece	a	la	XIII	Legión,	es	un	ultramarine.	Es	azul	y	dorado,	limpio	y
claro.	La	 armadura	 está	pulida	hasta	mostrar	un	brillo	propio	de	 la	 seda.	El	 diseño
Pretor	es	una	variante	nueva	que	sólo	se	fabrica	en	las	forjas	de	Veridia	y	que	todavía
no	se	ha	aceptado	de	un	modo	formal	por	el	conjunto	de	las	Legiones	Astartes.

El	otro	pertenece	a	la	XVII	Legión,	es	un	portador	de	la	palabra.	La	armadura	que
lleva	puesta	es	la	variante	Mark	IV,	la	Maximus,	construida	para	lograr	la	supremacía
del	Imperio.	La	armadura	frontal	y	el	casco	anguloso	le	son	familiares.

El	 color	 de	 la	 armadura	 no	 lo	 es.	 Ahora	 es	 de	 un	 color	 carmesí	 oscuro	 con
rebordes	 metalizados.	 Los	 símbolos	 de	 las	 compañías	 y	 los	 numerales	 de	 las
escuadras,	 que	 forman	oscuras	 siluetas	 lacadas,	 son	 casi	 indescifrables,	 ya	 que	han
sido	borrados	y	 todavía	no	están	pintados.	 ¿Qué	ha	 sido	del	 antiguo	color	gris	 con
grabados	de	plasma?
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El	portador	de	 la	palabra	casi	 resulta	 irreconocible.	Durante	un	nanosegundo,	el
individuo	es,	a	los	ojos	de	Luciel,	un	desconocido,	una	amenaza.

La	 respuesta	 automática	 sobrehumana	 actúa	 sin	 que	 medie	 su	 voluntas:	 las
descargas	 de	 adrenalina	 para	 acelerar	 una	 capacidad	 de	 respuesta	 ya	 por	 sí
formidable.	Los	músculos	recuerdan.	Luciel	lleva	su	bólter,	un	arma	robusta,	negra	y
bien	 cuidada,	 en	 la	 funda	 de	 su	musiera.	 Es	 capaz	 de	 empuñarla,	 de	 apuntar	 y	 de
disparar	 en	 menos	 de	 un	 segundo.	 Los	 separa	 una	 distancia	 de	 seis	 metros,	 y	 el
objetivo	 está	 a	 plena	 vista.	 No	 hay	 posibilidad	 alguna	 de	 fallar.	 La	 armadura
Maximus,	 reforzada	en	 la	parte	 frontal,	 es	capaz	de	detener	un	proyectil	 explosivo,
por	lo	que	Luciel	disparará	dos	veces	apuntando	a	las	rendijas	oculares.	Las	paredes
de	la	cubierta	de	la	esclusa	son	autosellantes	y	serían	capaces	de	soportar	el	impacto
de	los	disparos	láser,	pero	un	proyectil	de	bólter	la	desgarraría	por	completo,	por	lo
que	 Luciel	 también	 se	 prepara	 para	 la	 descompresión	 explosiva	 provocada	 por	 un
disparo	fallado	o	rebotado.	Con	una	simple	orden	subconsciente,	los	electromagnetos
de	la	suela	de	las	botas	se	activan	para	aferrarlas	a	las	placas	de	la	cubierta.

Luciel	piensa	de	un	modo	teórico,	pero,	por	supuesto,	no	existe	teoría	alguna	al
respecto.	No	se	conoce	ningún	precedente	táctico	de	un	enfrentamiento	entre	marines
espaciales.	Esa	idea	es	una	estupidez.	Él	piensa	de	un	modo	práctico,	y	por	eso	fija	la
mirada	 en	 las	 rendijas	 de	 los	 visores.	Es	 capaz	 de	 efectuar	 un	 disparo	 a	 la	 cabeza,
limpio	 y	 mortífero,	 en	 menos	 de	 un	 segundo	 y	 medio,	 con	 dos	 proyectiles	 para
asegurar	 la	muerte	del	oponente	y	 también	probablemente	 la	 integridad	atmosférica
del	compartimento	de	la	esclusa	de	aire.

Todo	eso	lo	decide	de	un	modo	instintivo,	sin	realmente	pensar	en	ello,	en	menos
de	un	nanosegundo.

El	portador	de	la	palabra	alza	la	mano	derecha.	¿Hacia	dónde	la	dirige?	¿Hacia	su
arma	principal,	un	 rifle	de	plasma	que	 lleva	en	una	 funda	que	 se	abrirá	 al	 tirar	del
arma?

La	mano	se	abre	como	una	flor	con	la	palma	hacia	delante.	La	luz	centellea	en	los
diminutos	anillos	de	la	cota	de	malla.

—Luciel.	Hermano	—lo	saluda	el	portador	de	la	palabra.
—Tchure	—le	contesta	Luciel,	con	la	voz	convertida	en	un	gruñido	por	el	altavoz

del	casco—.	Hermano	—añade	al	cabo	de	un	instante.
—Me	alegro	de	verte	—dice	el	guerrero	de	la	XVII	al	mismo	tiempo	que	da	un

paso	hacia	delante.
—Ha	 pasado	 mucho	 tiempo	 —comenta	 Luciel	 mientras	 avanza	 hacia	 él.	 Se

abrazan,	 y	 los	 avambrazos	 resuenan	 al	 golpear	 en	 las	 placas	 posteriores	 de	 la
armadura—.	 Cuéntame,	 hermano,	 ¿qué	más	 cosas	 has	 aprendido	 a	 matar	 desde	 la
última	vez	que	nos	vimos?

www.lectulandia.com	-	Página	20



DOS

www.lectulandia.com	-	Página	21



[MARCA:	-116.50.32]

Aeonid	Thiel,	ultramarine	al	que	se	ha	condenado	a	sufrir	un	castigo	disciplinario	y
una	reprobación,	sube	a	bordo	del	Stormbird	de	color	azul	y	dorado	que	se	encuentra
en	una	pista	de	aterrizaje	situada	a	dos	mil	kilómetros	al	sur	de	Ciudad	Numinus.	El
sol,	una	estrella	llamada	Veridia,	es	un	punto	de	color	perla	en	el	cielo	pálido.	Thiel
ha	oído	decir	que	se	trata	de	una	estrella	muy	hermosa.	Una	estrella	muy	hermosa	y
un	planeta	magnífico.

Ante	él	se	extienden	las	tierras	bajas	de	Dera	Caren,	el	distrito	de	manufactorías	y
cadenas	de	ensamblaje,	todo	ello	de	un	color	metalizado	mate	bajo	la	luz	del	sol.	Los
edificios,	 de	 aspecto	 limpio,	 sencillo	 y	 funcional,	 dejan	 escapar	 volutas	 de	 vapor
blanco	 al	 cielo	 despejado	 a	 través	 de	 los	 conductos	 de	 escape	 giratorios	 y	 las
chimeneas	de	ciclo.	Entre	 las	diferentes	avenidas	de	finalización	se	han	conservado
zonas	 boscosas,	 donde	 los	 destacamentos	 de	 operarios	 pueden	 descansar	 y
relacionarse	entre	los	diferentes	turnos	de	trabajo.

Hacia	el	oeste,	con	aspecto	de	ser	un	fantasma	brumoso	que	flotara	a	baja	altura,
uno	de	los	astilleros	orbitales	se	alza	por	encima	del	horizonte.	Thiel	sabe	que	existen
otros	 ocho.	 Calth	 no	 tardará	 en	 rivalizar	 con	 Macragge	 en	 capacidad	 productiva
industrial,	quizá	dentro	de	dos	o	 tres	décadas	más.	Ya	se	habla	del	proyecto	de	una
placa	 supraorbital.	Al	 igual	 que	Terra,	 que	 dispone	 de	 varias	 placas	 supraorbitales.
Los	 planetas	 principales	 del	 Imperio	 poseen	 placas	 de	 ese	 tipo.	 Calth	 se	 unirá	 al
grupo	 formado	por	Macragge,	 Saramanth,	Konor,	 Iax	 y	Occluda	 y	 será	 uno	 de	 los
planetas	 principales	 del	 sector	 de	 Ultramar,	 y	 entre	 todos	 gobernarán	 una	 amplia
franja	del	Segmentum	Ultima.	Calth	se	convertirá	en	uno	de	los	puntos	de	anclaje	de
la	civilización	que	se	está	creando.

Calth	es	el	ejemplo	perfecto	de	la	recompensa	que	habían	conseguido	tras	siglos
de	guerra.

Ésa	es	 la	 razón	por	 la	que	Calth	no	debe	caer.	Por	 su	condición	de	planeta	que
forma	 parte	 de	 los	 dominios	 de	 Ultramar,	 no	 debe	 caer.	 Por	 su	 capacidad	 como
planeta	astillero	y	planeta	forja,	no	debe	caer.

Han	 recibido	 informes	de	 inteligencia	procedentes	de	Horus.	Se	ha	 identificado
una	 amenaza	 teórica.	 Thiel	 considera	 que	 debe	 ser	 algo	 más	 que	 simplemente
«teórica»	 si	 el	 agrupamiento	 de	 fuerzas	 de	 combate	 ha	 llegado	 hasta	 ese	 punto,	 a
menos	que	el	nuevo	señor	de	 la	guerra	esté	 impaciente	por	demostrar	su	autoridad.
Movilizar	 a	 toda	 a	 XIII	 Legión,	 la	 de	 mayor	 tamaño	 de	 todas	 las	 legiones,	 es	 un
esfuerzo	de	guerra	bastante	peculiar,	y	hacen	falta	pelotas	para	ordenarlo.	Para	decirle
cómo	debe	cumplir	su	deber	a	Roboute	Guilliman,	el	primarca	que	menos	tiene	que
demostrar	 a	 nadie,	 hacen	 falta	 pelotas	 de	 adamantium.	 Para	 sugerir	 que	Guilliman
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quizá	necesitará	ayuda…
Horus	es	un	gran	personaje.	A	Thiel	no	le	avergüenza	admitirlo.	Lo	ha	visto,	ha

combatido	junto	a	él,	lo	ha	admirado.	Su	nombramiento	como	señor	de	la	guerra	tiene
sentido	y	 es	 lógico.	Las	posibilidades	de	 elección	 estaban	 limitadas	 a	 tres	 o	 cuatro
primarcas	como	máximo,	por	mucho	que	los	demás	se	engañaran	a	sí	mismos	sobre
su	 propio	 potencial	 para	 ello.	 ¿Alguien	 de	 ser	 capaz	 de	 convertirse	 en	 la
personificación	 del	 Emperador,	 de	 ser	 su	 representante?	 Sólo	 podían	 serlo	 Horus,
Guilliman	y	Sanguinius,	y	quizá	Dorn.	Cualquier	otra	reivindicación	sobre	el	derecho
a	ser	el	señor	de	 la	guerra	era	un	autoengaño.	Incluso	limitados	a	cuatro	primarcas,
Dorn	 era	 demasiado	 draconiano,	 y	 Sanguinius	 demasiado	 etéreo.	 Sólo	 podían	 ser
Horus	 o	 Guilliman.	 Horus	 siempre	 había	mostrado	 pasión,	 carisma.	 Guilliman	 era
más	pragmático,	más	 retraído.	Quizá	 fue	 eso	 lo	que	 inclinó	 la	balanza.	También	 lo
hizo,	 quizá,	 el	 hecho	 de	 que	 Guilliman	 ya	 tuviera	 una	 responsabilidad	 propia:	 un
imperio	a	medio	construir.	Ultramar,	con	su	propia	administración,	con	su	población,
con	su	cultura.	Guilliman	ya	había	ido	más	allá	de	su	condición	de	caudillo	guerrero,
mientras	 que	Horus	 seguía	 siendo	un	 exterminador	 de	planetas	 y	 un	 sojuzgador	 de
adversarios.

Quizá	 el	 señor	 de	 la	 guerra	 Horus	 es	 consciente	 de	 esta	 disparidad,	 que	 en	 el
momento	de	 su	 elección	 triunfante	 se	 ha	visto	 superado	por	 un	hermano	que	ya	ni
siquiera	 desea	 el	 honor	 de	 ser	 nombrado	 señor	 de	 la	 guerra.	 Quizá	 por	 eso	Horus
necesita	 ejercer	 su	 autoridad	 y	 dar	 órdenes	 a	 la	XIII	Legión.	Quizá	 por	 eso	 los	 ha
agrupado	con	la	XVII,	una	legión	con	la	que	jamás	se	han	sentido	a	gusto.

O	quizá	el	nuevo	señor	de	la	guerra	es	mucho	más	creativo	que	todo	lo	anterior,	y
ve	la	operación	como	una	oportunidad	para	que	la	chusma	de	Lorgar	consiga	un	poco
de	la	gloria	de	Guilliman	al	asociarse	con	su	legión	y	seguir	su	ejemplo.

Aeonid	Thiel,	ultramarine,	ha	expresado	esos	pensamientos	en	voz	alta.
Ése	no	es	el	motivo	por	el	que	está	condenado	a	sufrir	un	castigo	disciplinario	y

una	reprobación.
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[MARCA:	-111.02.36]

Están	cargando	 las	cajas	de	munición	en	 los	muelles	de	 la	orilla	meridional	del	 ría
Boros.	Ciudad	Numinus	se	encuentra	frente	a	ellos,	al	otro	lado	de	las	anchas	aguas
de	color	grisáceo.

La	tarea	es	pesada,	pero	todos	los	soldados,	que	pertenecen	al	Ejército	Imperial,
se	ríen.	Después	de	acabar	la	carga	descansarán	para	comer,	tomarán	un	último	trago,
y	luego	subirán	a	la	órbita	en	los	transportes.

Las	cajas	son	de	metal	pulido	y	se	asemejan	a	pequeños	ataúdes.	Están	llenas	de
rifles	láser	de	diseño	local,	el	modo	Iluminator	IV,	una	variante	mejorada	fabricada	en
las	 forjas	 de	 Veridia.	 Los	 soldados	 esperan	 poder	 utilizarlas	 en	 menos	 de	 dos
semanas.

El	viento	sopla	a	lo	largo	del	estuario	y	lleva	consigo	los	olores	del	mar	y	de	las
dragadoras	 costeras.	 Todos	 los	 soldados	 pertenecen	 al	 61.º	 de	Numinus,	 infantería.
Algunos	 son	 veteranos	 de	 la	Gran	Cruzada.	Otros	 son	 reclutas	 novatos	 llamados	 a
filas	para	esta	operación.

El	sargento	Hellock	mantiene	alta	la	moral.
—¿Lucharemos	contra	los	pieles	verdes?	¿Lucharemos	contra	los	pieles	verdes?

—le	preguntan	sin	cesar	los	novatos,	que	han	oído	los	relatos	sobre	esos	alienígenas.
Hellock	les	asegura	que	no	será	así.

—Se	 trata	de	un	 ejercicio	 coordinado	operativo	—les	 explica	 el	 sargento—.	Se
trata	de	una	misión	que	no	es	más	que	una	demostración	de	fuerza.	Sólo	es	Ultramar
flexionando	los	músculos.	Sólo	es	el	señor	de	la	guerra	flexionando	los	músculos.

Hellock	les	miente.	Enciende	un	pitillo	de	lho	y	fuma	bajo	la	sombra	de	la	cola
del	 fuselaje	 de	 un	 transporte,	 con	 el	 cuello	 de	 la	 camisa	 azul	 oscuro	 del	 uniforme
abierto	para	que	se	seque	el	sudor	acumulado	en	las	clavículas.	El	sargento	se	lleva
muy	bien	con	su	capitán,	y	el	capitán	de	Hellock	a	veces	le	confía	algunos	detalles	de
las	operaciones.	El	capitán	 tiene	un	amigo	en	 la	9.ª	Compañía	de	 los	Ultramarines,
algo	 que	 forma	 parte	 de	 la	 confraternización	 que	 se	 quiere	 instaurar.	 El	 amigo
sobrehumano	del	capitán	dice	que	 la	amenaza	no	es	 teórica.	Dice	que	considera	 las
maniobras	 una	«probable	 incursión	 en	 la	 zona	 fortificada	 alienígena	de	Ghaslakh»,
que	 es	 modo	 estúpido	 de	 narices	 para	 describirlas.	 Esos	 cabrones	 verdes.	 Esos
cabrones	orkos.	Unos	cabrones	cabronazos	que	 se	 están	agrupando	en	el	 límite	del
sector,	reuniendo	el	valor	necesario	para	atacar	y	saquear	Calth.	Esa	mierda	no	tiene
nada	de	teórica.

Por	eso	se	 lleva	a	 toda	 la	puñetera	XIII	y	a	 toda	 la	puñetera	XVII	y	a	 todas	 las
unidades	del	Ejército	Imperial	que	han	podido	reunir	para	lanzarlas	contra	la	cabrona
zona	 fortificada	 de	 esos	 cabrones	 de	 Ghaslakh,	 para	 acabar	 de	 una	 vez	 por	 todas.
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Mandas	 a	 una	 puñetera	 fuerza	 de	 sometimiento	 capaz	 de	 aniquilar	 un	 sistema
planetario	 por	 completo	 y	 al	 mismo	 tiempo	 acabas	 con	 ese	 imperio	 de	 bárbaros.
Simplemente	lo	matas.	Muerto,	eliminado,	adiós.	Te	sacudes	el	polvo	de	las	manos	y
se	acabó	la	amenaza,	da	igual	que	sea	teórica,	cabrona	o	lo	que	sea.

Se	organiza	una	fuerza	de	sometimiento	como	no	se	ha	visto	desde	Ullanor,	en	los
primeros	 días	 de	 la	 Gran	 Cruzada,	 con	 dos	 legiones	 completas	 de	 los	 mejores
guerreros	del	Emperador,	y	atraviesas	sin	piedad	el	podrido	corazón	verde	y	el	rancio
cerebro	verde	y	la	puñetera	espina	dorsal	verde	de	la	zona	fortificada	de	Ghaslakh,	y
acabas	con	todos	ellos.

Así	es	como	lo	ve	el	sargento	Hellock.
El	nombre	de	pila	del	sargento	Hellock	es	Bowe.	Ninguno	de	los	soldados	bajo	su

mando	 lo	 sabe,	y	 sólo	uno	o	dos	de	 los	que	sobrevivan	 llegarán	a	 saberlo,	cuando,
más	tarde,	lo	lean	en	la	lista	de	bajas.

Bowe	Hellock	estará	muerto	dentro	de	dos	días.
No	será	un	orko	quien	lo	mate.
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[MARCA:	-111.05.32]

El	 sargento	 Hellock	 se	 ha	 apartado	 para	 fumar.	 Los	 soldados	 bajan	 el	 ritmo	 de
trabajo.	Les	duelen	los	brazos.

Bale	Rane	es	el	más	joven	de	todos.	Es	un	completo	novato,	y	hace	una	semana
que	terminó	la	instrucción	acelerada	después	de	su	reclutamiento.	Le	han	prometido
vagamente	 que	 dispondrá	 de	 una	 hora	 para	 despedirse	 de	 su	 novia,	 con	 la	 que	 se
comprometió	hace	seis	semanas.	Es	incapaz	de	soportar	la	idea	de	no	verla,	empieza
a	sospechar	que	le	hicieron	una	promesa	falsa.

Neve	 se	 encuentra	 al	 otro	 lado	 del	 río,	 esperándolo	 en	 un	 muelle	 público,
permanecerá	 hasta	 que	 la	 salude	 desde	 la	 barandilla	 del	 transbordador	 fluvial.
Tampoco	es	capaza	de	soportar	la	idea	de	decepcionarla.	Lo	aguardará	toda	la	noche
con	 la	 esperanza	 de	 que	 simplemente	 es	 que	 llega	 tarde.	 Caerá	 la	 oscuridad.	 Los
tubos	 de	 quemado	 de	 la	 refinería	 relucirán	 con	 reflejos	 amarillentos	 en	 las	 aguas
negras	del	río.	Pasará	frío.

Esa	idea	le	partirá	el	corazón.
—Súbete	el	cuello	de	 la	camisa	—le	dice	Krank	con	una	colleja.	Es	un	hombre

mayor	que	él,	un	veterano—.	Trabajar	bajo	el	sol	te	quemará	—le	advierte—.	Ponte
la	gorra	y	súbete	bien	el	cuello,	aunque	sudes.	¿No	querrás	quemarte	por	el	sol,	no?
Fíate	de	lo	que	te	digo.	Eso	es	peor	que	un	corazón	roto.
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[MARCA:	SIN	ESPECIFICAR]

La	«marca»	de	Calth	significa	dos	cosas.	La	primera	se	refiere,	tal	y	como	se	utiliza
en	el	protocolo	de	los	registros	de	combate	de	la	XIII	Legión,	al	tiempo	transcurrido
del	 combate,	 según	 el	 horario	 (sideral)	 de	 Terra.	 Se	 puede	 acceder	 a	 todas	 la
operaciones	 de	 los	 Ultramarines	 de	 este	 período	 mediante	 los	 archivos
correspondientes	para	 su	estudio,	 al	 igual	que	 se	puede	utilizar	 la	marca	de	 tiempo
transcurrido	como	una	guía	de	navegación.	Un	instructor	puede	indicarle	a	un	novicio
la	 «marca	Orax:	 12.16.10».	Con	 eso	 se	 refiere	 al	 décimo	 segundo	del	 decimosexto
minuto	de	 la	 duodécima	hora	del	 registro	de	 sometimiento	de	Orax.	Normalmente,
ese	 cómputo	 comienza	 cuando	 se	 imparte	 la	 orden	 operativa	 o	 cuando	 se	 inicia
realmente	 la	 operación,	 pero	 en	 Calth	 se	 calcula	 a	 partir	 del	 momento	 en	 el	 que
Guilliman	ordenó	responder	a	los	disparos.	Según	él,	todo	lo	que	ocurrió	antes	no	fue
una	batalla,	sino	simplemente	una	traición.

En	segundo	lugar,	la	«marca»	de	Calth	se	refiere	a	las	quemaduras	por	radiación
solar	 que	 sufrieron	 muchos	 de	 los	 combatientes,	 sobre	 todo	 las	 tropas	 humanas,
específicamente,	las	no	sobrehumanas.

El	último	en	morir	de	 los	veteranos	de	aquel	período,	que	falleció	muchos	años
después,	se	negó	siempre	a	recibir	cirugía	reparadora	y	lució	con	orgullo	esa	marca.
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[MARCA:	-109.08.22]

Remus	Ventanus,	capitán	de	la	4.ª	Compañía,	 tiene	el	mando	del	reclutamiento	y	 la
organización	 de	 las	 tropas	 en	 la	 provincia	 de	 Erud.	 Se	 supone	 que	 se	 trata	 de	 un
puesto	de	honor,	pero	a	él	no	se	lo	parece.

A	él	le	parece	un	trabajo	de	oficina.	Le	parece	una	tarea	propia	para	un	burócrata
o	un	administrador.	Le	parece	que	el	primarca	le	está	dando	otra	valiosa	lección	sobre
las	responsabilidades	que	implican	su	condición	de	ser	sobrehumano:	la	de	aprender	a
enorgullecerse	 de	 la	 tarea	 de	 gobernar	 tanto	 como	 la	 de	 librar	 guerras.	 De	 ser	 un
dirigente	además	de	un	líder.

Remus	 Ventanus	 lo	 entiende	 muy	 bien.	 Cuando	 acabe	 la	 guerra,	 y	 terminará
acabando,	 cuando	 ya	 no	 queden	 más	 enemigos	 que	 matar	 ni	 más	 planetas	 que
conquistar,	¿qué	harán	entonces	los	sobrehumanos	que	han	levantado	el	Imperio?

¿Jubilarse?
¿Consumirse	y	morir?
¿Convertirse	en	un	engorro	vergonzoso?	¿Un	recordatorio	sangriento	de	antiguos

días	 salvajes,	 cuando	 los	 humanos	 necesitaban	 a	 los	 sobrehumanos	 para	 forjar	 un
imperio	en	el	que	vivir?	La	guerra	es	aceptable	cuando	se	 trata	de	una	herramienta
necesaria	para	la	supervivencia.	Cuando	ya	no	es	necesaria,	el	mismo	hecho	de	que
alguna	vez	lo	hubiera	sido	se	convierte	en	algo	casi	imposible	de	aceptar.

—Ésa	es	la	tremenda	ironía	de	las	Legiones	Astartes	—había	dicho	Guilliman	a
sus	 capitanes	 y	 comandantes	 tan	 sólo	 una	 semana	 antes—.	 Han	 sido	 creadas	 para
matar	 y	 así	 conseguir	 una	 victoria	 que	 traerá	 la	 paz,	 una	 paz	 de	 la	 que	 no	 podrán
formar	parte.

—¿Un	fallo	conceptual?	—le	había	preguntado	Gage.
—Una	carga	necesaria	—sugirió	Sydance—.	Os	construiré	un	templo,	aunque	no

podré	mostrar	mi	devoción	por	él.
Guilliman	había	meneado	la	cabeza	en	un	gesto	negativo	dirigido	a	los	dos.
—Mi	padre	no	comete	errores	de	semejante	magnitud	—les	había	contestado—.

Los	marines	 espaciales	 sobresalen	 en	 el	 arte	 de	 la	 guerra	 porque	 fueron	 diseñados
para	sobresalir	en	todo	aquello	que	hacen.	Cada	uno	de	vosotros	se	convertirá	en	un
dirigente,	en	un	gobernante,	en	el	señor	del	mundo	que	se	os	asigne,	y	puesto	que	ya
no	 habrá	 más	 combates	 que	 librar,	 centrareis	 todas	 vuestras	 capacidades
sobrehumanas	en	las	tareas	de	gobierno	y	de	la	cultura.

Remus	Ventanus	sabe	que	su	primarca	cree	en	todo	aquello	de	un	modo	sincero.
Duda	que	 primarcas	 como	Angron	o	 como	Russ	 contemplen	 la	 perspectiva	 de	 una
paz	futura	con	tanto	optimismo.

—¿Por	qué	estáis	sonriendo?	—le	pregunta	Selaton,	que	se	encuentra	a	su	lado.
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Remus	mira	a	su	sargento.
—¿Estaba	sonriendo?
—Estabais	 mirando	 la	 placa	 de	 datos	 y	 sonriendo,	 señor.	 Me	 preguntaba	 qué

tendría	de	divertido	una	lista	de	carga	de	ochenta	vehículos	blindados	superpesados.
—Muy	poco	—admitió	Remus.
Al	 otro	 lado	 de	 la	 portilla	 de	 observación,	 las	 gigantescas	 máquinas	 de	 carga

metían	tanques	de	cuatrocientas	toneladas	en	el	vientre	de	las	naves	de	transporte.
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[MARCA:	-108.56.13]

El	hermano	Braellen	es	joven	y	todavía	no	ha	entrado	en	combate	contra	los	verdes.
Su	 capitán	 sí	 lo	 ha	 hecho.	 Se	 encuentran	 en	 el	 campamento	 base	 de	 las	 colinas
Ourosene,	donde	están	realizando	un	entrenamiento	improvisado	mientras	esperan	la
orden	de	estibar	el	equipo	y	subir	a	bordo.

—Orko,	en	teoría	—dice	el	capitán	Damocles.
—En	la	cabeza	o	en	la	espina	dorsal,	con	proyectil	explosivo	—contesta	Braellen

—.	O	en	el	corazón.
—Idiota	—murmura	 el	 sargento	 Domitian—.	 Un	 disparo	 en	 el	 corazón	 no	 los

detiene.	 No	 con	 total	 certeza.	 Esos	 bichos	 repugnantes	 aguantan	 unas	 heridas
tremendas,	incluso	las	de	un	bólter.

—Entonces,	en	la	cabeza	o	en	la	espina	dorsal	—se	corrige	Braellen.	Damocles
hace	un	gesto	de	asentimiento.

—Orko,	¿en	la	práctica?
—¿De	qué	dispongo?	—pregunta	Braellen.
—Tu	bólter	y	una	espada	de	combate.
—En	 la	 cabeza	 o	 en	 la	 espina	 dorsal	—repite	 Braellen—.	 O	 ambos,	 o	 lo	 que

mejor	funcione.	Con	el	daño	máximo	traumático.	Si	hablamos	de	combate	cuerpo	a
cuerpo,	decapitación.

Damocles	vuelve	a	asentir.
—El	 truco	es	que	no	 lo	dejes	acercarse	 tanto	—le	 indica	Domitian—.	Son	muy

fuertes,	capaces	de	desmembrarte.	A	veces,	esas	 jodidas	criaturas	siguen	avanzando
con	 la	 cabeza	 abierta	o	 incluso	 reventada.	Tiene	 algo	que	ver	 con	 las	 raíces	de	 los
nervios.	Mantenlos	alejados,	 si	puedes,	con	armas	de	 largo	alcance	o	con	el	propio
bólter.	Daño	traumático	máximo.

—Buen	consejo	—le	dice	el	capitán	al	veterano	sargento	para	felicitarlo.	Mira	a
los	hermanos	que	forman	el	círculo—.	Y	lo	da	un	guerrero	que	ha	luchado	seis	veces
más	que	yo	contra	los	pielesverdes.	Son	seis,	¿verdad,	Dom?

—Creo	que	son	siete,	si	me	permitís,	señor	—le	contesta	Domitian—.	Pero	no	me
apenaré	si	no	me	lo	permitís.

Damocles	sonríe.
—Pero	te	has	dejado	una	advertencia	en	la	evaluación	práctica	—le	hace	notar.
—¿De	verdad,	señor?	—inquiere	Domitian,	sinceramente	sorprendido.
—¿Alguien	sabe	qué	es?	—pregunta	el	capitán.
Braellen	levanta	la	mano.
—Contar	la	munición	—contesta.
Domitian	se	echa	a	reír	y	chasquea	la	lengua.	¿Cómo	se	le	puede	haber	olvidado
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algo	tan	básico?
—Hermano	 Braellen,	 para	 recordárselo	 a	 los	 demás	 —le	 indica	 el	 capitán

Damocles.
—Contar	la	munición	—contesta	Braellen—.	Daño	traumático	máximo,	máximas

heridas	posibles,	pero	hay	que	procurar	equilibrar	los	daños	causados	frente	al	gasto
de	munición.

—Porque…	—insiste	Damocles.
—Porque	si	hablamos	de	orkos,	siempre	hay	una	tremenda	cantidad	de	enemigos

de	mierda	—explica	Domitian.
El	 hermano	 Androm	 tampoco	 ha	 luchado	 contra	 los	 pielesverdes.	 Cuando	 el

capitán	rompe	el	círculo	y	los	manda	a	sus	respectivas	tareas,	habla	con	Braellen.
Ambos	 han	 sido	 trasladados	 hace	 poco	 desde	 las	 compañías	 de	 reserva.	 Están

preparados	 para	 completar	 el	 período	 de	 noviciado	 con	 el	 servicio	 en	 línea	 de
combate.	 Los	 dos	 se	 sienten	 agradecidos	 y	 orgullosos	 de	 tener	 un	 puesto	 en	 la	 6.ª
Compañía,	 de	 servir	 bajo	 el	 mando	 de	 Saur	 Damocles	 y	 de	 llevar,	 aunque	 sea	 de
forma	temporal,	la	figura	blanca	de	una	serpiente	formando	un	ocho	en	las	superficies
azules	de	sus	hombreras.
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[MARCA:	-99.12.02]

Oll	posee	una	parcela	de	tierra	en	el	estuario	del	Neride.
Unas	 veinte	 hectáreas	 de	 buen	 suelo	 negro	 aluvial.	 Aquella	 tierra	 es	 la

recompensa	por	sus	años	de	servicio.	Oll	ha	servido	en	el	ejército,	y	para	demostrarlo,
tiene	 en	 el	 fondo	 del	 cajón	 de	 una	 cómoda	 una	 libreta	 de	 registro	militar	 de	 color
amarillento.	 Fueron	 buenos	 años	 de	 servicio	 marchando	 tras	 el	 estandarte	 del
Emperador.

Oll	ha	pertenecido	al	ejército.
Su	 período	 de	 servicio	 acabó	 en	Chrysophar,	 hace	 dieciocho	 años	 estándar.	 En

aquel	entonces	era	conocido	como	el	«soldado	Persson».	Tiene	sus	papeles,	su	cinta
de	servicio	y	el	sello	en	la	libreta	militar,	y	su	cuota	de	prima,	proporcional	a	los	años
de	servicio.	El	ejército	siempre	redondea	a	la	baja.

Oll	pasó	dos	años	en	un	transporte	de	ganado	para	viajar	desde	Chrysophar	hasta
Calth.	Los	anuncios	y	los	folletos	llamaban	a	Ultramar	«el	Nuevo	Imperio».	El	lema
de	la	propaganda	le	pareció	un	poco	traidor,	pero	estaba	claro	lo	que	quería	decir.	El
fabuloso	 racimo	 de	 planetas	 que	 el	 gran	 Guilliman	 había	 sometido	 y	 que	 había
convertido	en	una	poderosa	república	fronteriza	tenía	cierto	aspecto	de	imperio.	Los
carteles	se	forzaban	por	llamar	la	atención	de	los	colonizadores	y	los	pioneros	que	se
dirigían	hacia	el	borde	de	la	galaxia	siguiendo	a	las	flotas	expedicionarias.	«Venid	a
Ultramar	y	compartid	nuestro	futuro.	Construid	una	nueva	vida	en	Calth.	Asentaos	en
Octavia.	¡Nuevos	mundos,	nuevos	destinos!».

Si	se	reclamaban	las	cuotas	de	prima	por	el	servicio	en	un	planeta	naciente	como
Calth,	 la	 administración	 te	 pagaba	 el	 pasaje.	Oll	 llegó	 con	 otras	mil	 personas,	 que
serían	 sus	 vecinos.	 Para	 cuando	 llegaron	 a	Calth,	 todo	 el	mundo	 lo	 llamaba	Oll,	 y
sólo	 aquellos	 que	 se	 fijaron	 en	 el	 tatuaje	 cada	 vez	 más	 desvaído	 de	 su	 antebrazo
izquierdo	conocían	su	pasado	como	soldado	profesional.

Las	plantas	de	fusión	de	Neride	generan	la	energía	que	enciende	las	lámparas	de
Ciudad	 Numinus	 y	 de	 Kalkas	 Fortalice.	 Esas	 plantas	 absorben	 agua	 del	 río	 para
limpiar	las	palas	de	las	turbinas,	por	lo	que	enriquecen	el	estuario	con	una	fértil	capa
negruzca	que	convierte	el	valle	 ribereño	en	uno	de	 los	 lugares	más	productivos	del
planeta.	Es	buena	tierra.	Siempre	se	huele	el	fuerte	olor	a	remolacha	y	a	repollo	en	el
aire	húmedo.

Oll	 no	 está	 casado	 y	 sólo	 se	 ocupa	 de	 trabajar.	 Cultiva	 grandes	 extensiones	 de
flores	llamativas	para	decorar	las	mesas,	los	floreros	y	los	ojales	de	la	alta	burguesía
de	 Ciudad	 Numinus,	 y	 después,	 en	 el	 cambio	 de	 estación,	 cultiva	 una	 segunda
cosecha	 de	 yerbanegra	 para	 las	 manufactorías	 de	 fabricación	 de	 sacos.	 Ambas
cosechas	 requerían	 una	mano	 de	 obra	 estacional.	Oll	 contrata	 a	 los	 jóvenes	 de	 las
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familias	vecinas.	Las	mujeres	cortan	y	guardan	las	flores,	y	los	hombres	cosechan	y
empacan	la	yerbanegra.	Los	mantiene	organizados	a	todos	con	ayuda	de	un	antiguo
servidor	de	carga	del	ejército	 llamado	Graft,	al	que	no	conseguía	convencer	de	que
dejara	de	llamarlo	«soldado	Persson».

Oll	lleva	colgado	del	cuello	de	una	fina	cadena	un	símbolo	catérico,	el	regalo	de
una	 esposa	 con	 la	 que	 apenas	 había	 llegado	 a	 convivir	 antes	 de	 que	 muriera	 y	 la
sustituyera	con	la	vida	en	el	ejército.	El	símbolo,	y	la	fe	que	representa,	son	dos	de	las
razones	por	las	que	vino	a	Ultramar.	Le	parece	que	es	más	fácil	 tener	fe	aquí,	en	el
Segmentum	Ultima.

Se	supone	que	debe	ser	así.
Algunos	de	sus	vecinos,	que	llevan	dieciocho	años	siendo	sus	vecinos	y	a	cuyos

hijos	da	empleo,	se	ríen	de	su	fe.	Lo	llaman	el	«devoto».
Hay	 otros	 que	 asisten	 con	 él	 a	 las	 ceremonias	 de	 la	 pequeña	 capilla	 que	 se

encuentra	en	límite	de	los	campos.
Es	la	estación	de	la	yerbanegra,	y	los	chicos	ya	están	en	los	campos.	Quedan	por

delante	dos	semanas	de	duro	trabajo.
Hoy	 se	 ven	 muchas	 naves	 en	 el	 cielo.	 Son	 naves	 de	 tropas.	 Y	 transportes	 de

munición.	Oll	entrecierra	los	ojos	por	el	brillo	del	sol	cuando	las	contempla	pasar	por
encima	de	él.	Las	reconoce.	Es	granjero,	colono	y	creyente,	 todo	eso,	pero	 también
debajo	de	aquello	sigue	siendo	un	soldado	del	ejército.

Las	reconoce.
Nota	una	vieja	sensación,	y	le	recuerda	el	rifle	láser	que	tiene	colgado	de	la	pared,

sobre	la	chimenea.
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[MARCA:	-68.56.14]

En	Barrtor,	al	este	del	río	Boros,	la	111.ª	y	la	112.ª	Compañía	de	Ultramarines	están
acantonadas	en	ciudades	prefabricadas	situadas	en	las	zonas	limítrofes	del	bosque.	En
cuanto	Vared,	el	comandante	del	Undécimo	Capítulo,	diera	la	orden,	se	subirían	a	los
Rhinos,	a	los	Rhinos	modificados	de	casco	largo,	y	a	los	Land	Raiders	y	cruzarían	el
terreno	hasta	Puerto	Numinus	para	comenzar	el	embarque.

Ekritus	 acababa	 de	 reemplazar	 a	 Briende	 como	 capitán	 de	 la	 111.ª.	 El	 antiguo
capitán	 había	 caído	 en	Emex.	Había	 sido	 una	 pérdida	muy	 dura	 para	 la	 compañía.
Ekritus	es	un	gran	capitán	en	ciernes.	Desea	una	buena	batalla,	una	batalla	que	forje
de	nuevo	a	la	compañía	para	que	vuelva	a	ser	lo	que	era	y	demostrar	a	sus	guerreros
que	es	un	sustituto	digno	de	su	apreciado	Briende.

—Jamás	 he	 visto	 a	 nadie	 tan	 ansioso	 por	 entrar	 en	 combate	 —comenta
Phrastorex,	el	capitán	de	la	112.ª—.	¿Y	tú,	Anchise?

—Tampoco,	señor	—le	responde	el	sargento	Anchise.
Caminan	 para	 reunirse	 con	 Ekritus	 en	 el	 terraplén	 que	 se	 extiende	 bajo	 los

árboles.	Forma	una	plataforma	de	observación	natural.	Se	puede	ver	 toda	 la	 llanura
aluvial,	 los	campamentos	de	 las	compañías	de	 los	Portadores	de	 la	Palabra	que	han
aterrizado	 en	 el	 planeta	 la	 noche	 anterior,	 las	 ciudades	 compuestas	 por	 tiendas	 de
campaña	 del	 ejército	 y	 los	 prados	 llenos	 de	 titanes.	 Las	máquinas	 de	 guerra	 están
desactivadas,	 esperando,	 de	 pie	 y	 formando	 filas	 semejantes	 a	 gigantescos	 árboles
metálicos.	 Una	 columna	 de	 blindados	 y	 de	 piezas	 de	 artillería	 remolcadas	 por
vehículos	cruza	retumbante	la	autovía	que	discurre	bajo	ellos.	Los	cazas	interceptores
centellean	al	efectuar	un	vuelo	bajo.	El	aire	está	cargado	de	una	neblina	azul.

Ekritus	 les	 sonríe.	 Phrastorex	 es	 un	 veterano,	 un	 guerrero	 ya	mayor.	Ekritus	 es
consciente	de	que	Vared	 le	ha	encargado	a	Phrastorex	que	acepte	 la	 tarea	de	actuar
como	mentor	durante	la	transición	en	el	mando.	Una	compañía	es	una	organización
de	gran	tamaño,	y	nadie	se	puede	poner	al	mando	de	algo	así	a	la	ligera.

—Sé	que	nadie	debería	tener	prisa	por	lanzarse	a	la	guerra	—declara	Ekritus—.
Lo	sé,	lo	sé.	Ya	he	leído	a	Machulius	y	a	Antaxus,	a	Von	Klowswitts…

—Espero	que	también	a	Guilliman	—comenta	Phrastorex.
—Sí,	creo	que	he	oído	hablar	de	él	—responde	Ekritus.
Los	dos	se	echan	a	reír.	Hasta	Anchise,	que	se	encuentra	en	posición	de	firmes,

frunce	los	labios	para	ocultar	una	sonrisa.
—Necesito	proporcionar	un	objetivo	a	mis	guerreros.	Una	amenaza	práctica,	nada

de	misiones	 teóricas.	 No	 puedo	 dar	 demasiadas	 arengas	 inspiradoras	 antes	 de	 que
simplemente	necesiten	que	yo	les	dirija	en	persona	dando	ejemplo.

Phrastorex	suelta	un	suspiro.

www.lectulandia.com	-	Página	35



—Te	compadezco.	Recuerdo	el	día	en	el	que	acepté	la	vara	de	mando	después	de
que	muriera	Nectus.	Necesitaba	profundamente	ese	primer	combate	para	iniciar	a	mis
guerreros.	 Demonios,	 lo	 necesitaba	 mucho.	 Necesitaba	 unirlos	 a	 mí	 frente	 a	 un
enemigo,	no	que	se	unieran	frente	a	mí	como	si	yo	fuera	un	enemigo.

Ekritus	hace	un	gesto	de	asentimiento.
—¿No	es	cierto,	sargento?
Anchise	duda	un	momento.
—Es	 completamente	 correcto,	 señor.	 La	 teoría	 es	 sólida	 y	 sensata.	 La

concentración	del	combate	hace	que	los	guerreros	se	olviden	de	otros	asuntos.	Es	un
modo	 excelente	 de	 crear	 una	 unión	 con	 el	 nuevo	 comandante.	 Les	 proporciona	 a
todos	una	experiencia	que	pueden	compartir.	Por	supuesto,	en	el	caso	específico	del
capitán	Phrastorex,	jamás	ha	sido	capaz	de	crear	un	lazo	de	unión	con	nosotros	o	de
demostrar	su	valía.

Los	tres	se	echan	a	reír	a	carcajadas.
—Me	 hubiera	 gustado	 que	 se	 tratara	 de	 una	 operación	más	 directa	—comenta

Ekritus—.	La	escala	de	esta	movilización	es	ridícula.	Sólo	las	tareas	logísticas	ya	son
suficientes	para	ralentizarlo	todo.

—Me	han	dicho	que	partiremos	esta	noche	—le	 informa	Phrastorex—.	Mañana
como	muy	tarde.	Y	luego,	¿qué?	Dos	semanas	de	viaje	en	la	nave	a	acabarás	hasta	las
cejas	de	sangre	de	orko.

—Espero	que	sea	pronto	—responde	Ekritus—.	Estoy	impaciente,	porque	aquí	no
va	a	pasar	nada	de	nada.
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[MARCA:	-61.20.31]

«Si	empiezas	con	muchos	y	acabas	con	una	única	victoria	definitiva,	el	coste	pagado
será	aceptable».

Guilliman	lee	de	nuevo	lo	que	ha	escrito.	Aquella	noción	táctica	no	es	suya.	Se	la
transmitió	un	caudillo	tribal	de	los	T’Vanti.	Él	sólo	la	ha…	pulido	un	poco.

No	 está	 seguro	 de	 creer	 en	 ella	 del	 todo,	 pero	merece	 la	 pena	 anotar	 todos	 los
conceptos	y	aforismos	militares,	aunque	sólo	sea	para	comprender	cómo	funciona	la
mente	del	enemigo.

Las	 tribus	 guerreras	 creían	 en	 esa	 noción.	 Eran	 unos	 aliados	 honorables,	 unos
luchadores	muy	aptos.

Por	supuesto,	con	armas	de	escasa	tecnología	comparadas	con	el	material	de	los
guerreros	de	su	legión.	Los	T’Vanti	accedieron	a	servir	como	tropas	auxiliares.	Había
sido	 una	 maniobra	 diplomática	 por	 parte	 de	 Guilliman.	 Si	 permitía	 a	 los	 nativos
participar	en	la	victoria,	quizá	también	aceptarían	la	responsabilidad	de	mantener	la
lealtad	del	planeta	al	Imperio.	Sin	embargo,	los	orkos	demostraron	comportarse	de	un
modo	caprichoso	aquel	día,	y	alguna	clase	de	impulso	contradictorio	pareció	recorrer
la	masa	de	pielesverdes.	Se	dirigieron	hacia	 el	 oeste,	 en	un	movimiento	 carente	de
toda	 lógica.	 Las	 fuerzas	 de	 Guilliman	 se	 vieron	 retrasadas	 un	 día.	 Las	 tropas
guerreras	atacaron	sin	ellas	y	 tomaron	 la	colina	de	Kunduki,	donde	decapitaron,	de
modo	literal,	a	las	tropas	de	vanguardia	de	los	orkos.

Los	 T’Vanti	 parecieron	 estar	 encantados	 por	 su	 victoria,	 y	 no	 mostraron
preocupación	alguna	por	los	ochenta	y	nueve	mil	guerreros	que	les	había	costado.

Guilliman,	pensativo,	da	vueltas	al	estilo	que	sostiene	en	la	mano.	Hace	falta	una
disciplina	de	hierro	para	morir	en	semejante	número.	Es	una	de	 las	 razones	por	 las
que	 en	 una	 de	 las	 paredes	 de	 su	 compartimento	 cuelga	 un	 afilado	 cordulus	 de	 los
T’Vanti.	 El	 primarca	 está	 convencido	 de	 que	 se	 encuentra	 al	 mando	 de	 la	 fuerza
militar,	y	dadas	la	cualidades	de	las	demás	legiones,	aquello	era	toda	una	afirmación.
A	pesar	de	ello,	no	tiene	la	certeza	de	que	ni	siquiera	sus	Ultramarines	serían	capaces
de	mostrar	un	grado	tan	profundo	de	disciplina,	no	hasta	el	punto	al	que	llegaron	los
T’Vanti.

—Nunca	tendrán	que	hacerlo	—reflexiona	en	voz	alta.
Guilliman	se	recuesta	en	el	respaldo	de	la	silla.	El	mueble	se	comba	al	soportar	el

peso	de	su	enorme	cuerpo,	incluida	la	armadura.	Tiene	la	forma	de	un	humano,	pero
es	mucho	más	 que	 eso,	 mucho	más	 incluso	 que	 los	 gigantes	 sobrehumanos	 de	 su
legión.	Es	un	primarca.	Sólo	quedan	otros	diecisiete	seres	como	él	en	el	universo.

Es	el	decimotercer	hijo	del	Emperador	de	la	humanidad.	Es	el	señor	supremo	de
los	Ultramarines,	la	XIII	Legión.	Es	uno	de	los	más	humanos	de	su	especie.	Otros	se
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parecen	más	a	los	ángeles.	Otros	son	de	otro	modo.
Desde	 lejos	 se	 le	 podría	 confundir	 con	un	hombre.	Sólo	 cuando	 la	 distancia	 se

acorta	te	das	cuenta	de	que	más	bien	se	parece	a	un	dios.
Es	hermoso	de	un	modo	simple.	Es	hermoso	de	la	misma	manera	que	el	rostro	de

un	regente	en	una	moneda	antigua	es	hermoso,	como	una	buena	espada	es	hermosa.
No	es	hermoso	como	un	arma	 ritual,	del	modo	que	 lo	es	Fulgrim.	No	es	angelical,
como	Sanguinius.	No	angelical	hasta	el	punto	de	partir	el	corazón.	Ninguno	de	ellos
es	tan	bello.

Su	mandíbula	tiene	el	perfil	de	alguien	fiel,	como	el	de	su	querido	hermano	Dorn.
Comparten	una	nobleza.	Esta	es	la	gran	fuerza	de	Ferrus	y	la	vitalidad	de	Mortarion.
También	a	veces	se	capta	el	brillo	inquieto	de	Khan	en	sus	ojos,	o	la	solemnidad	del
León.	Muchos	dicen	que	en	la	estructura	de	su	nariz	y	de	su	ceño	se	ve	la	energía	y	e
triunfo	de	Horus	Lupercal.

No	tiene	nada	de	la	amargura	que	cubre	a	Corax	o	la	desesperación	persecutoria
que	 acecha	 a	 Konrad.	 Tampoco	 se	 distingue	 nada	 del	 misterio	 deliberado	 que
envuelve	a	Alpharius	o	a	Magnus,	y	es	mucho	más	abierto	que	el	alma	enterrada	de
Vulkan.	Es	un	 individuo	experto	y	hábil,	muy	hábil,	 incluso	para	el	estándar	de	 los
primarcas.	Sabe	que	 la	amplitud	del	espectro	de	sus	éxitos	 inquieta	a	sus	hermanos
con	una	mentalidad	más	 simple,	 como	Lorgar	y	Perturabo.	Nunca	muestra	 la	 rabia
colérica	de	Angron,	ni	los	ojos	se	le	encienden	con	la	furia	psicópata	de	Russ.

Es	un	 triunfador.	Lo	 sabe	 con	 certeza.	A	veces	 tiene	 la	 sensación	de	que	 es	 un
fallo	que	 tenga	que	excusarse	ante	 sus	hermanos,	pero	 luego	se	siente	culpable	por
tener	que	dar	excusas.	Muy	pocos	de	ellos	confían	de	verdad	en	él.	Tiene	la	sensación
de	 que	 los	 demás	 siempre	 se	 están	 preguntando	 qué	 va	 a	 sacar	 él	 de	 cualquier
operación	 conjunta	 o	 cooperación.	Les	gusta	 a	 todavía	menos	de	 ellos.	Sólo	puede
contar	como	amigos	a	Dorn,	a	Ferrus,	a	Sanguinius	y	a	Horus.

Algunos	 de	 sus	 hermanos	 se	 conforman	 con	 ser	 simples	 herramientas	 de	 la
cruzada	en	 las	que	se	han	convertido.	Algunos	de	ellos	ni	 siquiera	se	han	parado	a
pensar	en	que	eso	es	lo	que	son.	Angron,	Russ,	Ferrus,	Perturabo…	No	son	más	que
armas,	y	ni	tienen	ninguna	ambición	más	allá	que	ser	armas.	Saben	muy	bien	cual	es
su	función,	como	Russ,	y	se	contentan	con	cumplirla,	o	no	tienen	ni	 idea	de	que	es
posible,	o	incluso	deseable,	cumplir	otra	función,	como	le	ocurre	a	Angron.

Guilliman	 está	 convencido	 de	 que	 ninguno	 de	 ellos	 fue	 creado	 para	 ser
simplemente	un	arma.	Ninguna	guerra	dura	eternamente.	El	Emperador,	su	padre,	no
ha	 criado	 a	unos	hijos	desechables.	 ¿Por	qué	 iba	 a	 otorgarles	 una	 serie	 de	dones	y
habilidades	si	estuvieran	destinados	a	no	ser	necesarios	una	vez	se	acabara	la	guerra?

Le	 da	 vueltas	 en	 la	 mano	 al	 estilo	 y	 lee	 de	 nuevo	 lo	 que	 ha	 escrito.	 Escribe
mucho.	Lo	anota	todo.	La	información	es	poder.	La	teoría	técnica	es	la	victoria.	Tiene
la	 intención	 de	 compilar	 y	 sistematizar	 toda	 la	 información	 que	 recopila.	 Quizá
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cuando	 la	guerra	 se	acabe,	dispondrá	del	 tiempo	necesario	para	organizar	de	 forma
adecuada	todos	los	archivos	de	datos	y	dejarlos	recogidos	en	un	códice.

Utiliza	el	estilo	porque	así	 lo	quiere,	para	anotarlo	 todo	con	su	propia	forma	de
escribir.	 El	 estilo	 marca	 directamente	 la	 superficie	 del	 lumoplastec	 de	 la	 placa	 de
datos,	pero	aun	así,	se	considera	un	proceso	anticuado.	Las	placas	de	clave	le	parecen
impersonales,	y	 los	grabadores	de	voz	y	 los	 rubricadotes	secretariales	nunca	se	han
adaptado	a	su	proceso	de	registro	de	datos.	Ya	ha	probado	la	grafía	mental,	 incluso
una	 de	 las	 recientes	 plumas	 mnemónicas,	 pero	 ambos	 sistemas	 le	 parecieron
insatisfactorios.	Seguirá	escribiendo	con	el	estilo.

Le	da	vueltas	en	la	mano.
Su	compartimento	se	encuentra	en	silencio.	Al	otro	lado	de	las	enormes	puertas

de	cristal	blindado	que	tiene	a	la	espalda	se	ven	a	los	diferentes	señores	de	capítulo
congregarse	para	llevar	a	cabo	una	reunión.	Esperan	a	que	los	llame.	Queda	mucho
por	hace,	creen	que	está	perdiendo	el	tiempo,	que	se	limita	a	hacer	anotaciones	y	que
no	está	atento	al	flujo	de	datos.

Le	divierte	que	lo	sigan	subestimando	todavía.
Lleva	escribiendo	notas	sobre	las	costumbres	guerreras	de	los	T’Vanti	desde	hace

diecisiete	minutos,	pero	a	pesar	de	ello,	ha	 leído	y	 revisado	quinientos	 informes	de
datos	 y	 actualizaciones	 que	 recorrido	 las	 pantallas	 secundarias	 situadas	 a	 su
izquierda.

Lo	ve	y	lo	recopila	todo.
La	información	es	victoria.
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[MARCA:	-61.25.22]

Los	 diferentes	 señores	 de	 capítulo	 esperan	 a	 su	 primarca.	 Lo	 ven	 a	 través	 de	 los
cristales	blindados	teñidos	desde	donde	se	encuentran,	en	la	antecámara.	Está	sentado
igual	que	una	estatua	conmemoratoria	en	una	capilla	por	lo	demás	vacía.	De	vez	en
cuando	ven	que	mueve	la	mano	cuando	realiza	una	anotación	con	la	pluma	antigua	en
la	 placa	 que	 flota	 en	 el	 aire	 cerca	 de	 él.	 El	 compartimento,	 el	 compartimento	 de
Guilliman,	 es	 un	 lugar	 austero	y	de	 aspecto	 severo.	Los	 suelos	 son	de	planchas	de
acero	y	las	paredes	están	cubiertas	por	costillares	de	vigas	de	adamantium.	La	pared
más	lejana	es	una	superficie	de	cristalflex	a	través	de	a	cual	se	puede	ver	el	espacio
orbital.	 Las	 estrellas	 titilan.	 Del	 mundo	 radiante	 que	 se	 extiende	 a	 los	 pies	 del
compartimento	llega	un	brillo	que	atraviesa	la	oscuridad.

Marius	Gage	es	el	primer	señor,	el	comandante	del	Primer	Capítulo.	Todavía	no
están	todos.	Hasta	ese	momento	han	llegado	doce,	y	eso	de	por	sí	ya	constituye	toda
una	reunión.	Para	cuando	acabe	el	día,	serán	veinte.

La	XIII	Legión,	la	más	numerosa	de	todas	la	Legiones	Astartes,	está	dividida	en
capítulos,	 un	 vestigio	 conservado	 procedentes	 de	 las	 antiguas	 estructuras
regimentales	 de	 los	 guerreros	 del	 trueno.	 Cada	 capítulo	 está	 formado	 por	 diez
compañías.	 La	 unidad	 básica	 de	 actuación	 es	 la	 compañía,	 compuesta	 por	 mil
legionarios,	 más	 las	 unidades	 de	 apoyo,	 todo	 ello	 bajo	 el	 mando	 de	 un	 capitán
veterano.	Gage	 ha	 oído	 al	 primarca	 comentar	muchas	 veces	 que	 una	 compañía	 era
más	que	suficiente	para	cumplir	la	mayoría	de	las	misiones.	Existe	una	máxima	muy
popular	 entre	 los	 guerreros	 de	 la	 XIII.	 Quizá	 se	 trata	 de	 un	 dicho	 fanfarrón	 y
arrogante,	y	existen	ciertos	oponentes,	como	los	eldars	y	los	pielesverdes,	a	los	que
no	 se	 le	 puede	 aplicar,	 pero	 este	 aforismo	 alberga	 una	 estimación	 cercana	 a	 la
realidad:	«Para	 tomar	un	pueblo,	envía	un	 legionario;	para	 tomar	una	ciudad,	envía
una	 escuadra;	 para	 tomar	 un	 planeta,	 envía	 una	 compañía;	 para	 tomar	 una
civilización,	envía	un	capítulo».

Hoy	 en	 Calth,	 veinte	 de	 los	 veinticinco	 capítulos	 de	 la	 XIII	 se	 reunirán	 para
comenzar	una	campaña.	Doscientas	compañías.	Doscientos	mil	 legionarios.	El	resto
permanecerá	como	guarnición	a	lo	largo	de	los	diferentes	puestos	de	los	Quinientos
Mundos	de	Ultramar.

Semejante	 reunión	 de	 tropas	 tiene	 precedentes,	 pero	 se	 trata	 de	 algo	muy	 poco
común.	 La	 XIII	 no	 se	 ha	 concentrado	 de	 esa	 manera	 para	 una	 misión	 desde	 los
primeros	tiempos	de	la	Gran	Cruzada.

Y	a	esa	fuerza	de	combate	hay	que	añadirle	el	equivalente	a	cinco	compañías	de
la	XVII	Legión,	los	Portadores	de	la	Palabra.

El	exceso	de	potencia	de	combate	es	casi	de	risa.	¿Qué	pensaba	el	nuevo	señor	de
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la	guerra	que	guardaban	en	la	recámara	los	pielesverdes	de	Ghaslakh?
—Espero	—empieza	a	decir	Kaen	Atreus,	señor	del	Sexto	Capítulo—.	Espero	que

lo	que	reventemos	sea	el	corazón	del	mayor	nido	de	pielesverdes	de	todo	el	espacio
conocido	—declara	en	voz	alta.

—¿Es	que	tienes	ganas	de	encontrarte	con	problemas?	—le	pregunta	Gage	con	un
tono	de	voz	divertido.

—Comentario	56.XXI	—dice	Vared,	de	 la	11.ª—.	«Nunca	desees	el	peligro.	Al
peligro	no	 le	hace	 falta	 ayuda	alguna.	No	existe	nada	parecido	a	un	destino	 al	 que
haya	que	tentar,	y	la	moral	de	la	tropa	jamás	mejora	mediante	una	búsqueda	ansiosa
del	combate».

Atreus	suelta	un	bufido.
—Preferiría	tentar	un	poco	al	destino	que	perder	mi	tiempo	para	mayor	gloria	de

otros	—declara.
—¿En	que	otros	está	pensando?	—le	pregunta	Gage.
Atreus	 los	 mira.	 Una	 cicatriz	 le	 cruza	 la	 cara	 desde	 la	 parte	 superior	 del	 ojo

izquierdo	hasta	la	comisura	de	la	boca.	Cuando	sonríe,	es	un	acto	de	sigilo.
—Esta	 campaña	 se	 ha	 planificado	 para	 conseguir	 dos	 objetivos,	 y	 ninguno	 de

ellos	es	militar	—dice—.	Tenemos	que	proporcionar	un	poco	de	lustre	a	la	reputación
de	 torpes	 de	 los	 Portadores	 de	 la	 Palabra	 gracias	 a	 las	 operaciones	 combinadas,	 y
también	 debemos	 demostrar	 la	 autoridad	 que	 posee	 Horus	 al	 lanzar	 al	 combate	 a
veinte	capítulos	enteros	por	un	simple	capricho.

—¿Eso	 es	 una	 valoración	 teórica	 o	 práctica,	 Atreus?	—le	 pregunta	 Banzor,	 y
todos	los	señores	de	capítulo	se	echan	a	reír.

—Ya	 has	 visto	 los	 informes	 tácticos.	 No	 podemos	 tomar	 en	 serio	 a	 los
pielesverdes	de	Ghaslakh.	Algunos	 incluso	dudan	de	que	ni	 siquiera	hayan	 llegado
hasta	 Golsoria.	 Su	 capacidad	 de	 amenaza	 se	 ha	 exagerado,	 y	 mucho.	 Yo	 mismo
podría	 llevarme	una	 simple	 compañía	 de	 la	 reserva	 y	 sería	 capaz	 de	 aplastarlos	 en
menos	de	una	semana.	Todo	esto	no	es	más	que	una	glorificación	y	una	demostración
de	autoridad.	Todo	esto	no	es	más	que	Horus	hinchando	el	pecho	y	dando	órdenes.

Se	oyen	unos	cuantos	murmullos,	muchos	mostrándose	de	acuerdo.
—Horus	Lupercal	—dice	Marius	Gage.
—¿Qué?	—pregunta	Atreus.
—Horus	 Lupercal	 —repite	 Gage—.	 O	 primarca	 Horus,	 o	 señor	 de	 la	 guerra.

Puede	que	no	lo	consideres	más	digno	de	ese	rango	que	nuestro	propio	primarca,	pero
el	 Emperador	 sí,	 y	 ha	 sido	 a	 él	 a	 quien	 ha	 nombrado	 señor	 de	 la	 guerra.	 Incluso
cuando	hablemos	de	un	modo	informal,	cuando	hablemos	entre	nosotros,	hablarás	de
él	con	respeto.	Atreus,	es	el	señor	de	la	guerra,	nuestro	señor	de	la	guerra,	y	si	él	dice
que	marchemos	al	combate,	marcharemos	al	combate.

Atreus	se	envara,	pero	luego	hace	un	gesto	de	asentimiento.
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—Pido	disculpas.
Gage	 responde	con	otro	gesto	de	asentimiento,	y	 luego	mira	a	 su	alrededor.	Ya

son	 catorce	 señores	 de	 capítulo	 los	 que	 están	 allí	 reunidos.	 Se	 vuelve	 hacia	 las
puertas.

Se	 abren.	 Los	 pistones	 hidráulicos	 situados	 bajo	 el	 suelo	 de	 la	 cubierta	 las
separan.

—Entrad	—les	ordena	Guilliman—.	Veo	que	comenzáis	a	inquietaros	ahí	fuera.
Entran	todos,	con	Gage	a	la	cabeza.	Sus	séquitos	y	los	veteranos	se	quedan	en	la

antecámara.
Guilliman	 no	 levante	 la	 mirada.	 Efectúa	 otra	 anotación	 con	 su	 estilo.	 Las

pantallas	hololíticas	situadas	a	su	izquierda	siguen	desgranando	página	tras	página	de
datos	sin	que	nadie	las	mire.	Ahora	que	todos	están	en	el	compartimento,	la	vista	que
se	 extiende	 al	 otro	 lado	 del	 cristalflex	 es	 todavía	más	 espectacular.	 A	 los	 pies	 del
grupo	se	extiende	el	enorme	casco	reluciente	de	la	nave	insignia	bajo	la	luz	estelar	a
lo	largo	de	toda	la	superficie.	La	nave	se	llama	Honor	de	Macragge.	Son	veintiséis
kilómetros	de	ceramita	pulida	y	de	blindaje	de	acero.	La	flanquean,	inmóviles	en	sus
puntos	 de	 anclaje	 laterales,	 dieciocho	 barcazas	 de	 la	 flota,	 cada	 una	 de	 ellas	 del
tamaño	de	una	ciudad,	y	todas	relucen	igual	que	espadas	de	color	azul	plateado.	En
los	puentes	superiores,	fijados	mediante	anclajes	gravitatorios	como	si	fueran	lunas,
se	 ven	 los	 centelleantes	 transportes	 de	 tropas,	 los	 cargueros,	 los	 navíos	 del
Mechanicum,	 los	 cruceros,	 los	 cruceros	 pesados	 y	 los	 acorazados.	 Los	 huecos
existentes	 entre	 ellos	 están	 plagados	 de	 naves	 más	 pequeñas	 y	 el	 tráfico	 de	 las
lanzaderas,	que	zigzaguean	a	través	de	los	amarraderos	y	los	muelles.

Debajo	 de	 ellos,	 los	 trasladadores	 de	 carga	 suben	 contenedores	 repletos	 de
suministros	 desde	 las	 plataformas	 orbitales.	 Se	 asemejan	 a	 hormigas	 cortadoras	 de
hojas,	o	a	escorpiones	que	cargan	con	unas	presas	enormes	en	sus	pinzas.

Debajo	 de	 todo	 eso,	 una	 fragata	 efectúa	 una	 serie	 de	 prueba	 en	 los	 motores
atracada	en	un	espigón	orbital.

Todavía	más	abajo,	Calth	brilla	con	tonos	blancos	y	azulados	bajo	el	reflejo	de	la
luz	 solar.	Dentro	del	 propio	brillo	 se	distinguen	 algunos	 centelleos.	Son	 lanzaderas
procedentes	de	la	superficie	que	destellan	bajo	el	sol.

Gage	carraspea.
—No	queríamos	molestaros,	mi	señor,	pero…
—…	 todavía	 hay	 mucho	 por	 hacer	 —remata	 la	 frase	 el	 primarca.	 Mira	 a	 su

primer	señor	de	capítulo—.	No	he	dejado	de	fijarme	en	el	flujo	de	datos,	Marius.	¿Es
que	crees	que	no	los	he	visto?

Gage	sonríe.
—No	lo	he	dudado	en	ningún	momento,	mi	señor.
Un	centenar	de	tareas	de	forma	simultánea.	La	capacidad	multitarea	del	primarca

www.lectulandia.com	-	Página	42



es	sencillamente	asombrosa.
—Sólo	queríamos	estar	seguros	de	que	os	habíais	fijado	en	todos	los	detalle	—le

dice	Empion,	del	Noveno.
Es	 el	más	 joven	 de	 todos	 ellos.	 El	 recién	 llegado.	Gage	 oculta	 una	 sonrisa.	 El

pobre	insensato	todavía	no	ha	aprendido	a	no	subestimar	al	primarca.
—Creo	que	sí,	Empion	—le	responde	Guilliman.
—La	Samotracia…
—Necesita	más	revisiones	de	los	motores	—lo	interrumpe	Guilliman—.	Ya	le	he

dicho	al	señor	del	astillero	Kulak	que	envíe	servidores	desde	el	espigón	orbital	1123.
Sí,	Empion,	lo	he	visto.	He	visto	que	la	Mlatus	tiene	una	sobrecarga	de	más	de	ocho
mil	doscientas	toneladas,	y	he	sugerido	que	los	capataces	de	los	muelles	reasignen	al
41.º	de	Espandor	a	la	Ascenso	Elevado.	La	reunión	de	tropas	de	la	provincia	de	Erud
lleva	un	retraso	de	seis	minutos	respecto	a	la	planificación,	así	que	Ventanus	necesita
que	 el	 senescal	 Arbute	 eleve	 el	 ritmo	 de	 entrega	 en	 Puerto	 Numinus.	 Esos	 seis
minutos	se	alargarán	a	lo	largo	de	los	próximos	dos	días.	Kolophraxis	todavía	tiene
que	poner	en	estado	operativo	a	su	nave.	La	provincia	de	Caren	va	adelantada	sobre
su	horario	de	planificación,	así	que	habría	que	felicitar	al	capitán	Taerone	de	la	135.ª.
Sin	embargo,	dudo	que	haya	tenido	en	cuenta	la	tormenta	que	está	prevista	para	esta
tarde,	 así	 que	 hay	 que	 avisarlo	 de	 que	 las	 condiciones	 del	 terreno	 empeorarán.	 Y
hablando	de	la	135.ª,	uno	de	sus	sargentos,	Thiel,	viene	hacia	aquí.	Está	marcado	para
recibir	una	reprobación.	Mandádmelo	en	cuanto	llegue.

—Se	trata	de	un	asunto	disciplinario	que	puede	solucionarse	a	nivel	de	capítulo,
mi	señor	—le	contesta	Antoli.	El	Decimotercer	Capítulo	es	el	suyo,	y	debería	ser	él
quien	se	encargara.

—Mandádmelo	en	cuanto	llegue	—se	limita	a	repetir	Guilliman.
Antoli	mira	de	reojo	a	Gage.
—Por	supuesto,	mi	señor.
Guilliman	se	pone	en	pie	y	mira	al	señor	del	Decimotercer	Capítulo.
—Antoli,	 sólo	 quiero	 hablar	 con	 él.	 Y	 sí,	Marius,	 de	 nuevo	 estoy	 gestionando

ciertos	 asuntos	 de	 un	 nivel	 inferior.	 No	 me	 lo	 tengas	 en	 cuenta.	 Gestionar	 el
embarque	de	todo	un	ejército	es	una	ocupación	precisa	pero	tediosa,	y	me	gustaría	un
poco	de	entretenimiento.

Los	señores	de	capítulo	sonríen.
—¿Algún	mensaje	de	nuestros	invitados?	—pregunta	Guilliman.
—La	flota	del	primarca	Lorgar	está	efectuando	la	traslación	al	sistema	desde	esta

medianoche,	hora	de	Calth	—le	contesta	Gage—.	Los	primeros	destacamentos	ya	se
están	organizando.	Según	tenemos	entendido,	el	primarca	está	cruzando	el	terminador
del	sistema	y	se	acerca	a	una	elevada	velocidad	de	espacio	real.

—Entonces,	¿a	unas	dieciséis	horas	de	aquí?
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—Unas	dieciséis	horas	y	media	—le	confirma	Gage.
—Estaba	 redondeando	 hacia	 abajo,	 como	 suele	 hacer	 el	 ejército	 —comenta

Guilliman.
Sus	guerreros	se	echan	a	reír.	El	primarca	mira	a	través	de	la	pared	de	cristalflex.

Entre	las	hileras	de	naves	estelares	que	relucen	igual	que	espadas	pulidas	ya	se	ven
varios	 grupos	 dispersos	 de	 naves	 de	 un	 color	 más	 oscuro,	 semejantes	 a	 espadas
manchadas	de	sangre	que	esperan	ser	limpiadas.

Son	las	primeras	naves	de	combate	de	Lorgar,	que	atracan	y	maniobran	en	busca
de	sus	huecos	en	las	hileras	de	los	elementos	de	la	flota.

—Hemos	 recibido	mensajes	de	 llegada	de	 los	 capitanes	y	 los	 comandantes	que
han	 arribado	 al	 puerto	—le	 informa	Gage—.	Erebus	 ha	 solicitado	 una	 reunión	 con
vos	cuando	os	sea	posible.

—Puede	 esperar	 un	 poco	 —responde	 Guilliman—.	 Es	 un	 individuo	 bastante
deplorable.	Preferiría	que	los	tuviéramos	que	soportar	a	todos	de	golpe.

Todos	se	echan	a	reír.
—Ese	tipo	de	indiscreciones	sólo	se	pueden	permitir	en	este	grupo	—les	recuerda

Guilliman—.	 Esta	 campaña	 se	 ha	 organizado	 para	 demostrar	 la	 eficiencia	 de	 esta
nueva	era.	Está	pensada	por	completo	para	glorificar	a	mi	hermano	Horus	y	reforzar
su	autoridad.

Guilliman	mira	a	Atreus,	que	sonríe,	y	a	Gage,	que	aparta	la	mirada.
—Sí,	Marius,	os	estaba	escuchando.	Y	te	diré	una	cosa:	Atreus	tiene	razón.	Todo

esto	 es	 pompa	 y	 espectáculo,	 y	 básicamente	 se	 trata	 de	 una	 pérdida	 de	 tiempo.
También	 te	 diré,	 sin	 embargo,	 que	 Horus	 es	 el	 señor	 de	 la	 guerra.	 Se	merece	 esa
glorificación	y	su	autoridad	necesita	ese	 refuerzo.	Marius	 también	está	en	 lo	cierto,
Atreus.	Hablarás	del	señor	de	la	guerra	con	respeto	en	todo	momento.

—Como	ordenéis,	mi	primarca.
—Un	último	asunto	—dice	Guilliman—.	Se	ha	producido	una	interrupción	en	un

mensaje	hace	seis	minutos	y	medio.	Tengo	los	detalles	anotados.	Probablemente	se	ha
debido	 a	 una	 distorsión	 provocada	 por	 una	 llamarada	 solar,	 pero	 que	 alguien	 lo
compruebe,	por	favor.	Aunque	parezca	increíble,	parecía	que	estaban	cantando.
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[MARCA:	-61.39.12]

La	interrupción	se	comprobó	y	se	atribuyó	a	una	distorsión	solar.	Un	fallo	del	aparato
de	 comunicación.	 El	 vacío	 siempre	 cruje	 y	 susurra	 alrededor	 de	 las	 frecuencias
audibles	y	electromagnéticas.

Media	 hora	 más	 tarde,	 un	 tripulante	 del	 Castorex	 informa	 de	 que	 oye	 voces
cantando	por	el	canal	de	comunicación.	Veinte	minutos	después,	un	cántico	bloquea
el	 flujo	de	datos	principal	 de	 la	órbita	durante	once	 segundos.	La	 fuente	queda	 sin
identificar.

Una	 hora	 más	 tarde,	 se	 producen	 otras	 dos	 descargas,	 también	 sin	 origen
determinado.

Una	 hora	 después	 de	 estas	 últimas,	 el	 centro	 de	 control	 de	 comunicaciones
informa	acerca	de	una	serie	de	«mensajes	fallidos»	y	advierte	sobre	la	posibilidad	de
que	se	produzcan	«nuevos	 fallos	en	 las	comunicaciones	durante	el	día	hasta	que	se
identifique	el	problema».

Una	hora	después	de	eso,	en	el	lado	nocturno	de	Calth	comienzan	las	pesadillas.
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[MARCA:	-50.11.11]

Existen	 numerosas	 pistas.	 Existen	 numerosas	 señales.	 Dad	 la	 extraordinaria
meticulosidad	 con	 la	 que	 la	 XIII	 Legión	 mantiene	 su	 preparación	 para	 entrar	 en
combate,	se	puede	considerar	algo	trágico,	o	algo	incompetente,	que	a	pocos	de	esos
casos	se	les	prestara	atención.

La	verdad	es	que,	 en	este	 caso,	 los	Ultramarines	no	 saben	qué	es	 lo	que	deben
buscar.

En	 la	 superficie	 de	Calth,	 bajo	 la	 luz	 de	 la	mañana,	Tylos	Rubio	 espera	 con	 el
resto	de	 la	escuadra	el	momento	de	subirse	a	 los	 transportes.	Todos	pertenecen	a	 la
21.ª	Compañía,	bajo	el	mando	del	capitán	Gaius.

A	Rubio	le	duele	la	cabeza.	Nota	las	palpitaciones	detrás	de	los	ojos.	Hace	cado
omiso	del	dolor.	Durante	un	momento	piensa	en	comentárselo	a	su	apoticario,	pero
decide	no	hacerlo.	Han	sufrido	largos	períodos	de	actividad	sin	descanso	alguno	a	lo
largo	 de	 bastantes	 días	 durante	 la	 base	 de	 preparativos.	 No	 le	 ha	 sido	 posible
desconectar	 las	 funciones	 mentales	 superiores	 y	 dormir	 o,	 al	 menos,	 meditar	 para
aliviarlo.

Atribuye	 el	 dolor	 de	 cabeza	 a	 eso,	 al	 cansancio	 que	 sufre.	No	 es	más	 que	 otra
fragilidad	de	la	biología	humana	que	su	cuerpo	sobrehumano	localizará	y	neutralizará
en	menos	de	una	hora.

No	 se	 debe	 al	 cansancio.	Rubio	 lamentará	más	 tarde	 no	 haber	mencionado	 ese
dolor.	 Lo	 lamentará	 con	 más	 amargura	 que	 nada	 de	 lo	 que	 suceda	 en	 Calth.	 El
remordimiento	le	acosará	hasta	que	llegue	a	la	tumba,	muchos	años	más	tarde.

Después	 de	 las	 muertes	 y	 las	 matanzas,	 después	 de	 los	 combates	 y	 de	 las
masacres,	cuando	el	destino	ha	dado	un	paso	extraordinario	y	ya	lo	ha	apartado	de	la
zona	de	batalla,	cuando	por	fin	 tiene	un	momento	para	pensar,	Tylos	Rubio	se	dará
cuenta	de	que,	en	su	absoluta	determinación	por	cumplir	los	edictos	del	Emperador,
ha	hecho	caso	omiso	de	una	señal	de	aviso	que	era	vital.

No	es	el	único.	Entre	los	doscientos	mil	ultramarines	que	hay	aproximadamente
en	Calth	o	 sus	alrededores	ese	día,	 existen	varios	centenares	de	 individuos	dotados
como	él,	todos	reducidos	de	un	modo	obediente	y	desinteresado	al	rango	de	simples
guerreros.	Todos	hacen	caso	omiso	de	los	dolores	de	cabeza.

A	 diferencia	 de	 Rubio,	 muy	 pocos	 sobreviven	 el	 tiempo	 suficiente	 como	 para
arrepentirse	de	ello.
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[MARCA:	-28.27.50]

—Pedí	unirme	a	la	avanzadilla	—dice	Sorot	Tchure.
Por	 primera	 vez	 desde	que	 se	 han	 reunido,	Luciel	 nota	 una	 cierta	 sensación	de

incomodidad	en	su	amigo.
Y	por	primera	vez	 también,	 reflexiona	sobre	el	hecho	de	que	no	son	amigos	en

absoluto.	¿Qué	palabra	sería	mejor	para	definirlos?	¿Camaradas,	quizá?
Se	han	cruzado	sólo	una	vez	antes,	ocho	años	atrás.	La	casualidad	hizo	que	sus

compañías	se	reunieran	en	la	defensa	de	Hantovania	Sebros,	la	última	de	las	ciudades
torre	de	Caskian.	Lucharon	hombro	con	hombro	durante	cuatro	meses	terranos	para
rechazar	 los	 ataques	 de	 una	 especie	 insectoide	 cuyo	 nombre	 y	 lenguaje	 jamás
aprendieron.	Fueron	camaradas	de	circunstancias.

Las	circunstancias	toman	las	decisiones	por	nosotros.
La	 pura	 verdad,	 sin	 maquillaje	 alguno,	 es	 que	 la	 XIII	 Legión	 Astartes

Ultramarines	y	la	XVII	Legión	Astartes	Portadores	de	la	Palabra	no	se	llevan	bien.	A
pesar	 de	 sus	 similitudes	 aparentes,	 son	 completamente	 distintas	 en	 términos	 de
organización	y	de	ideología	de	combate.	Son	tan	diferentes	como	los	primarcas	que
las	comandan.

Cualquiera	es	capaz	de	ver	que	la	intención	original	del	Emperador	al	crear	a	sus
hijos	y	 a	 sus	 legiones	 era	generar	una	 serie	de	 fuerzas	de	 combate	distintas	que	 se
complementaran	entre	sí.	Se	suponía	que	sus	distintos	puntos	fuertes	y	personalidades
resaltarían	al	contrastar	los	unos	con	los	otros.	En	la	uniformidad	absoluta	existe	una
debilidad.

Y	puesto	que	los	hermanos	son	diferentes,	chocan	entre	ellos.	Existen	rivalidades
y	se	producen	discusiones	y	enfrentamientos,	aparecen	envidias	y	competiciones.	Se
supone	 que	 esto	 también	 forma	 parte	 de	 un	 saludable	 proceso	 orgánico	 de	 las
Legiones	Astartes.	Es	la	visión	del	Emperador.	Deja	que	sus	hijos	compitan	entre	sí.
Deja	que	las	legiones	se	desafíen	las	unas	a	las	otras.	De	ese	modo	se	estimulan	y	se
aguijonean	 entre	 ellas.	 De	 ese	 modo,	 se	 esforzarán	 más	 por	 hacerlo	 mejor.	 El
Emperador	y	sus	hijos	mayores	y	más	sabios	siempre	están	ahí	para	impedir	que	las
cosas	vayan	demasiado	lejos.

Honorius	Luciel	y	Sorot	Tchure	se	encuentran	en	una	cubierta	de	observación	que
se	 extiende	 sobre	 la	 bodega	 de	 carga	 principal	 del	 crucero	 Samotracia.	 Se	 han
saludado	el	uno	al	otro	con	respeto	y	afecto,	y	han	pasado	todo	el	día	supervisando	la
distribución	 del	 traslado	 de	 efectivos	 y	 de	munición	 del	 Ejército	 Imperial	 desde	 el
transporte	de	combate	de	Tchure	hasta	 las	naves	de	 tropa	bajo	el	mando	de	Luciel.
Son	 semejantes:	 semejantes	 en	 estatura,	 semejantes	 en	 rango.	 Uno	 rojo,	 otro	 azul,
como	 si	 los	 hubieran	 sacado	 de	 la	 misma	 cadena	 de	 montaje	 pero	 los	 hubieran
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pintado	de	distintos	colores.
—Tenemos	un	vínculo,	o	eso	creo	—comenta	Tchure—.	Espero	no	equivocarme.
—Lo	tenemos	—le	confirma	Luciel—.	Fue	un	honor	servir	contigo	en	Caskian.
—En	consecuencia,	somos	un	tanto…	peculiares	—se	atreve	a	decir	Tchure.
Luciel	se	echa	a	reír.
—Pediste	unirte	a	esta	avanzadilla	—comenta	Luciel—.	Supongo	que	tu	primarca

se	mostró	de	acuerdo.
—Así	fue.
—Lo	 mismo	 que	 el	 mío	 —responde	 Luciel—.	 Me	 concedió	 de	 inmediato	 la

misión	 de	 proteger	 el	 muelle	 de	 anclaje	 orbital	 de	 Numinus.	 Hermano,	 nos	 han
encargado	la	tarea	de	ser	embajadores.

—Es	lo	que	me	parece	—contesta	Tchure	al	mismo	tiempo	que	asiente.
Se	siente	muy	aliviado	de	que,	tras	varias	horas	de	estar	juntos,	hayan	hablado	por

fin	del	asunto.
—Creo	que	somos	el	único	nexo	verdadero	de	amistad	entre	las	dos	legiones	—

comenta	Luciel—.	No	me	extraña	que	nos	veamos	abriendo	el	camino	para	cumplir
esta	misión	juntos.

Caminan	a	lo	largo	de	la	cubierta,	bajo	los	inmensos	arcos	que	forman	las	vigas
que	sostienen	el	techo	abovedado	de	la	bodega	de	carga.

—Mi	legión	tiene	el	orgullo	herido	—declara	Tchure.
—Por	 supuesto	 que	 lo	 tiene	—le	 contesta	 Luciel—.	 Yo	 diría	 que	 muy	 herido.

Pero	esto	es	la	cura.	Nuestras	legiones	lucharán	juntas	en	una	operación	conjunta,	por
lo	que	forjarán	un	vínculo.	Nuestra	experiencia	servirá	como	ejemplo	en	miniatura.

—Se	ha	hablado	de	 todo	esto	como	si	no	 fuera	más	que	un	simple	ejercicio	—
comenta	Tchure—.	Que	el	señor	de	la	guerra	no	está	más	que	poniendo	a	prueba	su
autoridad	al	ordenarle	esto	a	dos	de	sus	hermanos,	sobre	todo	a	uno	de	ellos,	que	ha
llegado	 a	 ser	 tan	 poderoso	por	 derecho	propio.	 Pero	 eso	 no	 son	más	 que	 tonterías.
Creo	que	el	señor	de	la	guerra	Horus	ha	demostrado	una	gran	perspicacia.	Sabe	que,
en	 la	 situación	 actual,	 la	 unidad	 de	 cualquier	 línea	 de	 combate	 formada	 por	 los
Portadores	de	la	Palabra	y	los	Ultramarines	sería	defectuosa.

—Es	 evidente	 que	 el	 señor	 de	 la	 guerra	 Horus,	 en	 su	 infinita	 sabiduría,	 ha
estudiado	los	informes	sobre	la	campaña	en	Caskian.

—Creo	que	lo	ha	hecho.
La	 animosidad	 entre	 dos	 legiones	 puede	 tardar	mucho	 en	 desaparecer.	Algunas

veces	hay	que	dejarla	 salir.	El	punto	de	contención,	orgullo	herido,	 es	 algo	 simple.
Descontento	 con	 los	 progresos	 y	 los	 actos	 de	 la	XVII	 durante	 la	Gran	Cruzada,	 el
Emperador	 envió	 a	 los	 Ultramarines	 para	 reprenderlos	 y	 castigarlos.	 Fue	 un	 acto
reprobatorio	 absolutamente	 humillante,	 y	 su	 origen	 fue	 el	 desagrado	 que	 el
Emperador	sentía	por	el	celo	fanático	de	los	Portadores	de	la	Palabra,	sobre	todo	en
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lo	relativo	a	la	adoración	de	su	persona	como	un	ser	divino.	La	verdad	del	Emperador
era	 la	 verdad	 secular	 imperial.	 Toleraba	 algunas	 actitudes	 fervorosas	 en	 sus	 hijos,
pero	sólo	hasta	cierto	punto.

Quizá	la	desgracia	de	los	Ultramarines	fue	que	los	utilizaran	de	eso	modo.	No	se
trataba	 de	 cualquier	 legión,	 sino	 de	 la	 más	 numerosa,	 de	 la	 más	 secular,	 la	 más
eficiente,	la	más	disciplinada.	Incluso	se	podría	decir	que	era	la	que	mayores	éxitos
había	cosechado.

Luciel	los	comprende.	Ha	hablado	en	numerosas	ocasiones	con	el	primarca	sobre
esa	 cuestión,	 porque	 es	 evidente	 que	 Guilliman	 también	 está	 preocupado	 con	 el
asunto.	 Que	 lo	 utilicen	 como	 instrumento	 de	 humillación	 y	 como	 ejemplo	 de
perfección	le	hace	sentir	incómodo.	A	Guilliman	le	inquieta	que	la	situación	nunca	se
arregle	en	sus	relaciones	con	los	Portadores	de	la	Palabra.	Está	claro	por	el	modo	en
el	que	ha	interrogado	en	muchas	ocasiones	a	Luciel,	el	único	oficial	de	la	XIII	que	ha
conseguido	establecer	una	relación	de	cierta	confianza	con	un	oficial	de	la	XVII.

Los	Portadores	de	 la	Palabra	siempre	han	sido	 leales	y	devotos.	Luciel	 lo	 sabe.
No	 tiene	 duda	 alguna	 sobre	 la	 absoluta	 lealtad	 de	 Tchure.	 Todos	 ellos	 vieron	 esa
devoción	cuestionada	y	vilipendiada	por	el	ser	que	era	objeto	de	esa	misma	devoción.

Horus	Lupercal,	el	señor	de	la	guerra,	demuestra	su	sabiduría	y	su	capacidad	de
percepción	desde	el	mismo	momento	de	tomar	el	mando.	Quiere	curar	las	heridas.	Se
está	esforzando	de	un	modo	muy	activo	en	lograr	que	dos	de	las	legiones	de	mayor
tamaño	se	encuentren	cómodas	la	una	con	la	otra,	y	de	ese	modo	cerrar	el	abismo	de
amargura	que	las	separa.

—En	 Caskian	 aprendí	 mucho	 de	 ti,	 Sorot	 —le	 dice	 Luciel—.	 Aprendí	 a
maravillarme	 con	 las	 estrellas,	 a	 apreciar	 y	 sentirme	 humilde	 ante	 la	 escala	 de
grandeza	de	la	galaxia.

—Y	yo	 aprendí	 de	 ti	—le	 contesta	Tchure—.	Aprendí	 a	 analizar	 en	detalle	 y	 a
valorar	 a	mis	 enemigos.	De	 ese	modo	 aumenté	mi	 habilidad	y	mi	 capacidad	 como
guerrero.

El	 intercambio	 de	 alabanzas	 es	 sincero.	 Tchure	 le	 recordó	 a	 Luciel	 en	Caskian
cuál	era	su	 lugar	en	el	gran	universo.	Aunque	no	intentó	convertir	al	capitán	de	 los
Ultramarines	 a	 ninguna	 clase	 de	 creencia	 espiritual,	 sí	 fue	 capaz	 de	 ayudarle	 a
discernir	 lo	 inefable,	 el	 misterio	 cósmico	 que	 le	 recuerda	 a	 cualquier	 individuo,
aunque	sea	un	poderoso	ser	sobrehumano,	que	no	es	más	que	una	minúscula	parte	de
un	diseño	infinitamente	mayor,	corazón	vital	y	palpitante	de	cualquier	clase	de	fe.	A
efectos	prácticos,	Tchure	le	proporcionó	a	Luciel	una	perspectiva	que	disminuyó	de
un	 modo	 beneficioso	 la	 conciencia	 de	 su	 propia	 existencia	 ante	 el	 universo.	 Le
mostró	a	Luciel	cuál	era	su	lugar,	y	le	recordó	qué	propósito	tenía	en	la	vida.

A	cambio,	Luciel	le	mostró	a	Tchure	los	beneficios	del	rigor	en	la	práctica	y	en	la
teoría,	 una	 educación	 sólida	 que	 atravesó	 el	 velo	 de	 espiritualidad	 con	 un
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pragmatismo	que	fue	bien	recibido.	Luciel	le	recordó	a	Tchure	que	era	sobrehumano.
Tchure	le	recordó	a	Luciel	que	sólo	era	sobrehumano.	Ambos	se	beneficiaron	de	un
modo	inmenso	gracias	a	ese	intercambio	de	perspectivas.

—Sería	 un	 gran	 regocijo	 para	 mí	 que	 nuestros	 hermanos	 de	 ambas	 legiones
fueran	 capaces	 de	 celebrar	 sus	 diferencias	 del	 modo	 en	 el	 que	 lo	 hemos	 hecho
nosotros	—declara	Luciel.

—No	albergo	duda	alguna	de	que	esta	operación	hará	que	se	acabe	la	hostilidad
mutua	que	sienten	nuestras	legiones	—le	contesta	Tchure.
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[MARCA:	-26.43.57]

Aeonid	Thiel,	marcado	para	recibir	una	reprobación,	espera	a	que	lo	reciban.	Lleva	a
bordo	del	Honor	de	Macragge	varias	horas.

Le	 dijeron	 que	 esperara.	 Cree	 que	 va	 a	 recibirlo	 Sharad	 Antoli,	 el	 señor	 del
Decimotercer	Capítulo.	 Está	 preparado	 para	 lo	 que	 le	 va	 a	 ocurrir.	 La	 reprobación
será	implacable,	y	a	eso	le	seguirán	una	serie	de	tareas	disciplinarias.

Ya	 ha	 pasado	 lo	 mismo	 ante	 Taerone,	 el	 capitán	 de	 su	 compañía.	 Thiel	 había
cometido	 el	 error	 durante	 la	 reunión	 de	 intentar	 justificar	 sus	 actos.	No	 volvería	 a
cometer	ese	error	cuando	lo	llamaran	ante	la	presencia	del	señor	de	capítulo	Antoli.

Thiel	se	ha	visto	obligado	a	esperar	en	una	inmensa	antesala	de	la	cuadragésima
cubierta.	Se	trata	de	un	arsenal	de	exposición,	con	las	paredes	llenas	de	armas.	En	las
plataformas	elevadas	del	centro	de	la	estancia	se	ven	las	jaulas	de	prácticas	de	metal
bruñido.

Después	de	permanecer	tres	horas	completamente	inmóvil	en	posición	de	firmes,
por	fin	cede	a	 la	 impaciencia	y	se	quita	el	casco	antes	de	comenzar	a	pasear	por	 la
estancia	 vacía	 para	 contemplar,	 admirado,	 la	 colección	 de	 armas.	 La	 mayoría	 son
armas	blancas,	muchas	de	ellas	obras	de	artesanos.	Cada	una	representa	el	pináculo
del	 arte	 de	 la	 forja	 de	 armas	 de	 un	 millar	 de	 culturas.	 Se	 trata	 de	 una	 colección
ejemplar,	 donde	 los	 oficiales	 de	 mayor	 rango	 de	 la	 XIII	 acuden	 para	 estudiar	 los
diferentes	 tipos,	 probarlas	 y	 entrenar	 con	 ellas,	 y	 de	 ese	 modo	 mejorar	 sus
diferenciales	teóricos	y	prácticos.

Thiel	sabe	que	es	muy	poco	probable	que	vuelva	a	estar	tan	cerca	de	unos	objetos
tan	perfectos.	Reprime	la	 tentación	de	tomar	algunas	de	las	armas	para	examinarlas
con	mayor	atención.	Quiere	notar	los	pesos	comparativos,	el	equilibrio	individual	de
cada	una.

Cuando	nadie	ha	aparecido	después	de	otro	largo	período	de	tiempo,	Thiel	alarga
una	 mano	 hacia	 una	 espada	 larga	 colgada	 de	 la	 pared	 mediante	 un	 gancho
gravitatorio.

—¿Sargento	Thiel?
Thiel	se	detiene	y	aparta	con	rapidez	la	mano.	Un	oficial	de	cubierta	en	uniforme

de	ceremonia	ha	entrado	en	la	antecámara.
—Sí.
—Me	han	pedido	que	le	informe.	No	tendrá	que	esperar	mucho	tiempo	más.
—Esperaré	todo	lo	que	deba	esperar	—le	contesta	Thiel.
—Bueno,	ya	no	será	mucho	más.	Los	asuntos	logísticos	han	recibido	una	atención

prioritaria.	El	primarca	os	llamará	dentro	de	poco.
El	oficial	se	da	la	vuelta	para	marcharse.
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—Un	momento	¿El	primarca?
—Sí,	sargento.
—Creía	que	me	recibiría	el	señor	de	capítulo	Antoli.
—No,	el	primarca.
—Ah	—se	limita	a	contestar	Thiel.
El	oficial	de	cubierta	espera	un	momento	más.	Luego	llega	a	la	conclusión	de	que

se	ha	acabado	la	conversación	y	se	marcha.
El	primarca.
Thiel	 deja	 escapar	 el	 aliento	 con	 lentitud.	 No	 es	 una	 locura	 pensar	 que	 el

problema	en	el	que	está	metido	es	todo	lo	grave	que	puede	llegar	a	ser.
En	cuyo	caso…
Empuña	 la	 espada	 larga.	 Posee	 un	 equilibrio	 extraordinario.	 Da	 un	 par	 de

mandobles	en	el	aire	y	después	se	vuelve	hacia	la	jaula	de	prácticas	más	cercana.
Se	detiene	y	se	da	la	vuelta.
Lo	van	a	condenar	igual	por	un	poco	que	por	un	mucho.
Empuña	también	un	sable	rathiano,	que	tiene	la	mitad	de	longitud	de	la	espada,

aunque	casi	pesa	lo	mismo.	Se	dirige	hacia	la	jaula	con	una	espada	en	cada	mano.
—Entrenamiento,	 modo	 de	 enfrentamiento	 individual.	 Doble	 empuñado,	 nivel

ocho.	Comienzo.
La	jaula	se	activa	y	el	sistema	de	armas	se	alza	a	su	alrededor.	Chasque	cuando

empieza	a	girar.
Thiel	se	encorva	un	poco.	Alza	las	dos	valiosísimas	espadas…
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[MARCA:	-25.15.19]

Su	 transporte	 se	 ha	 visto	 retrasado.	Han	 dicho	 algo	 sobre	 una	 tormenta	 que	 estaba
azotando	la	provincia	de	Caren.	El	cielo	oriental	ha	tomado	un	color	malva,	parecido
a	un	moratón.

El	sargento	Hellock	les	dice	que	se	echen	un	rato	y	que	esperen	a	que	los	llamen.
El	transporte	se	ha	retrasado,	pero	no	tanto	como	para	que	puede	permitir	al	soldado
Bale	Rane	salir	del	campamento	para	ir	a	ver	a	su	chica.

—Siguen	vigentes	 las	órdenes	de	espera,	sin	excepciones	—declara	el	sargento.
Luego	se	ablanda	un	poco—.	Lo	siento,	Rane.	Sé	que	lo	esperabas.

Bale	Rane	 se	 sienta	 y	 apoya	 la	 espalda	 en	 un	 contenedor	 de	 carga.	 Empieza	 a
pensar	que	va	a	pasar	el	resto	de	la	vida	viendo	la	cara	del	sargento	Hellock,	y	que
jamás	volverá	a	ver	a	Neve.

No	puede	estar	más	equivocado.
—¿Están	cantando?	—pregunta	Krank.
Rane	se	pone	en	pie.
—Están	cantando	—le	confirma.
Lo	oye	con	claridad.	A	unos	doscientos	metros	de	ellos,	al	otro	lado	de	una	valla

perimetral,	 se	 extiende	 uno	 de	 los	 campamentos	 ocupados	 por	 las	 unidades	 del
ejército	que	han	llegado	con	la	XVII.	Tienen	un	aspecto	desharrapado.	Son	la	clase	de
vagabundos	 procedentes	 de	 mundos	 de	 la	 periferia	 que	 uno	 se	 espera	 acudan
acompañando	 a	 los	 fanáticos	 de	 los	 Portadores	 de	 la	 Palabra.	 El	 sargento	Hellock
lanzó	 una	 tremenda	 serie	 de	 comentarios	 críticos	 mientras	 desembarcaban,	 unas
críticas	 que	 abarcaban	 tanto	 el	 estado	 de	 los	 uniformes,	 la	 falta	 de	 una	 formación
estricta	al	desembarcar,	el	mantenimiento	del	equipo	y	la	escasa	disciplina	al	marchar.

—Es	 vergonzoso	 —comenta	 Hellock	 antes	 de	 encenderse	 un	 pitillo	 de	 lho
mientras	contempla	cómo	descienden	de	los	transportes	de	tropas—.	No	parecen	más
que	unos	cabrones	haraganes.	Me	 recuerdan	a	 esos	cazadores	 retrasados	de	uno	de
esos	mundos	perdidos	en	el	culo	de	la	galaxia.

Lo	 cierto	 es	 que	 los	 soldados	 procedentes	 de	 otro	mundo	 no	 tienen	 un	 aspecto
muy	prometedor.	Su	aspecto	es	calamitoso.	Muestran	una	apariencia	un	tanto	salvaje,
como	si	los	hubieran	privado	de	algo	esencial	durante	demasiado	tiempo.	Están	muy
delgados	y	tienen	la	piel	pálida.	Se	asemejan	a	plantas	que	hubieran	permanecido	sin
luz	en	una	cueva.	Parecen	unos	paganos	impíos.

—Justo	lo	que	necesitamos	—declara	Hellock—.	Unidades	auxiliares	de	mierda.
Están	 cantando,	 formando	 un	 coro	 de	 voces.	 No	 es	 un	 sonido	 atractivo	 ni

agradable.	Es	atonal.	De	hecho,	resulta	bastante	desagradable.
—Eso	tiene	que	dejar	de	sonar	—declara	el	sargento.

www.lectulandia.com	-	Página	54



Aplasta	la	colilla	del	pitillo	de	lho	bajo	el	tacón	de	la	bota	y	cruza	la	explanada
para	tener	una	charla	con	el	comandante	de	la	otra	unidad.	El	cántico	lo	inquieta.
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[MARCA:	-20.44.50]

Las	gotas	de	lluvia	cruzan	de	repente	en	el	aire	seco	igual	que	si	fueran	proyectiles	de
bólter.	 Explotan	 como	 cristales	 negros	 contra	 la	 parte	 delantera	 del	 aerodeslizador
que	Selaton	pilota	a	toda	velocidad	por	la	autopista	de	Erud.

Todo	es	polvo:	una	tierra	reseca	cubierta	de	polvo,	el	metal	envuelto	en	una	capa
de	polvo,	una	neblina	provocada	por	el	paso	de	los	transportes,	los	aerodeslizadores	y
el	resto	del	tráfico.	El	paisaje	llano	es	pálido	y	está	iluminado	con	una	luz	intensa.	El
cielo	ha	tomado	un	curioso	color	oscuro,	opaco.	Ventanus,	sentado	en	el	asiento	del
pasajero	del	aerodeslizador	blindado,	ve	la	lejana	línea	de	colinas	cubiertas	de	verde.

Desde	el	sur	está	llegando	una	tremenda	tormenta.	Las	transmisiones	ya	hablan	de
un	auténtico	lodazal	gigante	en	Caren.

Ventanus	está	convencido	de	que	Erud	no	tardará	mucho	tiempo	en	convertirse	en
otro	lodazal.	El	ambiente	es	muy	extraño.	El	cielo	está	muy	negro,	pero	la	tierra	está
muy	 iluminada.	 Las	 gotas	 de	 lluvia	 se	 asemejan	 a	 cuentas	 de	 cristal,	 a	 lágrimas.
Estallan	 a	 su	 alrededor,	 contra	 su	 armadura,	 contra	 toda	 la	 superficie	 del
aerodeslizador.	 Las	 largas	manchas	 de	 color	 negro	 cruzan	 la	 capa	 de	 polvo	 blanco
que	ha	acabado	cubriendo	todas	las	superficies	a	lo	largo	del	día.

Las	 gotas	 de	 lluvia	 impactan	 contra	 el	 suelo	 polvoriento,	 contra	 la	 autopista,
contra	el	arcén	desigual,	creando	millones	de	diminutas	heridas	punzantes,	pequeños
cráteres	negros,	pequeñas	explosiones	blancas.	Mucho	más	lejos,	las	pequeñas	líneas
plateadas	 de	 los	 relámpagos	 brillan	 entre	 las	 nubes	 bajas,	 igual	 que	 vetas	 de	 un
mineral	relucientes	incrustadas	en	carbón.

Selaton	 pilota	 de	 un	modo	 insensato.	 El	 aerodeslizador	 es	 un	 robusto	 vehículo
biplaza	con	armas	montadas	en	la	proa.	El	blindaje	de	color	azul	cobalto	está	cubierto
de	polvo	y	marcado	por	las	melladuras	y	los	golpes	sufridos	por	el	uso.	La	cabina	está
abierta.	Las	placas	gravitatorias	lo	mantienen	alejado	del	suelo,	y	la	planta	impulsora
está	sobrepotenciada	para	que	sea	capaz	de	hacer	avanzar	con	mayor	 facilidad	 toda
aquella	masa	blindada.

Se	 trata	 de	 un	 vehículo	 ligero	 de	 reconocimiento	 con	 la	 capacidad	 ofensiva
suficiente	 como	para	 abrirse	paso	y	 escapar	de	 cualquier	problema.	Ventanus	 lo	ha
requerido	para	utilizarlo	como	transporte	personal.

Y	Selaton	lo	pilota	de	un	modo	insensato.
Lo	ha	acelerado	prácticamente	a	la	máxima	velocidad	horizontal	y	deja	atrás	una

tremenda	estela	blanca	de	polvo	a	lo	largo	de	la	lis	y	recta	autovía.	La	lluvia	intenta
humedecer	 el	 polvo	 para	 hacerlo	 volver	 al	 suelo,	 pero	 es	 demasiado	 espeso.	 La
pantalla	del	rastreador	de	navegación	que	se	encuentra	a	la	 izquierda	de	la	posición
del	piloto,	muestra	una	ruta	parpadeante.	La	pantalla	es	de	cristal	blindado	y	la	cubre
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una	protección	contra	 el	desgaste.	El	 aerodeslizador	es	un	vehículo	con	el	metal	 al
descubierto	en	la	mayor	parte	de	las	junturas.

Se	supone	que	el	 icono	parpadeante	de	 la	pantalla	 iluminada	son	ellos.	La	 línea
intermitente	es	la	autovía.	En	la	parte	inferior	de	la	pantalla	hay	una	mancha,	que	es
el	puesto	de	Erud.	Sobre	la	parte	superior	de	la	mancha	se	ve	un	icono	triangular.

Un	punto	rojo	que	indica	peligro	aparece	sobre	la	 línea	intermitente	por	delante
del	icono.

—Baja	la	velocidad	—ordena	Ventanus	por	el	comunicador	del	casco.
—¿Voy	demasiado	deprisa?	—le	pregunta	Selaton	con	un	regocijo	evidente	en	la

voz.
Ventanas	ni	siquiera	lo	mira,	y	se	limita	a	dar	un	par	de	golpecitos	en	la	pantalla

del	rastreador	de	navegación.
Selaton	la	mira,	ve	lo	que	ocurre,	y	de	inmediato	reduce	la	velocidad.	Se	acercan

a	 la	 retaguardia	 de	un	 convoy	de	 tropas.	A	pesar	 de	haber	 frenado,	 se	meten	 en	 la
estela	de	polvo	que	levanta	la	columna	en	movimiento.

Selaton	 se	 desvía	 hacia	 un	 lado,	 cruza	 el	 centro	 de	 la	 autovía	 y	 comienza	 a
adelantar	a	 la	columna.	Los	pesados	transportes	de	tropas,	 los	grandes	vehículos	de
carga,	las	piezas	de	artillería	motorizada,	los	transportes	de	tanques,	todos	cargados.
Cada	uno	de	aquellos	voluminosos	vehículos	pasa	velozmente	a	su	lado	y	se	queda
atrás,	y	distingue	durante	un	segundo	a	cada	uno	cuando	los	adelanta	bajo	la	extraña
luz,	en	un	aire	que	está	a	la	vez	seco	por	el	polvo	y	húmedo	por	la	lluvia.	Camión	de
tropas.	Desaparece.	Camión	 de	 tropas.	Desaparece.	Camión	 de	 tropas.	Desaparece.
Un	 coro	 de	 vítores	 y	 gritos	 procedente	 de	 un	 transporte	 cargado	 de	 soldados	 del
ejército	que	los	saludan	con	la	mano	al	pasar.

Llegan	 a	 la	 altura	 de	 la	 artillería	 autopropulsada,	 que	 también	 pasa	 a	 toda
velocidad,	 con	 los	 cañones	 apuntando	hacia	 el	 cielo,	 como	 si	 lo	 olisquearan.	Diez,
veinte,	treinta	vehículos.	La	puñetera	columna	mide	cuarenta	kilómetros	de	longitud.
Tanques	 superpesados	 Shadowsword	 y	 Minotaur.	 Nuevos	 blindados	 de	 la	 clase
Infernus	y	transportes	de	tropas	regimentales.

Ventanas	contempla	las	gotas	de	lluvia,	negras	por	el	hollín,	que	recorren	la	parte
delantera	del	vehículo	en	un	constante	trémolo.

Ha	tenido	que	dejar	a	Sydance	al	mando	en	Erud,	aunque	también	ha	dejado	a	una
serie	 de	 sargentos	 fiables	 con	 él,	 como	 Archo,	 Ankrion	 y	 Barkha,	 para	 apoyarlo.
Tiene	 que	 resolver	 algo	 con	 los	 senescales	 de	Numinus.	 Algo	 de	 política	 local.	 A
Ventanus	le	disgusta	la	política	local,	pero	la	orden	procede	directamente	del	estado
mayor	del	primarca.	Ciertos	problemas	en	el	puerto,	los	plazos	de	carga.	Diplomacia.

Ventanus	sabe	muy	bien	lo	que	debe	hacer	con	un	bólter.
Esto	 no	 es	 más	 que	 otro	 asunto	 sin	 importancia	 para	 enseñarles	 las	 otras

habilidades	 que	 necesitarán	 en	 una	 etapa	 posterior	 de	 su	 vida.	 Cortesía,	 gestión
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eficaz,	 autoridad.	 Básicamente,	 todo	 lo	 que	 no	 tiene	 que	 ver	 con	 un	 bólter.	 Todo
aquello	es	claramente	obra	de	Guilliman.

Es	 la	 clase	 de	 asunto	 que	 Ventanus	 preferiría	 resolver	 con	 una	 rápida	 orden
impartida	por	el	comunicador,	pero	le	han	dicho	que	debe	encargarse	en	persona.	Así
pues,	 ha	 desperdiciado	 cuarenta	minutos	 en	 un	 viaje	 hasta	 el	 puerto	 para	 descubrir
que	 los	 senescales	 a	 los	 que	 tenía	 que	 ver	 no	 estaban	 allí,	 y	 después	 otra	 hora
viajando	por	la	autovía	de	Erud	para	llegar	a…	¿dónde	era?

El	Holophusikon.	Holophusikon.
Ventanas	no	es	estúpido.	Sabe	lo	que	significa	esa	palabra.	Lo	único	que	ocurre	es

que	no	sabe	lo	que	es.
Un	icono	triangular	en	una	pantalla	de	navegación.
Selaton	hace	un	ruido.	Suena	como	un	murmullo	de	sorpresa.	Está	impresionado

por	algo.
Reduce	todavía	más	la	velocidad.
Se	están	acercando	a	un	grupo	de	titanes.	Son	máquinas	gigantescas	que	marchan

en	fila	por	la	autovía	en	dirección	al	puerto.
Caminan	con	paso	lento.	Son	inmensos.	Varios	vagones	artillados	de	exploración

y	los	aerodeslizadores	de	los	skitarii	provistos	de	luces	de	emergencia	los	rodean	a	la
altura	de	los	pies	y	hacen	señales	a	Ventanus	para	que	se	aleje	al	pasar.

Avanzan	bajo	la	sombra	caminante	de	los	titanes.	Sombra,	luz	solar,	sombra,	luz
solar.	Cada	sombra	es	una	oscuridad	semejante	a	la	del	submundo.	Los	gigantes	están
cubiertos	 de	 polvo.	 Tienen	 un	 aspecto	 cansado,	 parecido	 al	 de	 unos	 prisioneros
metálicos	destartalados,	unos	convictos	enormes	que	caminaran	con	pasos	cansados
hacia	la	prisión	militar.

O	hacia	el	cadalso.
La	extraña	e	intensa	luz	del	sol	se	refleja	en	sus	superficies	y	en	los	ventanales	de

las	 cabinas	 de	 control.	Un	 resplandor	 en	 el	 ojo.	Una	mirada	 asesina.	 Son	 gigantes
antiguos	que	han	resistido	a	lo	largo	de	todas	las	guerras	y	que	marchan	de	un	modo
obediente	hacia	la	siguiente.

Ventanas	no	puede	evitar	alzar	 la	mirada	para	contemplarlos	mientras	pasa	a	su
lado.	Hasta	él	se	siente	 impresionado.	Cuarenta	y	siete	 titanes.	Le	llega	el	retumbar
tectónico	 de	 sus	 pasos	 incluso	 por	 encima	 del	 aullido	 de	 los	 motores	 del
aerodeslizador.

Los	 de	 mayor	 tamaño	 llenan	 la	 autovía.	 Una	 columna	 de	 vehículos	 de
abastecimiento	que	viene	en	dirección	opuesta	se	ha	visto	obligada	a	detenerse	en	el
arcén	y	 a	 esperar	 hasta	 que	pasen.	Los	 agentes	 no	dejan	de	mover	 los	 bastones	 de
mando	y	las	linternas.

Selaton	se	ha	desviado	para	apartarse	con	cierta	prisa.	Ahora	adelanta	a	una	serie
de	transportes	inmoviles,	así	que	se	desvía	aún	más.	Cruza	la	separación	entre	carriles
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de	la	autovía,	el	arcén,	la	alcantarilla	lateral,	y	se	sale	de	la	ruta	principal	para	avanzar
por	el	terreno	cubierto	de	hierba	que	se	extiende	al	otro	lado,	donde	acelera	y	levanta
una	estela	de	polvo	grisáceo.	Aumenta	la	potencia	de	los	elementos	antigravitatorios
y	el	vehículo	se	eleva	otros	cincuenta	centímetros	para	alejarse	del	suelo	y	disponer
de	 un	margen	 de	 seguridad	más	 amplio.	 Por	 último,	 acelera	 de	 nuevo	 y	 vira.	 Los
impulsores	del	deslizador	aúllan.	Avanzan	en	paralelo	a	la	autovía.

Ventanas	mira	hacia	atrás.
Tiene	 la	 impresión	de	que	uno	o	dos	de	 los	 titanes	 giran	 sus	 inmensas	 cabezas

para	 mirarlos	 con	 un	 aspecto	 desdeñoso	 y	 gruñón.	 ¿Quién	 va	 en	 ese	 diminuto
aerodeslizador	a	toda	velocidad?	¿Por	qué	están	tan	impacientes?

¿Adónde	van	con	tanta	prisa?
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[MARCA:	-19.12.36]

El	Holophusikon.	Resulta	que	sí	que	es	un	triángulo,	igual	que	el	icono.
Es	una	pirámide.	En	realidad,	se	trata	de	una	pirámide	que	se	alza	sobre	otras	tres

pirámides	 de	 menor	 tamaño	 que	 soportan	 la	 base	 de	 la	 pirámide	 grande.	 La	 han
construido	 con	 ashlar	 pulido	y	 con	mármol	 amarillento.	Ventanus	 se	 fija	 en	que	 se
trata	de	un	edificio	impresionante,	tanto	en	tamaño	como	en	diseño.

Incluso	es	posible	que	sea	bello.	No	está	seguro.	No	es	un	experto	en	este	tipo	de
apreciaciones.

El	 edificio	 ya	 es	 visible	 desde	 una	 distancia	 de	 diez	 kilómetros.	 La	 autovía	 de
Erud	 pasa	 al	 lado	 y	 se	 conecta	 a	 la	 red	 propia	 de	 carreteras	 que	 posee	 el
Holophusikon	 y	 la	 ciudad	 creada	 por	 los	 edificios	 de	 servicio	 y	 las	 guarniciones.
Ciudad	 Numinus	 se	 recorta	 con	 claridad	 en	 el	 horizonte	 formando	 un	 perfil
reluciente.

El	Holophusikon	es	 inmenso,	majestuoso,	y	 se	alza	en	el	espacio	abierto	de	 las
llanuras.	Aunque	a	su	alrededor	se	extiende	un	amplio	conjunto	urbano	de	edificios,
sigue	manteniendo	un	aspecto	nuevo,	como	si	acabaran	de	construirlo	y	simplemente
esperara	a	que	una	ciudad	surgiera	a	su	alrededor.

O	como	si	lo	hubieran	expulsado	a	un	exilio	en	aquella	región	agreste	a	modo	de
castigo.

La	lluvia	ha	dejado	de	caer	durante	un	breve	período	de	tiempo.	El	viento	sopla
con	 más	 fuerza	 ahora.	 La	 luz	 se	 refleja	 con	 intensidad	 en	 las	 paredes	 que	 las
pirámides	 tienen	 orientadas	 hacia	 el	 sol.	 Las	 demás	 se	 encuentran	 envueltas	 en
sombras.	De	ese	modo,	su	geometría	perfecta	queda	resaltada.

Los	caminos	de	acceso	son	avenidas	engalanadas	con	estandartes	que	se	agitan	y
chasquean	 al	 viento.	 Los	mástiles	 son	 dorados,	 el	 tejido	 bordado	 en	 oro,	 todo	 ello
iluminado	por	las	grandes	farolas.	Los	estandartes	muestran	los	símbolos	heráldicos
de	los	Quinientos	Mundos	de	Ultramar,	de	Terra,	del	Imperio,	de	la	XIII.	Ventanus	no
ha	 visto	 tantos	 estandartes	 juntos	 en	 el	 mismo	 lugar	 desde	 la	 última	 vez	 que
contempló	las	pictografías	del	Triunfo	de	Ullanor.

También	se	ven	jardines.	Son	muy	verdes.	Los	canales	de	irrigación	han	traído	el
agua	desde	el	río	Boros	hasta	estas	llanuras	áridas	para	crear	un	oasis.	Las	superficies
de	 los	 estanques	 brillan.	 Los	 sistemas	 de	 hidratación	 llenan	 el	 aire	 de	 un	 vapor
húmedo.	Se	forman	arco	iris	en	miniatura.	Las	palmeras	asienten.

—Reduce	la	velocidad	—ordena	Ventanus.
Avanzan	 bajo	 los	 estandartes	 chasqueantes	 y	 luego	 atraviesan	 una	 fresca

oscuridad	cuando	pasan	por	debajo	de	un	enorme	arco	antes	de	adentrarse	en	un	patio
interior.	Allí	ven	una	gigantesca	escalinata	semejante	a	 la	avenida	de	entrada	de	un
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templo.	 De	 las	 paredes	 del	 recinto	 interior	 cuelgan	 más	 estandartes.	 Hay	 más
vehículos	 en	 el	 lugar,	 y	 un	 buen	 número	 de	 personas	 empequeñecidas	 por	 la
inmensidad	del	patio.	Unas	escaleras	mecánicas	con	peldaños	de	ceramita	fluyen	en
silencio	a	ambos	lados	de	la	escalinata	principal.

Bajan	del	 vehículo.	El	 aerodeslizador	 se	bambolea	 en	 el	 aire	 como	un	pequeño
bote	 cuando	 el	 peso	 de	 ambos	 abandona	 el	 interior.	Unos	 servidores	 con	 librea	 se
aproximan	para	encargarse	del	vehículo.

Ventanas	comienza	a	subir	la	escalera,	con	su	sargento	siguiéndole	de	cerca.	Abre
los	sellos	del	casco	y	se	lo	quita.	Luego	respira	el	aire	sin	filtrar	y	nota	el	calor	y	la
luz	en	la	cara.

—El	Holophusikon	—dice	Selaton.
—Un	museo	universal	—responde	Ventanus.
—Entiendo	la	palabra.
Ventanas	tiene	muy	poca	paciencia,	o	interés,	respecto	a	lugares	como	éste.	Está

dispuesto	a	admitir	que	se	trata	de	un	defecto	de	carácter.
Llegan	 a	 la	 parte	 superior	 de	 la	 enorme	 escalinata.	 A	 un	 ser	 humano	 normal,

incluso	 alguien	 en	 unas	 condiciones	 físicas	 excelentes,	 le	 faltaría	 el	 aliento	 al
terminar	aquella	subida	bajo	el	sol.	Ellos	incluso	han	acelerado	el	paso	al	final.

Una	 plataforma	 de	mármol	 y	 una	 entrada	 amplia.	 Al	 otro	 lado	 se	 extiende	 un
espacio	 aireado	 de	 piedra,	 iluminado	 por	 los	 rayos	 del	 sol	 que	 entran	 por	 unas
rendijas	en	el	techo.	Es	un	lugar	fresco.	Se	oye	el	eco	de	unas	voces	murmurantes.

Ventanas	 atraviesa	 la	 ancha	 entrada.	 Es	 una	 forma	 rectangular,	 muy	 amplia.
Parece	 una	 enorme	 rendija.	 El	 borde	 superior	 de	 la	 abertura	 tiene	 una	 longitud	 de
treinta	metros.

Hay	unos	pocos	visitantes	más,	unos	pequeños	grupos	de	figuras	en	aquel	vasto
espacio	interior.	Ventanas	se	queda	sorprendido	por	el	tamaño	de	aquel	lugar,	por	el
sonido	vacío	y	hueco.	En	las	paredes	de	aquella	enorme	cámara	se	ven	los	nichos,	los
podios,	los	plintos	y	las	vitrinas.	Supone	que	son	piezas	de	exposición.	Es	ahí	donde
se	encuentran	los	visitantes.	¿Para	qué	construir	un	recinto	tan	grande	y	luego	colocar
las	pocas	piezas	de	exposición	separadas	entre	sí	y	en	las	paredes?

—¿Qué	se	supone	que	es	esto?	—le	pregunta	Selaton.
—No	voy	a	fingir	que	conozco	el	arte	de	la	conservación	—le	contesta	Ventanus.
Se	le	acercan	más	sirvientes	con	librea.
—¿Cómo	podemos	ayudaros,	mi	señor?	—le	pregunta	uno.
—Ventanus,	capitán,	4.ª	Compañía,	Primer	Capítulo,	XIII	—le	contesta	Ventanus

—.	 Busco	 a…	 —ha	 memorizado	 los	 nombres—	 los	 senescales	 Arbute,	 Darial	 y
Eterwin.	En	realidad,	cualquier	funcionario	municipal	de	rango	superior	entre	cuyas
tareas	se	encuentre	la	administración	del	espaciopuerto.

—Todos	ellos	se	encuentran	en	este	edificio	—le	contesta	el	sirviente.
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Es	 evidente	 que	 le	 están	 suministrando	 información	 por	 detrás	 de	 los	 ojos
mediante	 alguna	 clase	 de	 sistema	 de	 datos	 conectado	 directamente	 a	 la	 retina.
Ventanus	se	da	cuenta	por	el	aspecto	levemente	vidrioso	que	toman	sus	ojos	cuando
desenfoca	la	vista	para	verificar	los	nombres.

—¿Puedes	traerlos?	—le	pide	Ventanus.
—Todos	ellos	se	encuentran	 reunidos	esta	 tarde	—le	explica	el	 sirviente—.	¿Es

urgente?
Ventanas	escoge	con	mucho	cuidado	su	siguiente	palabra.	No	es	tanto	la	palabra

en	 sí	 como	 la	 pausa	 antes	 de	 pronunciarla,	 una	 pausa	 que	 dice	 «llevo	 puesta	 una
armadura	 de	 combate,	 estoy	 armado	 y	 estoy	 haciendo	 todo	 lo	 posible	 para	 ser
amable».

—Sí	—le	responde.
Los	sirvientes	se	alejan	con	paso	presuroso.
Los	ultramarines	se	quedan	esperando.
—Señor,	¿ése	no	es?	—empieza	a	decir	Selaton.
—Lo	es	—lo	interrumpe	Ventanus.
El	capitán	 se	dirige	hacia	 la	 figura	 lejana	que	ambos	han	 reconocido.	La	 figura

está	 arrodillada	 delante	 de	 los	 zócalos	 de	 exposición.	 Los	 asistentes	 esperan	 desde
una	distancia	respetuosa	a	que	termine.

La	 figura	 arrodillada	 ve	 a	 Ventanus	 y	 se	 pone	 en	 pie.	 Las	 articulaciones	 y	 los
motores	de	su	armadura	zumban.	Es	más	alto	que	Ventanus,	y	más	ancho	de	hombros.
La	mayor	parte	de	su	armadura	forjada	por	artesanos	está	decorada	con	alas	doradas,
leones	y	águilas.	Se	apoya	en	una	espada	ancha	que	tiene	la	altura	de	un	ser	humano
normal.

—Mi	señor	paladín	—lo	saluda	Ventanus.
—Capitán	Ventanus	—le	contesta	el	gigante.
No	hace	saludo	formal	alguno,	le	entrega	la	enorme	espada	a	uno	sus	asistentes	y

rodea	la	mano	envuelta	en	acero	de	Ventanus	con	las	suyas.
Ventanas	se	siente	halagado	de	que	alguien	tan	venerado	lo	salude	de	esa	manera.
—¿Para	qué	ha	venido?	—le	pregunta	el	gigante—.	Creí	que	te	encargabas	de	la

organización	de	Erud.
—Estáis	bien	informado,	tetrarca	—admite	Ventanus.
—La	información	es	victoria,	hermano	—le	contesta	el	tretrarca,	y	luego	se	echa

a	reír.
Ventanus	le	explica	la	tarea	que	le	han	encomendado,	la	misión	diplomática.
El	 tetrarca	 lo	 escucha.	 Se	 llama	 Eikos	 Lamiad.	 Su	 rango	 es	 el	 de	 tetrarca,	 y

también	 el	 de	 paladín	 del	 primarca.	 Los	 cuatro	 tetrarcas	 representan	 los	 cuatro
mundos	 principales	 que	 dirigen	 los	 feudos	 de	 Ultramar	 bajo	 la	 autoridad	 de
Macragge:	Saramanth,	Konor,	Occluda	e	Iax.	El	feudo	de	Lamiad	es	Konor,	el	mundo
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forja.	Los	tetrarcas	son	los	cuatro	príncipes	de	Ultramar	y	gobiernan	los	Quinientos
Mundos.	En	 la	escala	 jerárquica	se	encuentran	sólo	por	debajo	de	Guilliman,	y	por
debajo	de	ellos	están	los	señores	de	capítulo	y	los	señores	planetarios.

—Conozco	a	los	senescales.	Puedo	presentártelos	—se	ofrece	Lamiad.
—Os	estaría	muy	agradecido,	mi	señor.	Se	trata	de	un	asunto	de	cierta	urgencia

—le	explica	Ventanus.
La	mitad	de	la	cara	de	Eikos,	la	parte	derecha,	es	de	una	belleza	heroica.	La	otra

mitad	es	una	semimáscara	de	porcelana	pálida	 incorporada	a	su	carne	sin	que	haya
separación	 visible	 entre	 ambos	 materiales,	 y	 forma	 una	 estimación	 aproximada	 y
elegante	de	la	parte	del	rostro	que	le	falta.	El	ojo	izquierdo	es	un	artefacto	de	pupila
dorada	que	gira	y	rota	sobre	sí	mismo	igual	que	un	instrumento	óptico	antiguo.

Lamiad	fue	herido	de	gravedad	durante	 la	defensa	de	Bathor.	Varios	proyectiles
de	 un	 cañón	 aullador	 shuriken	 le	 destrozaron	 parte	 del	 cráneo	 y	 buena	 parte	 del
cuerpo,	 pero	 los	 ancianos	 adoradores	 del	 Mechanicum	 de	 las	 forjas	 de	 Konor	 lo
reconstruyeron	 como	 muestra	 de	 respeto	 a	 sus	 largos	 años	 de	 servicio	 y	 su	 buen
gobierno	de	ese	planeta.

Se	 dice	 que	 habría	 acabado	 acoplado	 en	 el	 interior	 del	 caparazón	 de	 un
dreadnought	sino	hubiera	sido	por	los	cuidados	de	esos	ancianos.

—¿Te	gusta	el	Holophusikon,	Ventanus?	—inquiere	el	poderoso	paladín.
Su	 séquito	 de	 servidores,	 portadores,	 asistentes	 y	 hermanos	 de	 batalla	 se

mantienen	en	un	silencio	estoico.	Todos	ellos	van	vestidos	con	ropajes	ceremoniales
muy	ornamentados.

—¿Si	me	gusta,	mi	señor?
—Bueno,	¿te	ha	resultado	interesante?
—La	verdad	es	que	no	me	he	fijado	mucho,	mi	señor.
—Noto	ciertas	reservas	al	respecto,	Remus.
—¿Puedo	hablar	con	franqueza?	—le	pregunta	Ventanus.
—Hazlo.
—Mi	 señor,	 he	 estado	 en	 muchos	 mundos,	 tanto	 imperiales	 como	 ajenos	 al

Imperio.	Creo	que	he	 perdido	 la	 cuenta	 de	 los	 depósitos	 de	 toda	 la	 sabiduría	 de	 la
galaxia	 con	 los	 que	 me	 he	 encontrado.	 Cada	 planeta,	 cada	 cultura,	 posee	 su	 gran
biblioteca,	su	archivo	de	conocimientos	maravillosos,	su	almacén	de	datos,	su	tesoro
oculto	de	 sapiencia,	 su	 cofre	 con	 todos	 los	 secretos.	Al	 final,	 ¿cuántos	 archivos	de
todo	el	conocimiento	universal	pueden	existir	al	mismo	tiempo?

—Pareces	algo	hastiado,	Remus.
—Os	pido	disculpas.
—La	tarea	de	archivar	todos	los	elementos	culturales	es	importante,	Remus.
—La	información	es	la	victoria,	mi	señor.
—Así	 es	 —confirma	 Lamiad—.	 Debemos	 almacenar	 todos	 nuestros
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conocimientos.	 Durante	 la	 Gran	 Cruzada	 también	 hemos	 aprendido	 muchísimo	 al
aprehender	los	archivos	de	datos	de	las	culturas	sometidas.

—Comprendo	que…
Lamiad	alzó	la	mano,	pero	es	un	gesto	suave.
—Remus,	 no	 era	 una	 reprimenda.	 Aunque	 reconozco	 la	 importancia	 de	 una

recopilación	 cuidadosa	 de	 datos,	 también	 estoy	 cansado	 del	 exagerado	 tono
reverencial	 con	 el	 que	 se	 habla	 en	 todos	 sitios	 de	 éste.	Ah,	 vaya,	 ¿qué	 dices,	 otro
santuario	 sagrado	 de	 los	 secretos	 más	 secretos?	 Por	 favor,	 cuéntame	 qué	 secretos
puede	albergar	que	no	conozca	ya	por	los	miles	de	criptas	como	ésta	que	he	visitado.

Ambos	se	echan	a	reír.
—¿Sabes	lo	que	me	gusta	de	este	lugar,	Remus?
—No,	mi	señor.	¿El	qué?
—Que	está	vacío	—le	responde	Lamiad.
El	 Holophusikon	 fue	 encargado	 treinta	 años	 antes,	 durante	 el	 desarrollo	 de

Ciudad	 Numinus.	 El	 edificio	 tiene	 menos	 años	 que	 ellos,	 menos	 que	 sus	 años	 de
servicio.	Las	obras	de	 construcción	 terminaron	hace	muy	poco.	Los	 cuidadores	del
museo	 han	 comenzado	 hace	 muy	 poco	 a	 llevar	 al	 lugar	 objetos	 y	 datos	 para
almacenarlos	y	exponerlos.

—Normalmente	 son	 muy	 antiguos,	 ¿verdad?	 —comenta	 Lamiad—.	 Son
polvorientas	tumbas	de	información,	cerradas	y	protegidas	durante	siglos	con	llaves	y
claves	 especiales,	 con	 rituales	 concretos	 para	 poder	 entrar	 y	 todos	 esos	 tediosos
misterios.	 Lo	 que	 me	 gusta	 de	 este	 lugar	 es	 lo	 vacío	 que	 está.	 Su	 intención.	 En
realidad,	es	una	proposición,	Remus.	Es	un	gran	proyecto	que	mira	hacia	delante,	no
hacia	atrás.	Está	abierto,	y	preparado	para	 recibir	el	 futuro	de	 la	humanidad.	Algún
día	será	un	museo	universal,	y	quizá	se	alce,	 junto	a	 las	bibliotecas	de	Terra,	como
uno	de	 los	mayores	depósitos	de	conocimiento	de	 todo	el	 Imperio.	De	momento	es
una	ambición	construida	en	piedra.	Una	declaración	deliberada	de	nuestra	intención
de	 establecer	 una	 cultura	 poderosa	 y	 sofisticada,	 y	 de	 mantenerla,	 registrarla	 y
medirla.

—Es	un	museo	del	futuro	—dice	Ventanus.
—Bien	dicho.	Un	museo	del	futuro.	De	momento,	eso	es	lo	que	es.
—¿Y	por	eso	habéis	venido	aquí?	—le	pregunta	el	capitán.
Lamiad	le	señala	con	un	gesto	la	pieza	expuesta	que	estaba	contemplando	cuando

Ventanus	 llegó.	Dentro	 de	 un	 campo	 de	 suspensión	 estéril	 se	 encuentra	 la	 esquina
estabilizada	de	un	estandarte	cadi	destruido	por	el	fuego.	El	calor	corporal	activa	una
placa	hololítica	que	informa	sobre	los	detalles	del	origen	de	la	pieza.

Se	trata	de	parte	de	un	estandarte	que	Lamiad	enarboló	en	Bathor.	Aquella	pieza,
una	del	primer	centenar	de	objetos	escogidos,	lo	honra	tanto	a	él	como	a	sus	logros,	y
conmemora	aquella	gran	batalla.
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—Tengo	 planeadas	 varias	 misiones	 que	 me	 mantendrán	 alejado	 de	 Ultramar
durante	al	menos	diez	años	—le	comenta	Lamiad—.	Me	pareció	que	debía	venir	 a
verlo	antes	de	embarcar.	Verlo	con	mis	propios	ojos.	—Se	vuelve	hacia	Ventanus—.
Bueno,	con	mi	ojo	orgánico	y	con	el	que	el	Mechanicum	me	fabricó.

Hablan	 durante	 un	 rato	 sobre	 la	 reunión	 y	 la	 organización	 de	 las	 tropas	 y	 la
campaña	 que	 se	 avecina.	Ninguno	 de	 los	 dos	menciona	 a	 la	XVII.	Luego,	Lamiad
cambia	de	tema.

—Dicen	 que	 Calth	 será	 nombrado	 planeta	 principal	 dentro	 de	 poco.	 Se	 está
desarrollando	con	rapidez,	y	sus	puntos	fuertes	son	más	que	evidentes.	Los	astilleros,
las	manufactorías…	Su	estatus	no	tardará	en	ser	elevado	de	rango,	y	tendrá	el	mando
de	un	feudo	propio.

—No	me	sorprendería	nada	—asiente	Ventanus.
—También	 tendrá	su	propio	 tetrarca	—añade	Lamiad—.	Tendrá	que	 tenerlo.	Al

ser	 un	 planeta	 principal,	 se	 verá	 obligado	 a	 designar	 un	 gobernador	 militar	 y	 a
reclutar	 a	 un	 paladín	 y	 a	 una	 guardia	 de	 honor	 del	 paladín	 para	 acompañar	 al
primarca.

—Sin	duda.
—Se	habla	de	Aethon,	de	la	19.ª,	como	posible	candidato	al	puesto.
—Aethon	es	un	buen	candidato	—admite	Ventanus.
—Hay	 otro	 cuantos	 en	 los	 que	 están	 pensando	 también.	 Según	 me	 ha	 dicho

nuestro	amado	primarca,	existe	un	cierto	arte	en	la	elección	de	un	tetrarca.
—Y	 ya	 no	 puede	 ser	 un	 tetrarca,	 ¿verdad?	—apunta	 Ventanus—.	 Quizá	 todos

acabarán	convertidos	en	quintarcas	una	vez	haya	cinco	en	vez	de	cuatro.
Lamiad	se	echa	a	reír	de	nuevo.
—Quizá	se	inventen	un	término	nuevo,	Remus.	Uno	que	no	tenga	que	referirse	a

un	número	concreto.	Calth	no	será	el	último,	simplemente	será	el	siguiente.	Ultramar
crece.	Cuando	nos	reunamos	en	el	futuro	y	llenemos	este	Holophusikon,	seremos	más
de	 Quinientos	 Mundos	 y	 más	 de	 cinco	 feudos.	 Al	 igual	 que	 el	 vacío	 de	 estas
estancias,	debemos	estar	preparados	para	aceptar	los	cambios	y	las	expansiones	que
se	producirán.

Se	da	la	vuelta.	Unos	individuos	vestidos	con	unas	largas	túnicas	de	color	verde
claro	se	dirigen	hacia	ellos	seguidos	por	varios	asistentes.

—Aquí	vienen	 los	 senescales	—le	avisa	el	paladín	del	primarca—.	Deja	que	 te
los	presente	para	que	puedas	acabar	cuanto	antes	con	este	asunto.
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[MARCA:	-16.44.12]

En	 la	 torre	 de	 vigilancia	 orbital,	 el	 servidor	 de	 instrumentos	 Uhl	 Kehal	 Hesst	 se
encuentra	en	comunión	con	la	noosfera.	El	código	está	hablando.	Está	farfullando.

Los	pliegues	de	 su	 túnica	del	Mechanicum,	que	 llegan	hasta	 el	 suelo,	 están	 tan
rígidos	que	da	la	impresión	de	que	lo	han	tallado	en	piedra.	Se	encuentra	de	pie	en	la
cumbre	de	una	torre	de	vigilancia	que	es	igualmente	elevada	y	esbelta.	La	sombra	de
la	 torre	 se	 extiende	 sobre	Kalkas	 Fortalice,	 la	 ciudadela	 blindada	 que	 se	 encuentra
enfrente	de	Ciudad	Numinus,	al	otro	lado	del	caudal	centelleante	del	río	Boros.	Es	un
caldero	 de	murallas	 y	 torres	 almenadas,	 una	 ciudad	por	 derecho	propio,	 aunque	 su
función	sea	 la	de	defensa,	un	salvavidas	colocado	al	 lado	de	Ciudad	Numinus	para
protegerla	de	todo	mal.

Diez	 mil	 personas	 se	 afanan	 en	 el	 interior	 de	 la	 torre	 de	 vigilancia,	 y	 otras
cincuenta	mil	se	encuentran	en	las	torretas	artilladas	y	en	los	edificios	administrativos
que	 la	 rodean.	 Está	 alerta,	 es	 un	 lugar	 con	 conciencia	 propia.	 Su	 arquitectura
noosférica	 fue	 diseñada	 en	 el	 mundo	 forja	 de	 Hesst,	 en	 Konor,	 y	 la	 apoyan	 unas
tecnologías	llevadas	hasta	allí	directamente	desde	las	fábricas	de	Marte.

El	 puente	 de	 mando	 de	 la	 torre	 de	 vigilancia	 es	 enorme,	 y	 está	 abarrotado	 de
personal.	Las	ventanas,	que	tienen	levantadas	las	cubiertas	blindadas,	contemplan	el
río	 y	 la	 ciudad	 hacia	 un	 lado,	 y	 hacia	 el	 otro	 observan	 las	 tierras	 bajas.	 Hesst	 se
imagina	 el	 tráfico	 que	 habrá	 en	 el	 espaciopuerto,	 el	 polvo	 que	 se	 levantará	 en	 las
llanuras	por	las	tropas	que	se	reúnen,	la	tierra	brillante	y	el	cielo	teñido	de	tormenta,
pero	no	está	interesado	en	ninguno	de	aquellos	paisajes.

La	torre	posee	su	propio	campo	colector,	que	no	deja	de	absorber	datos	para	él	y
para	 el	 resto	 del	 personal	 de	 rango	 superior.	 Lo	 hace	 a	 un	 ritmo	 equivalente	 a	 las
comunicaciones	noosféricas	de	ochocientos	titanes	de	combate.	Sesenta	moderati	con
las	 mayores	 cualificaciones	 que	 trabajan	 en	 el	 interior	 de	 varios	 receptáculos
amnióticos	 de	 cristal	 blindado	 colocados	 en	 el	 puente	 ayudan	 a	 frenar	 ese	 flujo	 de
información	y	a	adaptarlo	para	su	comprensión.

Desde	este	puente,	desde	esta	cumbre,	Hesst	tiene	la	capacidad	de	dar	una	orden
mediante	un	sencillo	código	de	mando	enviado	a	través	de	su	enlace	permanente	de	la
unidad	 principal	 de	 instrumentación:	 la	 orden	 de	 activar	 toda	 la	 red	 de	 armas	 del
planeta.	 Doscientas	 cincuenta	 mil	 posiciones	 artilladas	 con	 base	 en	 la	 superficie,
incluidos	 los	 silos	 lanzadores	 de	 misiles	 y	 los	 cañones	 de	 plasma	 pesado
automatizados,	además	de	las	torres	y	las	torretas	de	artillería,	las	bases	de	campo	y
los	pozos	de	armas	solares.	Puede	activar	los	inmensos	sistemas	de	escudos	de	vacío
que	cubren	los	centros	habitados	principales	de	Calth.	Puede	activar	las	novecientas
sesenta	 y	 dos	 plataformas	 orbitales,	 incluidos	 los	 sistemas	 de	 protección	 frente	 a

www.lectulandia.com	-	Página	68



ataques	exteriores	como	las	redes	de	intercepción	que	apuntaban	hacia	la	superficie.
Y	 todavía	 más:	 es	 capaz	 de	 hacerse	 con	 el	 mando	 y	 coordinar	 todas	 las	 fuerzas
disponibles	 que	 se	 encuentren	 en	 la	 superficie	 del	 planeta	 y	 a	 cualquier	 escuadra
naval	que	esté	anclada	en	órbita	alta	o	en	los	astilleros.

Eso	significa	que	hoy,	debido	a	la	unión	de	las	diferentes	fuerzas	de	combate,	el
servidor	Hesst	dispone	bajo	su	control	inmediato	y	personal	de	una	potencia	de	fuego
mayor	de	la	que	posee	el	señor	de	la	guerra	Horus	o,	si	eso	es	concebible,	el	propio
Emperador.

Esa	idea	no	impresiona	al	servidor	Hesst,	ni	lo	llena	de	ansiedad.	Sin	embargo,	es
consciente	de	que	la	magos	Meer	Edv	Tawren	está	 leyendo	sus	elevados	niveles	de
adrenalina.

Tawren	es	joven	y	eficiente,	alta,	y	está	completamente	modificada.	Ha	destacado
en	 su	 ascensión	 a	 lo	 largo	 de	 los	 niveles	 de	 desarrollo	 del	 Mechanicum,	 y	 es
extremadamente	 eficaz	 en	 sus	 tareas.	 Supervisa	 el	 Analyticae.	 A	 Hesst	 le	 gusta.
Apenas	 accede	 a	 sus	 emociones,	 pero	 en	 las	 contadas	 ocasiones	 en	 las	 que	 decide
utilizarlas,	 siempre	 se	 da	 cuenta	 de	 la	 calidez	 con	 la	 que	 la	 percibe.	 Sus
modificaciones	 son	 técnicamente	 agradables,	 y	 su	 organismo	 básico	 posee	 cierta
cualidad	estética	atractiva.

«Detecto	 un	 sobrecalentamiento»,	 le	 dice	 Tawren	 en	 código	 binario,	 en	 una
transmisión	que	dura	un	microsegundo	en	el	modo	directo	privado.

Se	 trata	de	una	comunicación	no	verbal,	pero	 la	descarga	contiene	significantes
codificados	 para	 Hesst	 y	 para	 una	 unidad	 de	 titanes	 de	 combate	 que	 está
sobrecargando	sus	impulsores.

«En	absoluto.	Reflexión:	hoy	es	un	día	muy	exigente».
Tawren	 asiente	 con	 la	 cabeza.	 Está	 supervisando	 su	 turno	 de	 guardia.	Hesst	 es

consciente	de	su	presencia	en	el	colector	que	se	encuentra	al	lado	de	su	hombro,	del
mismo	modo	que	se	encuentra	de	pie	en	la	cubierta	de	la	esfera	física.	Los	dedos	de
la	 magos	 tiemblan	 cada	 vez	 que	 toca	 unas	 teclas	 invisibles	 y	 coordina	 los	 datos
mediante	los	sutiles	sistemas	táctiles	de	control.	Hoy	lo	difícil	es	no	dispararle	a	algo.

Debido	a	las	dos	flotas	que	se	están	agrupando,	la	densidad	del	tráfico	naval	en	la
órbita	 de	 Calth	 es	 especialmente	 elevada.	 Prácticamente,	 todas	 las	 naves	 se	 están
moviendo	según	unas	directrices	de	tráfico	que	no	son	estándar	o	que	están	ajustadas
de	 modo	 individual,	 unos	 cambios	 de	 rumbo,	 de	 posiciones	 estacionarias	 y	 de
distancia	de	proximidad	fuera	de	lo	común	que	no	se	encuentran	codificados	en	los
registros	de	vigilancia	habituales.	Se	trata	de	una	ocasión	única,	apta	para	un	solo	día.
La	responsabilidad	que	tienen	es	la	seguridad	y	la	organización	orquestada	y	segura
de	una	inmensa	armada.

La	 red	 de	 armamento	 de	 Calth	 posee	 múltiples	 redundancias	 y	 formas
estratificadas	de	autorizaciones	y	de	comprobaciones	cruzadas.	No	se	puede	utilizar
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de	un	modo	impropio	o	por	error	por	parte	de	ningún	individuo:	ni	Hesst,	ni	los	otros
cuarenta	servidores	de	la	torre	de	vigilancia,	o	los	seis	mil	doscientos	setenta	y	ocho
magi	y	adeptos	desplegados	por	todo	el	planeta,	los	comandantes	de	las	guarniciones
del	ejército	o	las	divisiones	locales.	Nada	puede	ocurrir	sin	su	permiso.

Cada	 vez	 que	 llega	 una	 nave,	 o	 se	mueve,	 o	 sobrepasa	 a	 otra,	 o	 se	 une	 a	 una
formación,	o	entra	en	un	muelle,	o	en	un	astillero,	o	comienza	a	repostar,	o	comienza
a	 realizar	 un	 recorrido	 hacia	 la	 estrella	 para	 comprobar	 el	 estado	 de	 sus	 motores,
suena	una	alarma.	Cada	movimiento	o	maniobra	que	no	es	estándar	activa	el	sistema
de	puntería	de	la	red	de	armamento,	y	Hesst	tiene	que	rechazar	una	nueva	solicitud	de
permiso	de	disparo.

En	realidad,	se	trata	de	una	prueba	soberbia	de	fiabilidad	y	una	demostración	de
la	capacidad	de	 la	red	de	armamento	de	Calth,	pero	ya	comienza	a	ser	agotador.	El
servidor	Hesst	 controla	 desde	 la	 cima	 de	 la	 torre	 de	 vigilancia	 toda	 la	 potencia	 de
fuego	 efectiva	 de	 una	 flota	 de	 combate	 principal,	 y	 esa	 potencia	 de	 fuego	 está
repartida	entre	la	superficie	del	planeta	y	su	órbita.	El	sistema	es	hipersensible	para
que	 nada	 pueda	 pillarlo	 por	 sorpresa	 y	 de	 ese	 modo	 conseguir	 una	 ventaja.	 Cada
movimiento	 no	 planificado	 introduce	 una	 solución	 de	 disparo	 en	 la	 red	 de
armamento,	que	Hesst	se	ve	obligado	a	rechazar	en	persona	de	un	modo	discrecional.
En	estos	momentos	recibe	entre	dieciocho	y	veinticinco	solicitudes	por	segundo.

Tawren	sabe	que	la	respuesta	operativa	estándar	del	Mechanicum	ante	este	tipo	de
condiciones,	tal	y	como	recomiendan	tanto	los	señores	de	la	forja	de	Konor	como	los
encumbrados	 ancianos	 de	 Marte,	 es	 circunvalar	 de	 forma	 temporal	 los
procedimientos	automáticos	multinodulares	de	los	procesadores	de	alerta	de	la	red	y
transferir	 el	 control	 de	 aprobación	 a	 los	 puestos	 automatizados	mientras	 duran	 las
maniobras	de	 la	 flota.	Que	 las	máquinas	 con	 consciencia	propia	de	 las	plataformas
soporten	esa	sobrecarga.	Que	ellas	efectúen	las	comprobaciones	cruzadas	en	el	flujo
constante	de	datos	entrantes.	Que	ellas	verifiquen	los	códigos	de	anclaje	y	las	marcas
de	registro	del	tráfico	naval.

También	 sabe	 que	 Hesst	 es	 un	 individuo	 muy	 decidido	 que	 se	 enorgullece
sobremanera	de	su	trabajo	y	de	sus	deberes	como	servidor.	La	red	planetaria	de	Calth
está	optimizada	para	ser	capaz	de	funcionar	mediante	los	procedimientos	automáticos
multinodulares	de	los	procesadores	aunque	deban	ser	uno	o	varios	servidores	los	que
den	 la	 aprobación	 final	 a	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 operaciones.	 Cambiar	 al	 modo
automático	por	completo	es	admitir	la	debilidad	de	la	materia	cerebral.	Es	recurrir	al
uso	único	de	la	máquina	en	vez	de	utilizar	la	síntesis	biomecánica.	Es	reconocer	los
límites	del	ser	humano	y	someterse	a	la	eficiencia	clínica	de	un	código	frío.

Ya	 lo	 han	 discutido	 antes.	 Lo	 han	 discutido	 incluso	 utilizando	 sus	 voces
orgánicas,	sus	cuerdas	vocales,	sin	conexión	alguna.	Hesst	alberga	la	visión	más	pura
del	 sueño	 del	 Mechanicum,	 y	 ella	 lo	 adora	 por	 ese	 motivo.	 No	 es	 lo	 que	 creen
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muchos	miembros	sin	modificar	de	la	sociedad,	no	es	la	adoración	hacia	la	máquina,
sino	 el	 uso	 de	 la	 máquina	 para	 extender	 las	 capacidades	 de	 la	 humanidad.	 Es	 la
apoteosis	mediante	la	síntesis.	Apartarse	y	dejar	que	las	máquinas	hagan	el	trabajo	es
algo	que	repele	a	Hesst.	Probablemente,	la	idea	le	parece	más	aborrecible	a	él	que	a
cualquier	ser	humano	sin	modificar.

«Sabes	que	no	se	puede	considerar	la	aceptación	de	un	error»,	declara	Tawren.
Ha	retomado	una	conversación	que	 tuvieron	dos	días	antes,	como	si	no	hubiera

transcurrido	el	tiempo	hasta	ese	momento.
Hesst	se	da	cuenta	del	hecho	al	reconocer	el	marcador	de	conversación	añadido	al

código	de	Tawren	y	que	reabre	el	archivo	que	había	guardado	de	esa	discusión.
«De	hecho,	se	trata	de	una	práctica	recomendada	por	Marte».
Hesst	asiente.
«Si	 construimos	 sistemas	 que	 no	 podemos	 controlar,	 ¿qué	 sentido	 tiene

construirlos?	Dime	adonde	nos	lleva	eso,	magos	Tawren».
«A	la	aniquilación	del	yo.	A	la	negación	de	la	propia	consciencia».
—Exacto	—le	contesta	Hesst.
Tawren	se	siente	sorprendida	al	oír	que	Hesst	utiliza	su	voz	orgánica,	pero	se	da

cuenta	de	 inmediato	que	ha	 cambiado	del	 código	binario	y	pasado	 al	 lenguaje	oral
para	subrayar	lo	que	decía	de	un	modo	simbólico.	Eso	le	parece	divertido	a	Tawren,	y
ella	le	muestra	que	lo	encuentra	divertido	mediante	la	expresión	facial	apropiada.

—Crees	que	no	lo	hago	por	orgullo,	¿verdad,	Meer?	—le	pregunta	el	servidor.
Ella	 se	 encoge	 de	 hombros.	Al	 igual	 que	 él,	 Tawren	 sigue	 realizando	mientras

habla	una	serie	de	sutiles	movimientos	en	las	conexiones	hápticas	a	la	vez	que	filtra
el	flujo	de	datos	de	la	noosfera.

—Creo	que	nadie,	ni	siquiera	un	adepto	con	el	rango	de	servidor,	o	superior,	ha
supervisado	 una	 operación	 como	 ésta	 sólo	 en	modo	 discrecional.	 Creo	 que	 lo	 que
intentas	es	establecer	alguna	clase	de	récord.	O	ganarte	una	medalla.	O	desgarrarte	un
órgano	importante.

Su	voz	es	clara,	pura	como	un	código.	Hesst	a	veces	desea	que	la	utilice	más.
—Simplemente	 se	 trata	 de	 una	 cuestión	 de	 seguridad	 y	 de	 eficiencia	 —le

responde—.	La	red	de	armamento	se	diseñó	para	que	fuera	multinodular.	Ésa	es	su
fuerza.	No	posee	un	único	corazón	o	un	único	cerebro.	Es	global.	Elimina	cualquier
nódulo,	incluso	esta	misma	torre	de	vigilancia,	incluso	a	mí,	y	cualquier	otro	servidor
o	magos	de	rango	superior	puede	tomar	mi	lugar.	La	red	sencillamente	se	ajustará	y
reconocerá	al	siguiente	de	la	línea	de	mando.	Si	esta	torre	se	derrumbase,	un	servidor
del	 otro	 extremo	 del	 planeta	 en	 encargaría	 de	 inmediato	 de	 la	 situación.	 La
redundancia	multinodular	es	un	sistema	perfecto.	No	puedes	matar	algo	que	no	tiene
centro.	 Así	 pues,	 prefiero	 no	 debilitar	 lo	 más	 mínimo	 la	 integridad	 del	 sistema
defensivo	de	este	planeta	al	pasar	al	modo	discrecional	y	 transferir	 el	 control	de	 la
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aprobación	a	las	máquinas	orbitales.
—Se	espera	que	este	agrupamiento	todavía	dure	uno	o	dos	días	más	—le	contesta

ella—.	¿Cuándo	te	gustaría	que	tomara	tu	lugar?	¿Antes	o	después	de	que	te	colapses
y	te	desplomes	en	el	suelo?

Tawren	se	da	cuenta	de	que	no	la	está	escuchando.	Hesst	está	preocupado	por	el
flujo	entrante	de	datos.

—¿Qué	ocurre?	—le	pregunta.
—El	código	corrupto.
Cualquier	 sistema	 complejo	 de	 información	 produce	 código	 corrupto	 como

resultado	de	la	degradación	interna.	Tawren	ya	lo	sabe.	Se	pregunta	a	qué	se	refiere,	y
le	echa	un	vistazo	al	colector.

Ve	 el	 código	 corrupto,	 unas	 hebras	 de	 color	 ámbar	 de	 información	 enfermiza
enterrada	en	la	masa	de	datos	sanos.	Hay	un	dos	por	ciento	más	de	código	corrupto	de
cualquier	pronóstico	calculado	por	el	Analyticae	para	la	noosfera	de	Calth,	incluso	si
se	tienen	en	cuenta	las	circunstancias	irregulares	de	un	día	como	éste.	Se	trata	de	un
margen	inaceptable.

«La	filtración	no	se	despeja.	No	sé	de	dónde	procede».
Hesst	 ha	 vuelto	 a	 comunicarse	 en	 un	 breve	 chorro	 de	 código	 binario.	 No	 hay

tiempo	para	hablar	con	palabras.
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[MARCA:	-15.02.48]

A	Criol	Fowst	 le	han	entregado	un	cuchillo,	pero	el	 arma	demuestra	 ser	muy	poco
práctica.	 Prefiere	 utilizar	 su	 pistola.	 A	 los	 oblatos	 hay	 que	 matarlos	 de	 un	 modo
rápido	y	limpio.	No	hay	tiempo	para	andar	tonteando	con	un	cuchillo.

Los	oficiales	que	ha	escogido	se	encuentran	fuera	del	refugio	y	están	animando	a
los	soldados	para	que	canten.	El	cántico	llena	el	aire.	Los	han	animado	a	que	toquen
con	violas	y	qatars,	tambores,	gaitas,	trompas	y	campanas.	Se	supone	que	debe	sonar
como	si	estuvieran	celebrando	algo:	la	víspera	de	una	batalla,	el	encuentro	con	unos
aliados	 honorables,	 la	 impaciencia	 por	 participar	 en	 actos	 gloriosos,	 todas	 esas
tonterías.	Se	supone	que	debe	sonar	algo	alegre.

Y	 así	 es,	 pero	Fowst	 es	 capaz	 de	 captar	 el	 ritmo	 ritual	 dentro	 de	 aquel	 cántico
ruidoso.	Lo	oye	porque	sabe	que	se	encuentra	allí	dentro.	Palabras	antiguas.	Palabras
que	ya	eran	viejas	antes	de	que	la	humanidad	aprendiera	a	hablar.	Palabras	poderosas.
Se	pueden	insertar	en	cualquier	ritmo	o	melodía,	incluso	en	la	letra	de	un	himno	de
batalla	del	ejército.	Funcionan	sin	importar	dónde.

El	 cántico	 es	 ruidoso.	 Es	 todo	 un	 alboroto.	 Sólo	 en	 ese	 rincón	 de	 los
campamentos	hay	seis	mil	soldados.	Suena	con	el	volumen	suficiente	para	apagar	por
completo	el	sonido	de	los	disparos.

Aprieta	el	gatillo.
La	pistola	de	color	gris	mate	ruge	y	se	le	encabrita	en	la	mano	después	de	disparar

una	bala	contra	la	sien	en	la	que	está	apoyado	el	cañón.	Salta	un	chorro	de	sangre	y
de	tejido	que	le	mancha	la	chaqueta.	El	individuo	que	estaba	de	rodillas	se	desploma
hacia	un	lado,	como	si	el	peso	de	su	cabeza	agujereada	lo	arrastrase	hacia	el	suelo.	En
el	aire	se	mezcla	un	leve	tufo	a	fyceleno,	el	olor	de	la	sangre	pulverizada	y	el	hedor	a
carne	y	fluidos	quemados.

Fowst	 baja	 la	 mirada	 hacia	 el	 hombre	 al	 que	 acaba	 de	 matar	 y	 musita	 una
bendición,	una	plegaria	de	 la	clase	que	 se	 reza	por	un	viajero	que	 se	embarca	para
emprender	 un	 viaje	 largo	 y	 difícil.	 La	 plegaria	 casi	 llega	 demasiado	 tarde	 en	 esta
ocasión:	los	ojos	del	muerto	ya	han	comenzado	a	fundirse.

Fowst	 hace	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 y	 dos	 de	 sus	 oficiales	 se	 acercan	 para
arrastrar	el	cadáver	hacia	un	 lado.	Los	cuerpos	de	 los	oblatos	ya	son	siete,	y	yacen
sobre	una	tela	aislante	extendida	en	una	de	las	esquinas.

El	 siguiente	 individuo	 da	 un	 paso	 adelante,	 con	 el	 rostro	 impertérrito,
imperturbable	ante	el	hecho	de	que	su	muerte	es	inminente.	Fowst	lo	abraza	y	lo	besa
en	la	mejilla	y	en	los	labios.	Luego	da	un	paso	atrás.

El	hombre,	lo	mismo	que	los	siete	que	lo	han	precedido,	sabe	lo	que	debe	hacer.
Está	 preparado.	 Se	 ha	 desvestido	 hasta	 dejarse	 puesto	 sólo	 la	 camiseta	 y	 los
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pantalones.	 Se	 ha	 quitado	 todo	 lo	 demás,	 incluso	 las	 botas.	 La	 Hermandad	 del
Cuchillo	 utiliza	 toda	 clase	 de	 equipo	 que	 le	 suministran	 o	 puede	 conseguir:	 cotas,
armaduras	personales,	chalecos	antibalas,	a	veces	incluso	camisas	de	malla.	Siempre
disponen	de	algún	abrigo	o	capa	o	chaquetón	con	el	que	protegerse	del	mal	tiempo,
inevitablemente	de	color	gris	oscuro	o	negro.	El	individuo	ya	no	necesita	equipo	de
combate	alguno,	por	 lo	que	ha	entregado	el	abrigo	de	buena	calidad	que	usaba,	 los
guantes	y	la	armadura	a	aquellos	que	puedan	utilizar	esas	piezas	más	tarde.	Sus	armas
también.	Lleva	una	botella	en	la	mano.

Es	 una	 botella	 de	 vidrio	 azul	 con	 un	 tapón.	 Su	 oblación	 flota	 en	 el	 interior.	 El
individuo	 que	 murió	 justo	 antes	 que	 él	 utilizó	 una	 cantimplora.	 El	 anterior,	 un
paquete	de	hidratación	de	un	botiquín	del	medicae.

Abre	 la	botella	y	deja	correr	el	agua	a	 través	de	 los	dedos	para	que	el	 trozo	de
papel	que	hay	en	su	interior	le	caiga	en	la	palma	de	la	mano.	En	el	momento	que	sale
de	la	suspensión	del	fluido	hidrolítico,	en	el	momento	en	el	que	entra	en	contacto	con
el	aire,	comienza	a	calentarse.	Los	bordes	empiezan	a	echar	humo.

El	 individuo	 deja	 caer	 la	 botella,	 da	 un	 par	 de	 pasos	 y	 se	 arrodilla	 delante	 del
aparato	comunicador.	El	teclado	ya	está	listo.

Mira	el	trozo	de	papel	y	tiembla	mientras	lee	los	caracteres	escritos	en	él.	En	uno
de	los	bordes	ya	se	acumulan	volutas	de	humo	blanco.

Con	mano	temblorosa	comienza	a	pulsar	 las	 teclas	una	por	una	para	escribirlos.
Es	un	nombre.	Al	igual	que	los	siete	que	se	han	escrito	antes,	se	puede	escribir	con
letras	humanas.	Se	puede	escribir	en	cualquier	sistema	de	lenguaje,	lo	mismo	que	se
puede	cantar	con	cualquier	melodía.

Criol	 Fowst	 es	 un	 hombre	 inteligente.	 Es	 uno	 de	 los	 pocos	 miembros	 de	 la
hermandad	que	 se	ha	esforzado	de	un	modo	activo	para	que	 llegara	este	momento.
Nació	 y	 se	 crió	 en	 Terra,	 en	 el	 seno	 de	 una	 familia	 acaudalada	 de	 mercaderes,	 y
continuó	 el	 negocio	 familiar	 entre	 las	 estrellas.	 Siempre	 había	 ansiado	 algo.	 En	 el
pasado	 creyó	 que	 se	 trataba	 de	 éxito	 y	 de	 riquezas.	 Luego	 creyó	 que	 era	 el
conocimiento.	Por	último,	se	dio	cuenta	de	que	el	conocimiento	no	era	más	que	otro
mecanismo	para	conseguir	poder.

Vivía	en	Marte	cuando	el	Cognitae	se	fijó	en	él	y	lo	reclutó.	Al	menos,	eso	era	lo
que	ellos	creían	que	habían	hecho.

Fowst	ya	conocía	al	Cognitae.	Había	estudiado	el	tema	de	las	órdenes	ocultas,	las
sociedades	secretas,	cabalas	herméticas	de	misterios	y	de	conocimientos	escondidos.
La	mayoría	 eran	muy	 antiguas,	 de	 la	 época	 de	 la	 Era	 de	 los	 Conflictos	 o	 incluso
anteriores.	 La	 mayoría	 no	 eran	 más	 que	 mitos,	 y	 casi	 todas	 las	 que	 quedaban	 las
componían	 charlatanes.	 Había	 acudido	 a	 Marte	 en	 busca	 de	 los	 iluminati,	 pero
resultaron	ser	una	completa	invención.	Los	cognitae,	en	cambio,	sí	que	existían.	Hizo
demasiadas	 preguntas	 y	 visitó	 a	 los	 comerciantes	 de	 datos	 buscando	 obras
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restringidas.	Ese	comportamiento	hizo	que	se	fijaran	en	él.
Si	el	Cognitae	fue	en	el	pasado	una	orden	secreta	de	verdad,	aquellos	individuos

no	 lo	 eran.	 Como	mucho,	 eran	 un	 primo	 bastardo	 lejano	 de	 la	 verdadera	 línea	 de
sangre	 del	 Cognitae.	 Sin	 embargo,	 sabían	 cosas	 que	 él	 desconocía,	 por	 lo	 que	 se
conformó	 con	 aprender	 todo	 lo	 que	 pudo	 de	 ellos	 mientras	 soportaba	 sus	 ritos
teatrales	y	sus	pomposos	rituales	de	secretismo.

Diez	meses	más	tarde,	Fowst	compró	un	pasaje	en	una	nave	que	se	dirigía	hacia
el	 borde	 exterior	 de	 la	 galaxia.	 Lo	 hizo	 en	 posesión	 de	 varios	 volúmenes	 de	 valor
incalculable	 llenos	 de	 pensamientos	 e	 ideas	 transgresoras	 que	 antes	 habían	 sido
propiedad	de	los	miembros	del	Cognitae.	No	lo	persiguieron	para	intentar	recuperar
su	propiedad	porque	Fowst	se	había	asegurado	de	que	no	fueran	capaces	de	hacerlo.
Nadie	encontró	los	cuerpos,	ya	que	los	lanzó	al	interior	de	un	conducto	de	disipación
de	calor	del	reactor	de	una	colmena	de	Korata	Mons.

Fowst	se	dirigió	hacia	los	sectores	restringidos,	donde	todavía	se	estaba	librando
la	Gran	Cruzada,	y	se	alejó	de	la	seguridad	de	los	sectores	que	ya	estaban	sometidos.
En	 concreto,	 se	 dirigió	 hacia	 los	 Planetas	 Sagrados,	 donde	 la	 majestuosa	 XVII
Legión,	 los	 Portadores	 de	 la	 Palabra,	 estaban	 reclutando	 con	 afán	 ejércitos	 de
voluntarios	en	los	sistemas	conquistados.

Se	sintió	especialmente	interesado	por	los	Portadores	de	la	Palabra.	Le	intrigó	la
visión	 tan	 particular	 que	 tenían.	 Aunque	 eran	 una	 de	 las	 dieciocho,	 una	 de	 las
Legiones	 Astartes,	 y	 por	 tanto	 una	 parte	 fundamental	 de	 la	 infraestructura	 del
Imperio,	eran	los	únicos	que	parecían	mostrar	algo	parecido	a	un	fanatismo	espiritual.

Fowst	opinaba	que	la	Verdad	Imperial	era	en	realidad	una	mentira.	El	Palacio	de
Terra	 se	 había	 esforzado	 de	 un	 modo	 tenaz	 en	 imponer	 una	 visión	 racional	 y
pragmática	 de	 la	 galaxia,	 pero	 hasta	 el	 más	 estúpido	 era	 capaz	 de	 ver	 que	 el
Emperador	 confiaba	 en	 ciertos	 aspectos	 de	 la	 realidad	 que	 eran	 claramente
irracionales.	Por	 ejemplo,	 en	aquellos	 con	dones	mentales.	En	el	 empíreo.	Sólo	 los
Portadores	de	la	Palabra	parecían	aceptar	que	todo	eso	era	algo	más	que	una	serie	de
anomalías	útiles.	Eran	las	pruebas	de	la	existencia	de	un	misterio	mayor,	pero	del	que
se	 negaba	 esa	 misma	 existencia.	 Eran	 pruebas	 de	 alguna	 clase	 de	 realidad
trascendente	más	 allá	 de	 esta	 realidad,	 quizá	 de	 una	 divinidad.	 Todas	 las	Legiones
Astartes	poseían	una	fe	inquebrantable,	pero	sólo	los	Portadores	de	la	Palabra	habían
puesto	 su	 fe	 en	 lo	 divino.	 Adoraban	 al	 Emperador	 como	 un	 aspecto	 de	 un	 poder
mayor.

Fowst	estaba	completamente	de	acuerdo	con	ellos	en	todo	salvo	en	un	detalle.	El
universo	albergaba	seres	que	merecían	ser	adorados	y	reverenciados.	Lo	que	ocurría
simplemente	era	que	el	Emperador,	a	pesar	de	todas	sus	capacidades,	no	se	merecía
esa	adoración.

Fue	en	Zwanan,	en	el	Velo	de	Aquare,	un	planeta	santo	todavía	humeante	por	la
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campaña	de	sometimiento	de	los	Portadores	de	la	Palabra,	donde	Fowst	se	unió	a	la
Hermandad	del	Cuchillo	y	comenzó	a	servir	al	primarca	de	la	XVII.

Era	un	individuo	capacitado.	Había	recibido	una	formación	académica	esmerada
en	Terra.	No	 era	 un	 pagano	 procedente	 de	 un	mundo	 atrasado	 al	 que	motivaba	 un
fanatismo	primitivo.	Ascendió	con	rapidez	en	el	escalafón,	desde	el	grado	de	soldado
hasta	llegar	a	ser	suboficial,	para	luego	ser	nombrado	supervisor	y,	finalmente,	oficial
de	 confianza.	 El	 nombre	 para	 ese	 cargo	 era	 majir.	 Su	 mentor	 y	 superior	 era	 un
legionario	de	los	Portadores	de	la	Palabra	llamado	Arune	Xen,	y	gracias	a	él,	Fwost
se	había	visto	honrado	al	ser	recibido	en	varias	audiencias	privadas	por	Argel	Tal	de
los	 Gal	 Vorbak.	 Había	 asistido	 a	 diversas	 ceremonias,	 donde	 había	 escuchado	 los
discursos	de	Argel	Tal.

Fue	 Xen	 quien	 le	 entregó	 su	 cuchillo	 ritual.	 Es	 un	 athame	 bendecido	 por	 los
apóstoles	 oscuros.	 Es	 el	 objeto	 más	 hermoso	 que	 jamás	 ha	 poseído.	 Cuando	 lo
empuña,	unos	dioses	bastardos	e	ilegítimos	le	susurran	desde	las	sombras.

La	 Hermandad	 del	 Cuchillo	 no	 tiene	 este	 nombre	 porque	 prefiera	 utilizar	 esa
arma	 en	 combate.	No	 se	 trata	 de	 un	 nombre	 literal.	 En	 el	 dialecto	 de	 los	 Planetas
Sagrados,	 la	 hermandad	 se	 llama	Ushmetar	Kaul,	 el	 «filo	 aguzado	 con	 el	 que	 se
puede	cortar	la	falsa	realidad	para	dejar	a	la	vista	al	dios».

Fowst	se	ha	distraído	durante	unos	momentos.	El	oblato	ha	terminado	de	teclear
el	octavo	nombre.	El	 trozo	de	papel	 le	arde	en	la	mano.	De	entre	 los	dedos	 le	caen
trozos	de	carne	humeante.	Se	estremece	mientras	se	esfuerza	por	no	gritar.	Los	ojos
se	le	han	quemado	dentro	de	las	cuencas	oculares.	Fowst	vuelve	a	la	realidad.	Alza	la
pistola	para	acabar	con	su	sufrimiento,	pero	el	cargador	está	vacío.	Arroja	la	pistola	a
un	lado	y	utiliza	el	athame	que	el	hermano	de	batalla	Xen	le	regaló.

Es	un	fin	más	pringoso.
Ya	hay	ocho	nombres	en	el	sistema.	Ocho	nombres	enviados	al	flujo	de	datos	del

sistema	de	comunicaciones	imperial.	Ningún	filtro	ni	ninguna	barrera	noosférica	los
bloqueará	o	los	borrará,	ya	que	sólo	se	componen	de	caracteres	normales.	No	son	un
código	 tóxico.	 No	 son	 datos	 virales.	 Sin	 embargo,	 una	 vez	 se	 encuentren	 en	 el
sistema,	 y	 sobre	 todo,	 mando	 hayan	 sido	 leídos	 y	 absorbidos	 por	 la	 noosfera	 del
Mechanicum,	crecerán.	Se	convertirán	en	lo	que	son.	Dejarán	de	ser	combinaciones
de	letras	y	se	convertirán	en	significados.

Cáusticos.	Contagiosos.	Indelebles.
Son	ocho	en	total.	El	número	sagrado.	El	Octeto.
Y	puede	haber	más.	Ocho	veces	ocho	veces	ocho	veces	óctuplo…
El	majir	 Fowst	 se	 aparta	 mientras	 se	 limpia	 la	 sangre	 de	 la	 cara	 y	 le	 da	 la

bienvenida	con	un	beso	al	siguiente	hombre	que	se	acerca	al	aparato	comunicador.
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[MARCA:	-14.22.39]

El	 transporte	 de	 flota	Campanile,	 que	 todavía	 se	 encuentra	 a	 unas	 doce	 horas	 del
espacio	orbital	 de	Calth,	 realiza	una	 serie	de	 correcciones	de	 rumbo	y	 comienza	 la
fase	final	de	su	maniobra	de	aproximación	al	planeta.
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[MARCA:	-13.00.01]

—Mi	señor,	os	puedo	asegurar	que	los	gremios	de	trabajo	son	muy	conscientes	de	la
importancia	de	esta	tarea	—declara	la	senescal	Arbute.

Es	una	mujer	sorprendentemente	 joven,	de	aspecto	sencillo.	La	 túnica	que	 lleva
puesta	es	de	color	gris.

El	 sargento	 Selaton	 revisa	 los	 cálculos	 que	 había	 hecho.	 ¿Qué	 edad	 tiene
realmente?	Su	aspecto	no	es	tanto	sencillo	como	simple,	sin	adorno	alguno.	No	lleva
maquillaje	ni	piezas	de	joyería.	Tiene	el	cabello	cortado	a	cepillo.	Por	la	experiencia
que	 tiene	 de	 la	 vida,	 las	 mujeres	 de	 rango	 social	 elevado	 suelen	 ser	 mucho	 más
ostentosas.

La	han	acompañado	desde	el	Holophusikon	hasta	el	espaciopuerto.	Han	seguido
su	transporte	oficial	con	el	aerodeslizador.	Arbute	es	miembro	del	comité	comercial
de	 la	Legislatura.	Darial	y	Eterwin	son	más	poderosos,	pero	ambos	 insisten	en	que
Arbute	posee	una	relación	mucho	más	efectiva	con	el	personal	de	rango	inferior	del
gremio.	Su	padre	era	un	porteador	de	carga.

El	distrito	del	puerto	es	ruidoso	y	está	abarrotado	de	gente.	Unas	enormes	grúas	y
montacargas	 semiautomáticos,	 algunos	 con	 el	 aspecto	 de	 titanes	 cuadrúpedos,
transfieren	 los	 contenedores	 de	 carga	 a	 gigantescos	 transportes	 que	 esperan	 en	 una
explanada	cercana.

El	 capitán	 Ventanus	 parece	 cansado	 por	 el	 esfuerzo.	 Se	 queda	 a	 un	 lado
contemplando	el	vuelo	de	las	aeronaves	y	de	los	aparatos	mensajeros	que	sobrevuelan
el	 puerto	 igual	 que	 las	 libélulas	 lo	 harían	 sobre	 un	 estanque.	Deja	 que	 sea	Selaton
quien	se	encargue	de	la	conversación.

—Con	 el	 debido	 respeto,	 los	 trabajadores	 y	 porteadores	 del	 gremio	 se	 están
retrasando	 respecto	 al	 horario	 que	 se	 planificó	 —le	 responde	 el	 sargento—.
Comenzamos	a	sufrir	embotellamientos	en	las	zonas	de	reunión.

—¿Se	trata	de	una	queja	oficial?	—le	pregunta	la	senescal.
—No	—le	contesta	Selaton—.	Pero	es	un	problema	que	nos	han	señalado	y	que

viene	 desde	 el	 propio	 primarca.	 Si	 pudierais	 hacer	 algo	 al	 respecto,	mi	 capitán	 os
estaría	muy	agradecido.	Lo	están	presionando	mucho.

Arbute	sonríe	con	rapidez.
—A	 todos	 nos	 están	 presionando	 mucho,	 sargento.	 Los	 gremios	 jamás	 se	 han

enfrentado	a	una	carga	y	a	un	transporte	de	suministros	de	esta	escala.	El	programa
de	 horarios	 se	 planificó	 del	 modo	 más	 preciso	 posible,	 pero	 sigue	 siendo	 una
estimación.	Es	inevitable	que	las	tripulaciones	de	descarga	y	los	transportistas	se	vean
aquejados	por	retrasos	imprevisibles.

—A	 pesar	 de	 ello,	 no	 estaría	 de	 más	 una	 palabra	 por	 parte	 de	 aliento	 a	 los
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capataces	 de	 un	miembro	 de	 la	 legislatura	 de	 la	 ciudad…	Un	 poco	 de	 ánimo	 y	 de
reconocimiento	por	sus	esfuerzos.

—Sólo	por	saberlo,	¿de	cuánto	es	el	retraso?	—le	pregunta	Arbute.
—Cuando	acudimos	en	su	busca	era	de	seis	minutos.
—¿Es	una	broma?
—No.
—Seis	minutos	 son…	Perdóneme,	 sargento,	 pero	 seis	minutos	 no	 son	 nada.	Ni

siquiera	 son	 un	 margen	 de	 error.	 ¿Vinieron	 a	 buscarme	 y	 me	 sacaron	 de	 las
ceremonias	 del	 Holophusikon	 para	 hacerme	 venir	 aquí	 por…	 un	 retraso	 de	 seis
minutos?

—Ahora	 ya	 son	 veintinueve	minutos	—le	 replica	 Selaton—.	No	 deseo	 parecer
maleducado,	pero	todo	esto	es	una	operación	dirigida	por	nuestra	legión.	Los	límites
de	 tolerancia	son	mucho	más	ajustados	que	en	circunstancias	comerciales	o	 incluso
militares	normales.	Veintinueve	minutos	ya	rozan	lo	abominable.

—Hablaré	con	 los	capataces	—responde	Arbute—.	Veré	si	 tienen	alguna	 fuerza
de	reserva	de	la	que	se	pueda	disponer.	Además,	sufrimos	mal	tiempo.

—Lo	sé.
—Eso	sin	contar	con	algunas	incidencias	que	se	están	produciendo	debido	a	fallos

del	sistema.	Información	inútil.	Datos	corruptos.
—Suele	pasar,	también.	Estoy	seguro	de	que	hará	todo	lo	que	puedo.	—Arbute	lo

mira	durante	un	momento,	y	luego	asiente.
—Espere	aquí	—le	indica.
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[MARCA:	-11.16.21]

—¿Cuál	es	vuestra	experta	opinión?	—pregunta	Guilliman.
El	magos	Pelot	es	el	representante	de	mayor	rango	del	Mechanicum	a	bordo	de	la

nave	insignia	Honor	de	Macragge	y	le	han	hecho	acudir	a	la	presencia	del	primarca
con	una	noticia	algo	inquietante.	Piensa	unos	momentos	antes	de	contestar.	No	quiere
mancillar	 la	 reputación	 del	Mechanicum	 con	 un	 veredicto	 de	 incompetencia,	 pero
también	lleva	el	tiempo	suficiente	al	servicio	del	primarca	como	para	saber	que	nunca
se	gana	nada	dorando	la	píldora.

—El	problema	del	código	corrupto	que	hemos	 identificado	es	poco	más	que	un
simple	obstáculo,	mi	señor	—le	explica—.	Es	algo	lamentable.	Sobre	todo	en	un	día
como	 hoy.	 Estas	 cosas	 ocurren.	 No	 voy	 a	 fingir	 que	 nunca	 ocurren.	 Es	 una
degradación	 natural.	 Errores	 de	 código.	 Pueden	 ocurrir	 sin	 aviso	 previo	 debido	 a
cierto	 número	 de	 razones.	 El	 Mechanicum	 deseaba	 fervientemente	 que	 no	 nos
viéramos	afectados	por	algo	así	durante	una	operación	como	ésta.

—¿La	causa?
—Quizá	la	propia	escala	de	esta	inmensa	operación.	Precisamente	porque	se	trata

de	un	día	importante.	Solamente	la	masa	de	datos…
—¿Es	proporcional?	—le	pregunta	Guilliman—.	¿Es	el	incremento	proporcional

que	cabría	esperar	en	una	situación	así?
El	magos	Pelot	titubea.	Los	mecadendritos	que	tiene	implantados	se	estremecen.
—Es	levemente	superior.	Levemente.
—Así	 pues,	 ¿se	 trata	 de	 un	 nivel	 anormal,	 bajo	 el	 punto	 de	 vista	 del

Mechanicum?	¿No	se	trata	de	una	degradación	natural?
—Técnicamente	es	así	—admite	Pelot—.	Pero	no	se	trata	en	modo	alguno	de	algo

que	se	pueda	considerar	alarmante.
Guilliman	sonríe	para	sí	mismo.
—Entonces…	¿esto	sólo	es	para	mantenerme	informado?
—Hubiera	sido	inapropiado	no	informaros,	mi	señor.
—¿Cuáles	son	las	implicaciones	de	todo	esto,	magos?
—El	 servidor	 de	 instrumentación	 insiste	 en	 que	 es	 capaz	 de	 continuar	 con	 las

tareas	de	supervisión	de	toda	la	operación,	pero	el	Mechanicum	cree	que	sería	mejor
que	 se	 concentrara	 en	 identificar	 y	 en	 erradicar	 el	 problema	 que	 supone	 el	 código
corrupto	antes	de	que	aumente	y	se	extienda.	Durante	el	tiempo	que	está	realizando
esa	 actividad,	 el	 servidor	 suspenderá	 sus	 funciones	 discrecionales,	 y	 la	 supervisión
pasará	a	estar	bajo	el	control	automático	de	los	motores	de	datos	del	centro	del	puerto
orbital.

Guilliman	piensa	en	todo	aquello	durante	unos	instantes.	Contempla	las	estrellas	a
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través	del	cristalflex.
—Un	 grupo	 de	 miembros	 de	 rango	 superior	 del	 Mechanicum,	 tus	 estimados

colegas,	Pelot,	cenaron	conmigo	en	Macragge	hace	menos	de	un	mes.	Me	alabaron
las	 excelencias	 de	 las	 nuevas	 generaciones	 de	 cogitadores	 que	 se	 habían	 instalado
para	dirigir	los	muelles	y	la	red	de	armamento	de	Calth.	Se	mostraron	tremendamente
orgullosos	de	sus	máquinas.

—Es	lo	lógico,	mi	señor.
—Hablaron	 de	 ellas	 como	 si…	 como	 si	 tuvieran	 personalidad,	 un	 carácter

independiente	cada	una.	Como	si	fueran	individuos.	Me	lo	tomé	como	una	señal	de
perfección	casi	absoluta	en	el	desarrollo	del	espíritu	máquina.

—Así	es,	mi	señor.
—Podemos	construir	un	mundo	de	mayor	perfección	y	rendimiento	que	la	forma

humana,	magos.	Podemos	superar	los	límites	naturales	de	la	humanidad.
—Mi	señor…
—Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 quizá	 deberíamos	 confiarles	 la	 tarea	 a	 esas

maravillosas	máquinas	del	Mechanicum	mientras	el	servidor	elimina	el	problema.
Pelot	hace	un	gesto	de	asentimiento.
—Eso	es	lo	que	creemos,	mi	señor.
—Bien.	 Avisaré	 a	 nuestros	 invitados	 de	 que	 existe	 un	 problema	 de	 código

corrupto	e	 investigaremos	con	delicadeza	si	se	 trata	de	algo	que	han	 traído	consigo
por	 error.	 Últimamente	 han	 estado	 en	 los	 límites	 de	 la	 galaxia.	 Vuestro	 servidor
precisará	de	su	cooperación	para	investigarlo.

—Muy	bien,	mi	señor.
—¿Pelot?
—¿Sí,	mi	señor?
—Respecto	 al	 asunto	 de	 los	 límites	 de	 la	 humanidad,	 debo	 comentar	 que	 tus

colegas	durante	la	cena	no	tomaron	comida	de	verdad.
—Sí,	mi	señor.	Si	debemos	ser	justos,	dudo	mucho	que	vos	la	necesitarais.
Guilliman	sonríe.
—Muy	bien,	magos.
El	primarca	se	vuelve	hacia	los	oficiales	de	cubierta.
—Preparad	y	abrid	un	canal	de	comunicación,	por	favor.	Lo	antes	posible	—les

ordena—.	Quiero	hablar	con	mi	hermano.
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[MARCA:	-9.32.40]

Telemechrus	se	despierta,	pero	no	ha	llegado	el	momento	de	la	guerra.
Le	han	enseñado	muchas	cosas,	y	una	de	ellas	es	a	controlar	su	rabia	hasta	que	es

necesaria.	No	es	necesaria	ahora,	por	lo	que	la	controla.
Analiza.	Explora.	Decide.
La	decisión	que	toma	es	que	se	encuentra	en	su	sarcófago,	y	están	moviendo	el

sarcófago	para	trasladarlo.	Algo,	quizá	un	manejo	torpe	o	inexperto	de	su	sarcófago,
lo	ha	despertado.

No	ha	llegado	el	momento	de	la	guerra.	Esto	lo	decepciona.
Controla	 su	 decepción,	 tal	 y	 como	 le	 han	 enseñado.	 Controla	 su	 rabia.	 Se	 da

cuenta	de	que,	además,	debe	controlar	su	ansiedad.	La	ansiedad	está	relacionada	con
el	 miedo,	 y	 el	 miedo	 es	 una	 abominación	 que	 no	 ha	 conocido	 antes,	 y	 está
completamente	decidido	a	que	no	le	ocurra.	Ante	aquello,	la	ansiedad	crece.

Telemechrus	pasó	su	vida	como	legionario	sirviendo	en	la	XIII.	Fueron	diez	años
de	servicio,	desde	su	construcción	genética	hasta	su	muerte	en	combate,	y	a	lo	largo
de	todo	ese	tiempo	no	conoció	el	miedo.	Ninguno	en	absoluto.	A	pesar	de	todo	a	lo
que	 se	 había	 enfrentado,	 incluso	 cuando	 por	 fin	 lo	 alcanzó	 la	muerte,	 nunca	 sintió
temor.

Durante	 la	 primera	 conversación	 que	 tuvo	 con	 ellos,	 después	 de	 su	muerte,	 los
tecnosacerdotes	 le	dijeron	que	 las	cosas	cambiarían	a	partir	de	entonces.	Sus	 restos
mortales,	 los	 restos	 del	 hermano	 Gabril	 Telemach,	 de	 la	 92.ª	 Compañía	 de	 los
Ultramarines,	ya	no	eran	viables.	Le	habían	vaporizado	demasiadas	partes	orgánicas
como	para	que	pudiera	continuar	vivo	del	modo	que	él	conocía.	Pero	como	muestra
de	respeto	a	su	valor	y	a	su	magnífico	servicio,	y	gracias	a	su	compatibilidad,	lo	iban
a	 honrar.	 Sus	 restos	 mortales	 iban	 a	 constituir	 el	 núcleo	 orgánico	 de	 un	 ser
ciberorgánico.	Lo	iban	a	convertir	en	un	dreadnought.

Cuando	 era	 hombre,	 un	 ser	 de	 carne	 y	 hueso,	 Gabril	 había	 pensado	 que	 los
dreadnoughts	 eran	 entidades	 antiguas.	 Eran	 veteranos,	 hermanos	 traídos	 de	 vuelta
desde	el	mismo	borde	de	 la	muerte	e	 instalados	en	el	 interior	de	unas	máquinas	de
guerra	 indomables.	 Eran	 viejos.	 Algunos	 tenían	 un	 siglo	 de	 antigüedad.	 ¡Algunos
llevaban	vivos	dentro	de	esas	cajas	mecánicas	desde	hacía	cien	años!

Gabril	Telemach	no	era	viejo.	Sólo	había	servido	durante	una	década.
Ahora	estaba	atrapado	para	siempre	en	esta	caja.
Los	 tecnosacerdotes	 le	 dijeron	 que	 tenían	 que	 realizar	 ciertos	 ajustes.	 Ajustes

mentales.	 Lo	 primero	 que	 aceptó	 fue	 que	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 dreadnoughts,
incluso	los	más	venerables,	habían	sido	nuevos	en	algún	momento.	Los	dreadnoughts
formaban	una	parte	vital	de	la	potencia	de	combate	de	la	legión,	y	cada	cierto	tiempo
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se	 perdía	 alguno	 en	 batalla.	 Así	 pues,	 había	 que	 construir	 nuevos	 dreadnoughts
cuando	 había	 chasis	 de	 combate	 disponibles	 y	 cuando	 las	 bajas	 en	 batalla
proporcionaban	donantes	orgánicos	adecuados	y	compatibles.

Los	 tecnosacerdotes	 también	 le	 dijeron	 que	 carecería	 de	 muchas	 cosas	 que	 su
cuerpo	orgánico	daba	por	sentado.	Para	empezar,	el	sueño.	Sólo	dormiría	cuando	lo
sumieran	en	un	estado	de	hibernación	en	estasis.	Experimentaría,	o	mejor	dicho,	no
experimentaría	largos	periodos	de	ese	tipo,	porque	se	asegurarían	de	que	durmiera	la
mayor	 parte	 del	 tiempo.	 Lo	 despertarían	 si	 llegaba	 el	momento	 de	 la	 guerra	 y	 era
necesaria	su	participación.

Los	 tecnosacerdotes	 le	 explicaron	 que	 se	 debía	 al	 dolor.	 Habría	 dolor,	 y	 sería
constante.	 Sus	 patéticos	 restos	 mortales	 estaban	 envueltos	 por	 una	 malla
ciberorgánica,	 conectados	 a	 una	 serie	 de	 sistemas	 de	 fibra	 electrónica,	 y	 todo	 ello
rodeado	por	un	sarcófago	blindado.	No	habría	modo	alguno	de	enfrentarse	al	dolor
como	había	hecho	cuando	era	un	hombre,	ni	mecanismo	alguno	para	controlarlo.

Descubriría	por	esa	misma	razón	que	tendría	tendencia	a	una	serie	de	variaciones
emocionales	 que	 no	 había	 conocido	 como	 humano.	 Probablemente	 sufriría	 una
propensión	a	la	rabia,	a	la	furia.	A	pesar	del	tremendo	poder	que	se	le	concedería	al
convertirse	 en	 dreadnought,	 echaría	 de	menos	 su	 condición	mortal.	 Se	 sentiría	mal
por	 su	 muerte,	 lamentaría	 las	 circunstancias	 en	 las	 que	 se	 había	 producido,	 se
obsesionaría	con	ello	y	acabaría	odiando	la	vida	en	aquella	fría	concha	que	se	le	había
dado	a	cambio.

Para	evitarle	esa	amargura,	ese	dolor,	y	la	rabia,	lo	alentarían	a	que	permaneciese
dormido	durante	largos	periodos	de	tiempo.

Le	comunicaron	que	probablemente	también	tendría	tendencia	a	sufrir	ataques	de
miedo,	sobre	todo	al	principio.	Le	explicaron	que	se	debía	a	su	profundo	cambio	de
estado.	 Su	 conciencia	 se	 había	 visto	 arrancada	 de	 una	 escala	 mortal	 y	 lineal,	 de
cualquier	 marco	 temporal	 que	 fuera	 capaz	 de	 reconocer	 o	 comprender.	 De	 hecho,
había	 sido	 arrancada	 del	 propio	 tiempo	debido	 a	 las	 prolongadas	 hibernaciones.	El
miedo,	algo	que	era	un	anatema	para	cualquier	marine	espacial,	no	era	más	que	una
parte	 del	 ajuste	 que	 sufría	 la	 mente	 ante	 aquel	 destino	 extremo.	 Era	 algo	 natural.
Aprendería	a	controlarlo,	a	utilizarlo,	 lo	mismo	que	 la	 rabia.	El	miedo	acabaría	por
desvanecerse	y	no	volvería.	Sería	 tan	carente	de	miedo	como	cuando	había	sido	un
legionario.

Llevaría	su	tiempo.	Se	producirían	una	serie	de	ajustes	graduales	y	cuidadosos	en
sus	 hormonas	 y	 en	 sus	 mezclas	 bioquímicas.	 Recibiría	 sesiones	 de	 hipnoterapia	 y
patrones	 de	 comportamiento	 para	 su	 aclimatación.	 Tendría	 como	mentores	 a	 otros
como	él,	a	los	venerables	que	se	habían	acabado	acostumbrado	a	su	extraño	destino.

—No	temía	a	nada	cuando	era	hermano	de	batalla,	aunque	pudiera	morir.	Ahora
que	me	 habéis	 vuelto	 invencible,	 ¿me	 decís	 que	 voy	 a	 tener	miedo?	 ¿Cómo	voy	 a
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tenerlo	siendo	una	máquina?	No	temía	a	nada	antes.	¡No	temía	a	nada	cuando	era	un
simple	mortal!	—les	había	dicho	a	los	tecnosacerdotes.

—Ésta	 es	 la	 rabia	 de	 la	 que	 os	 hablamos	—le	 contestaron—.	Os	 ajustareis.	 El
sueño	ayudará.	Que	comiencen	los	protocolos	de	hibernación.

—¡Esperad!	¡Esperad!	—les	había	gritado.
Su	mentor	es	Justarius.	Es	venerable	y	todavía	hosco.	A	pesar	de	su	prolongado

periodo	de	vida	como	dreadnought,	no	parece	haber	perdido	la	amargura	de	la	rabia.
Justarius	prefiere	dormir.	Se	pone	gruñón	cuando	 lo	despiertan.	En	el	mejor	de	 los
casos,	 parece	 mostrar	 una	 actitud	 ambivalente	 respecto	 a	 las	 preocupaciones	 de
Telemechrus.

—Me	llamo	Telemach	—dice	Telemechrus.
—Yo	me	 llamo	 Justinus	 Phaedro	—le	 replica	 Justarius	 con	 un	 gruñido—.	Nos

vuelven	a	dar	nombres	como	máquinas.	O	es	que	los	olvidan.	Ya	no	me	acuerdo	de
cuál	de	las	dos	cosas	es.

Telemechrus	es	el	último	de	 los	dreadnoughts	que	se	han	unido	a	 las	filas	de	 la
XIII.	Es	de	la	clase	Despreciador.	Todavía	no	ha	entrado	en	combate.

Lo	 despertaron	 una	 vez,	 durante	 una	 resucitación	 de	 rutina	 en	 las	 criptas	 de
Macragge.	 El	 reloj	 implantado	 le	 indica	 que	 llave	 dormido	 dos	 años.	 Los
tecnosacerdotes	 le	 informan	 de	 que	 se	 ha	 anunciado	 una	 nueva	 campaña.	 Lo
instalarán	en	su	chasis	y	lo	enviarán	a	Calth	para	el	despliegue,	y	luego	lo	despertarán
cuando	llegue	el	momento	de	la	guerra.	La	guerra	será	contra	los	orkos.	Telemechrus
quiere	hacer	preguntas,	pero	lo	hacen	volver	a	sus	sueños	hipnoterapéuticos.

—¡Esperad!	—grita.
Telemechrus	se	despierta,	pero	no	ha	llegado	el	momento	de	la	guerra.
Le	han	enseñado	muchas	cosas,	y	una	de	ellas	es	a	controlar	su	rabia	hasta	que	es

necesaria.	No	es	necesaria	ahora,	por	lo	que	la	controla.
Analiza.	Explora.	Decide.
La	decisión	que	toma	es	que	se	encuentra	en	su	sarcófago,	y	están	moviendo	el

sarcófago	para	trasladarlo.	Algo,	quizá	un	manejo	torpe	o	inexperto	de	su	sarcófago,
lo	ha	despertado.

El	 reloj	 implantado	 le	 indica	 que	 han	 pasado	 dieciocho	 semanas	 desde	 el
despertar	 de	 rutina	 en	 Macragge.	 Los	 sistemas	 localizadores,	 que	 leen	 las
indicaciones	 noosféricas,	 le	 dicen	 que	 su	 sarcófago	 se	 encuentra	 en	 proceso	 de
transferencia	en	los	muelles	orbitales	de	Calth.	El	punto	de	reunión.	El	lugar	donde	se
organizan	todas	las	fuerzas	de	combate.	Se	ha	despertado	demasiado	pronto.	Todavía
no	hay	ningún	frente	de	guerra.

Se	pregunta	por	qué	se	ha	despertado.	¿Ha	sido	por	culpa	de	un	 traslado	 torpe?
¿Un	 cargador	 que	 ha	 sacudido	 su	 sarcófago?	 Justarius,	 Kloton	 y	 Photornis	 están
cerca,	en	sus	propios	sarcófagos,	y	siguen	sumidos	en	el	estasis	de	hibernación.
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¿Lo	han	perturbado	físicamente?	¿O	quizá	alguna	clase	de	anormalidad	causada
por	un	código	corrupto	ha	provocado	que	sus	sistemas	de	cogitación	fibrilen?

Telemechrus	 no	 lo	 sabe.	 Todo	 esto	 le	 resulta	 nuevo.	 No	 hay	 ningún
tecnosacerdote	cerca.	Quiere	que	Justarius	se	despierte	de	una	vez	para	preguntárselo.

¿Esto	 es	 normal?	 ¿Qué	 significan	 esas	 trazas	 de	 código	 corrupto?	 Se	 siente
atrapado.	Siente	ansiedad.	Lo	siguiente	será	el	miedo.

Se	 da	 cuenta	 de	 que	 los	 sistemas	 de	 hibernación	 intentan	 devolverlo	 a	 la
inconsciencia	a	la	que	pertenece.	Se	esfuerzan	por	evitarle	el	dolor	y	la	rabia.	«No	es
necesario	que	os	despertéis.	Os	despertasteis	demasiado	pronto.	No	necesitáis	 estar
despierto».

Los	tecnosacerdotes	se	equivocan.
Un	dreadnought	no	teme	al	dolor.
Es	al	silencio.	Al	olvido.	Al	sueño.
A	la	imposibilidad	de	escapar	de	uno	mismo.
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[MARCA:	-8.11.47]

Guilliman	mira	a	Gage	y	hace	un	gesto	de	asentimiento.
Gage	les	da	la	orden	a	los	operadores	del	litoproyector,	y	éstos	activan	el	sistema.
El	 primarca	 se	 sube	 a	 la	 placa	 hololítica	 cuando	 comienza	 a	 encenderse.	 Los

puestos	de	control	del	puente	de	mando	de	 la	nave	 insignia	se	alzan	a	su	alrededor
igual	que	bancadas	de	asientos	de	un	anfiteatro.

Una	luz	intensa	lo	rodea.
Se	materializan	 varias	 figuras,	 pero	 ninguna	 de	 ellas	 está	 ahí	 en	 realidad.	 Han

capturado,	 doblado	 y	 manipulado	 la	 luz	 para	 lograr	 la	 ilusión	 de	 que	 lo	 están.
Guilliman	sabe	que	en	algún	lugar,	a	millones	de	kilómetros	de	donde	él	se	encuentra,
otros	 sistemas	de	 puente	 de	mando	han	 creado	una	 imagen	 suya	 a	 partir	 de	 la	 luz.
Aparecerá	 como	 una	 presencia	 hololítica	 en	 las	 cubiertas	 litoproyectoras	 de	 otras
naves,	para	que	lo	puedan	ver	a	su	vez	los	augustos	comandantes	cuyos	fantasmas	se
han	revelado	ante	el	primarca.

De	uno	en	concreto.
—¡Mi	digno	hermano!	—exclama	Lorgar,	quien	da	un	paso	adelante	para	saludar

a	su	hermano.
La	 simulación	 es	 magnífica.	 Aunque	 tiene	 un	 tono	 luminoso,	 la	 carne	 y	 la

armadura	tienen	una	solidez	y	una	densidad	reales.	No	hay	retraso	alguno	en	el	canal
de	audio,	ninguna	falta	de	sincronización	entre	la	boca	y	la	voz.	Magnífico.

—No	 esperaba	 reunirme	 contigo	 de	 este	modo	—le	 dice	Lorgar.	 Le	 brillan	 los
ojos,	 de	 color	 gris—.	 Quería	 hacerlo	 en	 persona,	 para	 abrazarte.	 Esto	 me	 parece
prematuro.	Me	informaron	de	tu	solicitud	de	comunicación.	No	he	tenido	tiempo	de
vestirme	de	un	modo	más	ceremonial…

—Hermano	—lo	interrumpe	Guilliman—.	Ya	ves	que	yo	también	llevo	puesta	mi
armadura	 de	 combate	 habitual.	 Ya	 habrá	 tiempo	 para	 saludos	 personales	 y	 una
ceremonia	con	 los	 ropajes	adecuados	cuando	 llegues.	Según	 tengo	entendido,	ya	 te
encuentras	a	pocas	horas	de	aquí.

—Estamos	perdiendo	velocidad	con	rapidez	—le	confirma	Lorgar.	Luego	mira	a
alguien	que	no	se	encuentra	dentro	del	campo	hololítico	del	puente	de	mando—.	El
capitán	dice	que	tardaremos	cinco	horas.

—Nos	reuniremos	entonces,	tú	y	tus	comandantes,	y	yo	y	los	míos.
Guilliman	mira	 a	 los	 comandantes	 cuyas	 imágenes	 han	 aparecido	 junto	 a	 la	 de

Lorgar.	 Todos	 parecen	 estar	 conectados	 desde	 naves	 diferentes.	 Había	 olvidado	 la
corpulencia	de	Argel	Tal.	La	mueca	burlona	sin	labios	de	Foedral	Fell.	La	curiosidad
depredadora	de	Hol	Beloth.	El	 sombrío	 encorvamiento	de	Kor	Phaeron.	La	 sonrisa
carente	de	toda	alegría	de	Erebus.
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—Alguno	de	vosotros	ya	estáis	aquí	—comenta	Guilliman.
—Yo	lo	estoy,	mi	señor	—le	confirma	Erebus.
—Entonces,	nos	veremos	dentro	de	poco	—contesta	Guilliman.
Erebus	inclina	la	cabeza,	más	como	un	gesto	de	aceptación	que	de	asentimiento.
—Mi	nave	ya	está	entrando	en	la	órbita	—informa	Kor	Phaeron.
—Bienvenido	a	Calth	—le	dice	Guilliman.
Los	fantasmas	luminosos	lo	saludan.
—He	solicitado	esta	breve	 reunión	para	discutir	un	pequeño	asunto	 técnico.	No

deseo	 estropear	 nuestro	 reencuentro	 formal,	 y	 tampoco	 quiero	 crearle	 problemas	 a
vuestra	flota	durante	la	aproximación	y	el	despliegue.

—¿Un	problema?	—inquiere	Kor	Phaeron.
De	 repente,	 todos	 están	 tensos.	 Guilliman	 lo	 nota	 a	 pesar	 de	 que	 sólo	 están

presentes	en	forma	de	puñados	de	 luz.	Se	da	cuenta	de	que	cuando	aparecieron	por
primera	 vez,	 parecían	 una	 manada	 de	 perros	 que	 entraran	 al	 trote	 a	 la	 luz	 de	 la
hoguera,	con	los	dientes	a	la	vista	en	unas	sonrisas	que	también	eran	unos	gruñidos
alegremente	inquisitivos.	En	estos	momentos	le	parecían	unos	animales	salvajes	a	los
que	no	debía	haber	dejado	acercarse	al	fuego.

Los	 Portadores	 de	 la	 Palabra	 han	 librado	 una	 serie	 de	 guerras	 brutales	 de
sometimiento	 en	 las	 imprecisas	 fronteras	 del	 Imperio.	Han	 combatido	 de	 un	modo
digno	y	 feroz	durante	decenios,	desde	aquel	 infausto	día	en	Monarchia	que	cambió
para	siempre	la	relación	entre	la	XIII	y	la	XVII.	En	ellos	se	nota	ahora	algo	un	tanto
bárbaro	y	 rudo.	No	poseen	 la	nobleza	pretoriana	de	 los	guerreros	de	Guilliman.	Ni
siquiera	 muestran	 la	 devoción	 apasionada	 de	 aquellos	 días	 en	 los	 que	 estaban	 tan
equivocados.	Tienen	un	 aspecto	hosco,	 sombrío,	 como	 si	 ya	hubieran	visto	 todo	 lo
que	 es	 posible	 ver	 y	 ya	 estuvieran	 cansados	 de	 ello.	 Parecen	 encallecidos.	 Parece
como	 si	 les	 hubieran	 sacado	 toda	 la	 compasión	 y	 todo	 el	 arrepentimiento.	 Parecen
capaces	de	matar	sin	la	menor	provocación.

—¿Un	problema,	mi	señor?	—repite	Argel	Tal.
—Un	problema	con	el	código	máquina	—le	explica	Guilliman—.	El	Mechanicum

ya	me	 ha	 aconsejado	 qué	 hacer	 al	 respecto.	 Existe	 un	 problema	 dañino	 de	 código
corrupto	 en	 la	 esfera	de	datos	de	Calth.	Ya	nos	 estamos	ocupando	de	 solucionarlo.
Quería	saber	si	os	habíais	dado	cuenta	de	eso,	y	dar	los	pasos	necesarios	en	tal	caso.

—Todo	eso	se	podría	haber	resumido	con	un	chorro	de	datos,	mí	señor	—apunta
Foedral	Fell.

—Hay	un	 asunto	 relacionado	 con	 eso	—le	 responde	Guilliman	 con	 un	 tono	 de
voz	comedido—.	Seguimos	sin	conocer	la	fuente	de	ese	código	corrupto.	Existe	una
gran	probabilidad	de	que	se	trate	de	un	artefacto	de	datos	que	se	haya	traído	de	forma
inadvertida	desde	el	exterior	del	sistema	Calth.

—¿Del	exterior?	—pregunta	Lorgar.
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—De	otro	lugar	—le	responde	Guilliman.
En	los	ojos	de	Lorgar	aparece	una	expresión	que	Guilliman	espera	no	volver	a	ver

jamás.	Es	dolor	y	es	rabia,	pero	también	es	orgullo	herido.
Lorgar	 levanta	 una	 mano	 y	 la	 cruza	 por	 delante	 de	 la	 garganta	 en	 un	 gesto

cortante.	Guilliman	tarda	un	instante	en	darse	cuenta	de	que	no	se	trata	de	un	gesto
amenazante,	ni	de	un	insulto.

Las	imágenes	hololíticas	de	los	comandantes	y	oficiales	de	su	hermano	se	quedan
inmovilizadas.	 Sólo	 la	 imagen	 de	 Lorgar	 se	 mantiene	 activa.	 Da	 un	 paso	 hacia
Guilliman.

—He	 interrumpido	 sus	 transmisiones	 para	 que	 podamos	 hablar	 directamente.
Directamente	y	con	claridad	—le	dice	Lorgar—.	Después	de	todo	lo	que	ha	ocurrido
entre	nosotros	y	nuestras	legiones,	después	de	todo	el	veneno	de	estos	últimos	años,
después	de	 todo	el	esfuerzo	de	organizar	esta	campaña	a	modo	de	 reconciliación…
¿tú	primer	acto	es	acusarnos	de	contaminaros	con	un	código	corrupto?	¿De	qué?	¿De
tener	tan	poco	cuidado	en	la	higiene	de	datos	que	hemos	infectado	tu	valioso	sistema
de	datos	con	alguna	clase	de	virus	codificado	del	exterior?

—Hermano…	—empieza	a	decir	Guilliman.
Lorgar	 señala	 con	 un	 gesto	 las	 imágenes	 inmovilizadas	 de	 los	 fantasmas

luminosos	que	lo	rodean.
—¿Cuánta	 humillación	 más	 piensas	 seguir	 causándoles	 a	 estos	 hombres?	 Sólo

quieren	 complacerte.	 Quieren	 ganarse	 el	 respeto	 del	 gran	 Roboute	 Guilliman,	 un
respeto	del	que	han	carecido	en	estas	últimas	décadas.	Les	importa	lo	que	pienses	de
ellos.

—Lorgar…
—¡Han	venido	a	demostrar	su	valía!	¡A	demostrar	que	son	merecedores	de	luchar

junto	 a	 los	 majestuosos	 Ultramarines!	 ¡Los	 reyes	 guerreros	 de	 Ultramar!	 ¡Esta
campaña,	 esta	 alianza,	 es	 una	 situación	 llena	 de	 honor!	 Les	 importa.	 ¡Les	 importa
mucho!	¡Han	esperado	años	para	recuperar	esta	clase	de	honor!

—No	quería	insultar.
—¿De	verdad	que	no?	—dice	Lorgar,	y	se	echa	a	reír.
—En	 absoluto.	 Hermano	 Lorgar	 Aureliano,	 ¿por	 qué,	 de	 ser	 así,	 me	 habría

comunicado	 contigo	 de	 este	 modo	 informal?	 Si	 hubiera	 dejado	 este	 asunto	 para
mancillar	nuestra	 reunión	ceremonial	 lo	podrías	haber	 considerado	un	 insulto.	Esto
era	una	conversación	privada,	entre	comandantes	de	confianza.	Sólo	eso.	Sabes	muy
bien	que	el	código	corrupto	se	puede	desarrollar	en	cualquier	lado	e	infiltrarse	incluso
en	 los	 sistemas	 con	 el	 mejor	 mantenimiento.	 Podría	 tratarse	 de	 nosotros	 o	 de
vosotros.	Podría	ser	un	error	de	nuestros	almacenes	de	datos,	podría	tratarse	de	algún
código	alienígena	que	se	haya	adherido	a	vuestros	sistemas	como	una	rémora	desde
que	 salisteis	 de	 los	 planetas	 exteriores.	 No	 se	 trata	 de	 culpar	 a	 nadie.	 Sólo
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necesitamos	estudiar	el	problema	y	trabajar	juntos	para	eliminarlo.
Lorgar	 lo	 mira	 fijamente.	 Guilliman	 se	 fija	 en	 lo	 concienzudamente	 que	 está

cubierta	la	piel	de	su	hermano	de	palabras	escritas	con	tinta.
—No	 hice	 esto	 para	 estropear	 esta	 reunión	 tanto	 tiempo	 esperada	 —insiste

Guilliman—.	 Lo	 único	 que	 intentaba	 era	 precisamente	 impedir	 que	 la	 reunión	 se
estropeara.

Lorgar	 asiente.	 Frunce	 los	 labios	 y	 luego	 asiente	 de	 nuevo.	 Después	 sonríe	 de
repente.

—Ya	veo.
Asiente	una	vez	más,	y	 la	sonrisa	aparece	y	desaparece.	Se	lleva	la	palma	de	la

mano	a	la	boca	y	se	echa	a	reír.
—Ya	veo.	Entonces,	no	pasa	nada.	No	debería	haberte	hablado	de	ese	modo.
—Y	yo	debería	haber	 sido	más	prudente	—contesta	Guilliman—.	Me	hago	una

idea	de	lo	que	debe	de	haber	parecido.
—No,	tienes	razón.	Es	evidente	que	existe	una	tensión	que	debemos	superar.	Una

cierta	expectación.
Lorgar	lo	mira.
—Me	pondré	a	ello.	Veremos	si	podemos	rastrear	el	origen	del	código	y	luego	nos

reuniremos,	 hermano.	 Dentro	 de	 pocas	 horas	 nos	 reuniremos	 y	 todo	 quedará
arreglado.

—Yo	 también	 lo	 deseo	 —contesta	 Guilliman—.	 Lucharemos	 hombro	 con
hombro,	acabaremos	con	esta	amenaza	orka	que	ha	localizado	nuestro	hermano	señor
de	la	guerra	y	la	historia	se	reescribirá	para	nosotros	dos.

—Eso	espero.
—Así	 será,	 hermano.	 Si	 no	 creyera	 que	 la	 desafortunada	 herida	 abierta	 entre

nuestras	legiones	se	puede	curar	con	una	tarea	común	y	la	compañía	de	un	esfuerzo
marcial	compartido,	no	habría	aceptado	esta	tarea.	Seremos	grandes	aliados,	Lorgar.
Tú	y	yo,	acompañados	por	nuestras	poderosas	legiones.	Horus	quedará	complacido	y
nuestro	padre	el	Emperador	sonreirá.	Las	viejas	afrentas	se	olvidarán.

Lorgar	sonríe.
—Quedarán	completamente	olvidadas.	Desaparecerán	para	siempre	—afirma.
—De	inmediato	—añade	Guilliman.
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[MARCA:	-7.55.09]

Criol	Fowst	sacrifica	a	su	último	oblato.	En	los	campamentos	donde	se	han	instalado
la	XVII	y	sus	ejércitos	auxiliares,	unos	campamentos	que	se	encuentran	por	toda	la
superficie	de	Calth,	centenares	de	majir	 como	Fowst	 también	están	 terminando	 sus
rituales	de	sacrificio.

La	hermandad	está	cantando.	También	lo	están	haciendo	los	hombres	y	mujeres
del	Tzenvar	Kaul,	 los	del	Jeharwanate	y	 los	del	Kaul	Mandori,	 las	otras	 tres	sectas
principales	del	culto.

El	servidor	Uhl	Kehal	Hesst	del	Mechanicum,	que	sigue	en	la	torre	de	vigilancia,
ha	 pasado	 al	 modo	 de	 activación	 discrecional	 para	 conseguir	 erradicar	 el	 código
corrupto.	No	lo	logrará.	Pasará	el	resto	de	su	vida	sin	lograrlo.

Ya	 no	 está	 al	 alcance	 de	 los	medios	 del	Mechanicum	 resolver	 el	 problema	 del
código	corrupto.

El	Octeto	ya	está	implantado.
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OCHO
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[MARCA:	-4.44.10]

Aeonid	Thiel	se	despierta.	Ha	entrado	brevemente	en	el	modo	descanso.
Estaba	aburrido.	Lleva	esperando	mucho	tiempo.	Nadie	ha	venido.
Se	 despierta	 porque	 ya	 no	 está	 a	 solas	 en	 la	 antecámara	 de	 la	 cuadragésima

cubierta.
Hace	una	reverencia	de	inmediato.
—¿Eres	Thiel?	—le	pregunta	Guilliman.
—Sí,	mi	señor	—le	confirma	Thiel.
El	primarca	parece	distraído.	Es	probable	que	sea	capaz	de	determinar	cuáles	de

las	 armas	 se	 han	 utilizado	 y	 luego	 colocado	 de	 nuevo	 en	 su	 sitio	 y	 qué	 jaulas	 de
prácticas	se	han	activado.

—Llevas	esperando	bastante	tiempo.
—Sí,	mi	señor.
—Hoy	hay	mucho	que	hacer.	He	puesto	toda	mi	atención	en	otros	asuntos.
No	se	 trata	de	una	disculpa,	 tan	sólo	una	simple	explicación.	Thiel	quiere	decir

que	no	sabe	por	qué	el	primarca	se	tiene	que	ocupar	de	todo	aquello,	pero	entiende
que	es	mejor	no	decir	nada.

—¿Te	estabas	entreteniendo?	—le	pregunta	Guilliman	al	mismo	tiempo	que	toma
una	espada	ancha	de	uno	de	los	expositores	de	las	paredes	para	examinar	el	filo.

—Decidí…	decidí	aprovechar	el	tiempo	practicando	—le	responde	Thiel—.	Aquí
hay	armas	a	las	que	no	estoy	acostumbrado.	Pensé	que	quizá	podría	aprovechar.

Guilliman	asiente.	Ese	gesto	de	asentimiento	quiere	decir	«cállate».
Thiel	se	calla.
Guilliman	estudia	con	atención	la	espada	que	empuña.	No	mira	a	Thiel.	Este	se	ha

puesto	en	posición	de	firmes,	esperando.	Lleva	el	casco	metido	bajo	el	brazo,	que	está
pintado	de	rojo	de	un	modo	apresurado	para	indicar	la	reprobación.

—No	he	venido	a	verte	—declara	Guilliman—.	Vine	a	pensar.	Se	me	olvidó	que
estabas	aquí.

Thiel	no	dice	nada	al	respecto.
—Es	 una	 idea	 deprimente	—comenta	 Guilliman	 mientras	 coloca	 la	 espada	 de

nuevo	 en	 el	 expositor—.	Me	 olvidé	 de	 algo.	Me	 gustaría	 que	 no	 compartieras	 con
nadie	esta	confesión	repentina.

—Por	 supuesto,	 mi	 señor.	 Aunque	 la	 verdad	 es	 que	 no	 puedo	 culparos	 por
olvidaros	de	mí.	Soy	un	detalle	sin	importancia.

El	primarca	se	vuelve	hacia	él	para	mirarlo	a	los	ojos.
—Hay	que	destacar	dos	puntos	aquí,	sargento.	El	primero	es	que	no	existe	ningún

detalle	 que	no	 tenga	 importancia.	La	 información	 es	 victoria.	No	 se	 puede	y	no	 se
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debe	 desdeñar	 ningún	 dato	 como	 intrascendente	 hasta	 que	 uno	 se	 encuentre	 en
posición	 de	 evaluar	 su	 importancia,	 y	 eso	 sólo	 ocurre	 en	 retrospectiva.	 Así	 pues,
todos	 los	 detalles	 son	 importantes	 hasta	 que	 las	 circunstancias	 revelen	 que	 son
redundantes.

—Sí,	mi	señor.
—¿Cuál	es	el	segundo	punto,	Thiel?
Aeonid	Thiel	titubea	un	momento	antes	de	contestar.
—En	 cualquier	 escala	 de	 comportamiento	 moral	 mi	 infracción	 es	 punible	 —

contesta	el	sargento—.	Por	tanto,	no	soy	un	detalle	sin	importancia	de	ninguna	de	las
maneras.

—Exacto	—le	confirma	Guilliman.
El	primarca	se	da	la	vuelta	y	contempla	el	alto	techo	de	la	cámara.	Existe	una	leve

capa	de	calor	que	distorsiona	el	aire	que	se	extiende	sobre	las	jaulas	de	práctica	en	las
que	Thiel	se	ha	ejercitado	de	forma	agotadora	a	lo	largo	de	las	horas	anteriores.

—Creo	que	quizá	lo	he	ofendido	—musita	Guilliman.
—¿Mi	señor?
Guilliman	 se	 vuelve	 de	 nuevo	 hacia	 Thiel	 y	 lo	 mira	 fijamente	 con	 expresión

pensativa.
—Hoy	 es	 un	 día	 de	 especial	 importancia.	 Estamos	 construyendo	 una	 parte	 de

futuro	del	Imperio	con	la	misma	firmeza	y	seguridad	con	la	que	someteríamos	a	un
nuevo	sistema	estelar.	Vamos	a	reforzar	una	amistad.	Vamos	a	reparar	una	debilidad.
Es	 algo	 político.	 La	 brecha	 entre	 la	 XIII	 y	 la	 XVII	 es	 una	 brecha	 en	 la	 línea	 de
combate	imperial.	Por	eso	la	vamos	a	cerrar,	y	más	vale	que	todos	nos	traguemos	el
desagrado	que	eso	pueda	provocarnos.

Guilliman	se	acaricia	un	pómulo	con	las	yemas	de	los	dedos	en	actitud	pensativa.
—El	futuro	depende	de	la	solidaridad	de	las	legiones.	Cuando	esa	solidaridad	es

débil,	 cuando	 falta,	 debe	 ser	 reparada	 o	 impuesta.	 Y	 esto	 que	 hacemos	 es	 algo
forzado.	Esto	es	hacer	que	nos	llevemos	bien	por	el	bien	común.

Thiel	decide	mantenerse	callado.
—Es	 tan	 volátil	 —sigue	 diciendo	 Guilliman—.	 Es	 tan	 dado	 a	 los	 extremos.

Ansioso	por	complacer	y	rápido	a	la	hora	de	ofenderse.	No	tiene	término	medio.	Se
muestra	ávido	por	ser	tu	mejor	amigo	y,	de	repente,	ante	la	más	mínima	posibilidad
que	algo	le	parezca	un	insulto,	se	enfurece	contigo.	Iracundo.	Ofendido.	Igual	que	un
niño.	Si	no	fuese	mi	hermano,	sería	un	engorro	político	y	un	estorbo	para	el	gobierno
efectivo	del	Imperio.	Sabría	qué	hacer	con	él.

—Estoy	 seguro	de	que	a	mí	 también	 se	me	ocurriría	 algo,	mi	 señor	—comenta
Thiel,	y	luego	tuerce	el	gesto	en	una	mueca	de	arrepentimiento.

—¿Eso	era	un	chiste,	sargento?
—Me	 temo	que	ha	 sido	un	 intento	muy	desafortunado	de	hacer	una	broma,	mi
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señor	—admite	Thiel.
—En	realidad,	ha	sido	bastante	divertido	—le	responde	Guilliman.
Se	da	la	vuelta	para	marcharse.
—Quédate	aquí.	Vendré	a	verte	en	su	debido	momento.
—Sí,	mi	señor.
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[MARCA:	-3.01.10]

—Soldado	Persson.
Graft	 lo	 llama	mientras	 avanza	 chirriante	 por	 el	 camino.	 El	 viento	 de	 estuario

comienza	a	soplar	con	más	fuerza	y	mece	los	tallos	de	la	yerbanegra.	Le	llega	el	olor
frío	 y	 metálico	 del	 agua	 fría	 y	 del	 barro.	 No	 tardará	 en	 anochecer.	 Las	 luces	 se
encienden	y	se	apagan	en	la	fortaleza,	y	sus	reflejos	se	mueven	al	compás	de	la	negra
superficie	del	río.

—Soldado	Persson	—insiste	el	servidor.
Ha	llegado	el	momento	de	parar.	El	final	de	las	labores	diarias.	Ahora,	a	lavarse,	a

rezar	y	a	 tomar	 la	 cena.	Oll	 se	 siente	 cansado,	pero	 todavía	está	 a	ocho	hileras	del
punto	hasta	el	que	debería	haber	llegado.	Ha	pasado	demasiado	tiempo	a	lo	largo	del
día	mirando	al	cielo,	a	las	veloces	luces	de	las	naves.	Ha	pasado	demasiado	tiempo	a
lo	largo	del	día	mirando	el	centelleo	de	los	transportes	pesados	al	pasar	por	encima	de
él.

Graft	 llega	 traqueteando	 a	 su	 lado.	 Las	 enormes	 extremidades	 superiores	 del
servidor,	 pensadas	 para	 el	 traslado	 de	 cajas	 de	 munición,	 han	 sido	 sustituidas	 por
unos	brazos	de	carga	básicos	y	corrientes.

—Hora	de	parar,	soldado	Persson	—insiste	Graft.
Oll	asiente.	Han	hecho	todo	lo	que	han	podido	con	la	luz	del	día.
Pero	 a	 él	 no	 le	parece	que	 sea	 el	momento	de	parar.	Tiene	 la	 sensación	de	que

algo	está	a	punto	de	empezar.
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[MARCA:	-1.43.32]

Ventanus	y	Selaton	observan	cómo	Arbute	habla	con	otro	grupo	de	supervisores	del
gremio	 de	 operarios.	 Detrás	 de	 ellos	 se	 ve	 un	 aparato	 de	 carga	 tan	 grande,	 gris	 y
monótono	 como	 la	 ladera	 de	 un	 risco	 que	 regresa	 con	 lentitud	 a	 un	 silo	 de
almacenamiento.	Las	manchas	de	aceite	brillan	en	el	suelo	de	rococemento.

—No	sé	por	qué	es	tan	complicado	—comenta	Selaton—.	Les	dice	que	trabajen
más,	y	ellos	trabajan	más.	Posee	la	autoridad	para	hacerlo.

—Es	más	complicado	que	eso.
—¿Lo	 es,	 capitán?	 Lo	 llevan	 haciendo	 todo	 el	 día.	 Por	 lo	 que	 yo	 sé,	 a	mí	me

parece	que	el	problema	más	importante	es	la	duración	y	la	regularidad	de	los	periodos
de	descanso.

—El	 cansancio	 es	 un	 problema	 —le	 recuerda	 Ventanus	 a	 su	 sargento—.	 Un
problema	humano.	Necesitamos	su	cooperación.	Tenemos	que	ser	conscientes	de	sus
cualidades.

—De	sus	debilidades,	querréis	decir.
—De	sus	cualidades.
—Me	alegra	sobremanera	no	ser	un	humano	elegido	con	un	cargo.
Ventanus	se	echa	a	reír.
—Pero	 a	 pesar	 de	 eso,	 seremos	 nosotros	 a	 los	 que	 el	 primarca	 reprenderá	 si	 la

reunión	de	las	tropas	se	retrasa.
—No,	seré	yo	quien	se	lleve	la	reprimenda	—le	replica	Ventanus—.	Pero	no	nos

retrasaremos.	La	senescal	es	bastante	persuasiva.
—¿De	verdad,	señor?
—Creo	 que	 el	 gremio	 se	 estaba	 retrasando	 porque	 pensaba	 que	 quizá	 podría

conseguir	una	paga	adicional.
—¿Se	estaban	retrasando	deliberadamente?	—pregunta	Selaton,	al	que	la	idea	le

parece	increíble.
—Sí,	 sargento.	 Montan	 mucho	 alboroto	 acerca	 de	 la	 sobrecarga	 de	 trabajo,

negocian	 para	 conseguir	 unas	 buenas	 bonificaciones	 en	 el	 estipendio,	 y	 luego	 se
retrasan,	pero	de	un	modo	que	pueden	recuperar	ese	retraso	y	dar	la	impresión	de	que
se	están	esforzando	mucho.	Creo	que	nuestra	nueva	amiga,	la	senescal	Arbute,	les	ha
sacudido	las	ideas	al	presentarles	nuevos	conceptos,	como	el	patriotismo	y	la	actitud
favorable	del	primarca.

Selaton	hace	un	gesto	de	asentimiento.
El	cielo	que	cubre	el	espaciopuerto	tiene	un	color	gris	pizarra,	con	grandes	bancos

de	nubes	impulsadas	por	el	viento	e	iluminadas	de	fondo	por	el	sol	que	ya	se	pone.
Las	 luces	 de	 los	 transportes	 que	 se	 acercan	 relucen	 de	 un	 modo	 especialmente
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brillante.
—Nos	 estamos	 quedando	 sin	 luz	 antes	 de	 lo	 que	 habíamos	 calculado	—apunta

Selaton.
—Se	debe	a	la	tormenta.
—Probablemente	—asiente	Selaton,	mostrándose	de	acuerdo.
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[MARCA:	-1.01.20]

El	 transporte	 de	 flota	 Campanile	 cruza	 el	 Punto	 Mandeville	 interior	 del	 sistema
Veridian,	el	anillo	exterior	de	marcado	16	y	las	naves	de	vigilancia	locales.	Comunica
de	un	modo	completo	y	correcto	los	códigos	de	anclaje	a	las	naves	de	supervisión	del
anillo	14	y	a	la	fortaleza	estelar	de	Veridius	Maximus.	La	fortaleza	estelar	desactiva
el	sistema	de	adquisición	de	objetivo	y	le	indica	al	transporte	que	puede	pasar.

La	nave	parece	estar	disminuyendo	de	velocidad.
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[MARCA:	-0.55.37]

Un	destello	de	teletransportación.	El	chasquido	de	la	descarga	de	energía	resuena	por
toda	 la	 ladera	 despejada	 de	 la	 colina,	 y	 el	 olor	 a	 ozono	 impregna	 el	 frío	 aire
septentrional.

Erebus,	 el	 apóstol	 oscuro,	 se	 hace	 carne	 y	 surge	 de	 la	 grieta	 de	 luz.	 No	 lleva
puesta	 la	 armadura	 ceremonial,	 sino	 el	 equipo	 de	 combate	 desprovisto	 de	 todo
elemento	 de	 peso	 que	 no	 sirva	 para	 luchar.	 La	 armadura	 está	 ennegrecida	 con	 una
capa	de	ceniza	y	toda	su	superficie	está	cubierta	por	una	escritura	diminuta	de	trazo
delgado.

Un	grupo	de	combate	lo	espera.	Su	jefe	es	Essember	Zote,	de	los	Gal	Vorbak,	un
guerrero	de	una	furia	terrible.	Ya	lleva	la	espada	empuñada	en	la	mano.	Su	armadura
es	de	color	de	la	sangre.

Así	es	como	los	enemigos	les	conocerán.	Con	el	rojo	sangre,	el	color	del	fuego,	el
color	del	infierno,	el	color	de	las	vísceras,	el	color	del	Octeto.

Zote	se	ha	 llevado	con	él	un	destacamento	de	 trabajo	del	Tzenvar	Kaul,	setenta
hombres,	ninguno	con	descendencia.	Han	 trabajado	 sin	parar	desde	que	 llegaron	al
amanecer	en	una	de	las	primeras	naves.

La	Meseta	Satric,	situada	a	unos	dos	mil	kilómetros	al	norte	de	Ciudad	Numinus,
es	un	 lugar	solitario.	El	crudo	 invierno	ya	ha	 llegado.	La	Meseta	Satric	 fue	elegida
debido	a	su	tamaño	y	a	las	características	de	su	superficie	como	uno	de	los	ochenta	y
seis	puntos	de	partida	de	la	operación.	Hay	transportes	posados	a	todo	lo	largo	de	la
ladera,	 con	 las	 compuertas	 de	 carga	 abiertas	 al	 cielo	 gris.	 Erebus	 inspecciona	 las
tareas.

La	 zona	 concreta	 de	 la	 Meseta	 Satric,	 cubierta	 de	 escarcha,	 es	 especialmente
adecuada.	 Hicieron	 falta	 varios	 días	 de	 estudios	 comparativos	 con	 los	 escáneres
orbitales	para	determinar	su	adecuación	comparada	con	la	de	otros	posibles	lugares.
Es	generalmente	llana	en	relación	al	nivel	del	mar.	Se	encuentra	alineada	respecto	al
norte	magnético	y	al	proceso	de	las	mareas,	y	la	luna	se	alza	de	un	modo	favorable	el
día	de	la	conjunción.	También	posee	otras	cualidades,	otras	cualidades	imposibles	de
utilizando	 los	 parámetros	 normales	 de	 los	 físicos	 imperiales.	 Los	 vectores	 del
inmaterium	 se	 encuentran	 alineados.	 La	 piel	 del	 empíreo	 será	 muy	 delgada	 esta
noche.

Esta	es	 la	verdadera	conjunción	de	fuerzas.	Erebus	reflexiona	sobre	su	increíble
perfección.	No	se	 trata	de	que	sea	 factible,	o	apropiada	o	aceptable.	Es	perfecta.	A
partir	de	hoy,	para	los	próximos	sesenta	días.	Da	la	impresión	de	que	algún	poder	en
algún	lado	ha	creado	la	perfección	en	el	momento	adecuado	exacto.

Los	hombres	del	Kaul	han	creado	ya	el	círculo.	Las	rocas	negras	y	pulidas,	todas
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traídas	 de	 las	 laderas	 volcánicas	 de	 Isstvan	 V	 y	 marcadas	 con	 una	 runa,	 están
colocadas	 de	 manera	 que	 forman	 una	 circunferencia	 perfecta	 de	 un	 kilómetro	 de
diámetro.

Erebus	 toma	 la	última	piedra	de	manos	de	Zote.	Son	piedras	de	 invocación.	El
simple	hecho	de	tener	una	en	la	mano	le	provoca	náuseas	debido	al	poder	latente	que
contienen.

La	coloca	en	el	último	hueco	de	la	circunferencia.	La	piedra	chasquea	al	rozarse
con	las	dos	que	tiene	a	los	lados.

—Comenzad	—le	ordena	a	Zote.
Los	 hombres	 del	 Tzenvar	Kaul	 se	 acercan	 portando	 otras	 ofrendas	 del	 sistema

Isstvan.	 Las	 llevan	 en	 procesión	 en	 pequeños	 contenedores	 de	 estasis,	 igual	 que	 si
fueran	incensarios	del	culto	catérico.	El	fluido	que	contienen	está	turbio	debido	a	la
sangre.	Son	glándulas	progenoides	cosechadas.	Semilla	genética	cosechada.	La	vida
perdida	de	las	almas	traicionadas	que	ahora	se	ofrecen	en	una	última	blasfemia.	Hay
semilla	 de	 los	 Salamandras,	 de	 los	 Manos	 de	 Hierro,	 de	 la	 Guardia	 del	 Cuervo.
Erebus	sabe	que	los	Poderes	Siniestros	no	tienen	remilgos	ni	hacen	distinciones,	por
lo	 que	 también	 hay	 otras	 semillas	 genéticas:	 Hijos	 del	 Emperador,	 Guardia	 de	 la
Muerte,	Amos	de	 la	Noche,	Guerreros	 de	Hierro,	Portadores	 de	 la	Palabra,	Legión
Alfa	 e	 incluso	 Lobos	 Lunares.	 Cualquiera	 que	 cayera	 durante	 las	 abominaciones
secretas	de	Isstvan	III	o	Isstvan	V	es	adecuado.

Erebus	 detiene	 al	 primer	 hombre	 de	 la	 procesión	 y	 acaricia	 el	 cristal	 del
contenedor	 de	 estasis.	 Sabe	 lo	 que	 hay	 dentro,	 el	 tejido	 desgarrado	 que	 flota	 en	 la
suspensión	sanguinolenta.

—Tarik…	—susurra.
Hace	 un	 gesto	 de	 asentimiento.	Los	miembros	 del	Kaul	 comienzan	 a	 llevar	 los

pequeños	contenedores	al	 interior	del	círculo.	En	cuanto	cruzan	 la	 línea	de	piedras,
los	portadores	empiezan	a	gemir	y	a	 tener	arcadas.	Muchos	de	ellos	se	desmayan	o
sufren	 ataques	 al	 corazón	 y	 se	 desploman	 en	 el	 suelo,	 donde	 se	 rompen	 los
contenedores.

No	importa.
La	luna	ya	sale,	un	borrón	pálido	en	un	cielo	de	color	violeta	que	ya	está	lleno	de

luces.
Zote	 le	entrega	una	placa	de	datos	a	Erebus,	y	el	apóstol	oscuro	comprueba	 los

horarios	de	aproximación.	Rastrea	los	datos	utilizando	los	códigos	de	anclaje.
Devuelve	la	placa	de	datos	y	activa	el	comunicador.
—Ahora	—dice	simplemente.

www.lectulandia.com	-	Página	101



[MARCA:	-0.40.20]

—Recibido	—contesta	Sorot	Tchure.
Vuelve	sobre	sus	pasos	para	reunirse	de	nuevo	con	los	demás.	Sus	guerreros	están

charlando	 con	 los	 guerreros	 de	 la	 compañía	 de	 Luciel	 en	 las	 cubiertas	 que	 tienen
asignadas	a	bordo	del	Samotracia.	Ya	se	ha	acabado	la	cena	formal	de	bienvenida	que
Luciel	había	organizado.	Ninguno	necesitaba	comer,	sobre	todo,	nada	de	los	manjares
que	Luciel	puso	en	la	mesa,	pero	se	trata	de	un	gesto	simbólico.	Cenar	como	aliados,
como	reyes	guerreros.	Para	crear	un	vínculo	antes	de	la	campaña	que	se	va	a	iniciar.

—¿Algún	problema?	—le	pregunta	Luciel.
Tchure	hace	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.
—Un	asunto	sobre	las	plataformas	de	carga.
Tchure	mira	a	Luciel.
—¿Por	qué	habéis	cambiado	las	insignias	y	el	color	de	la	armadura?	—inquiere

Luciel.
—Nos	estamos	rehaciendo	—le	explica	Tchure—.	Se	trata	de	un	nuevo	esquema

de	color	para	celebrar	nuestro	nuevo	comienzo.	Quizá	se	deba	al	carácter	de	nuestro
amado	primarca,	que	el	cosmos	lo	bendiga.	Honorius,	nunca	nos	hemos	encontrado
realmente	a	nosotros	mismos.	No	como	vosotros.	Hemos	tenido	que	esforzarnos	para
darnos	 cuenta	 de	 cuál	 es	 nuestra	 función.	 No	 creo	 que	 seas	 consciente	 de	 lo
afortunados	 que	 sois.	 La	 claridad	 de	 vuestro	 propósito	 y	 de	 vuestra	 función	 como
Ultramarines.	Tuvisteis	desde	el	principio	una	reputación	que	jamás	fue	cuestionada,
y	un	propósito	que	jamás	tuvo	que	ser	aclarado.

Tchure	se	queda	callado	unos	momentos.
—He	despreciado	a	Lorgar	durante	muchos	años	—dice	en	voz	baja.
—¿Qué?
—Ya	me	has	oído.
—Sorot,	no	debes…
—Honorius,	mira	a	tu	primarca.	Tan	único	en	su	aspecto.	Tan	noble.	Os	envidiaba

a	vosotros,	 envidiaba	a	 los	Puños	 Imperiales,	 a	 los	Lobos	Lunares,	 a	 los	Manos	de
Hierro.	Y	no	era	el	único.	Honorius,	nos	enfrenamos	a	una	mente	volátil.	Luchamos
bajo	la	carga	de	un	comandante	brillante	pero	falible.	Amigo	mío,	ya	no	portamos	la
palabra.	Portamos	a	Lorgar.

—Algunos	encuentran	su	 lugar	con	rapidez	—declara	Luciel	con	firmeza—.	He
pensado	 sobre	 ello.	Algunos	 encuentran	 su	 lugar	 con	 rapidez.	Otros	 necesitan	más
tiempo	 para	 evolucionar,	 para	 descubrir	 cuál	 es	 su	 propósito.	 Tu	 primarca,	 el	 gran
Lorgar,	 es	 un	 hijo	 del	 Emperador.	 Seguro	 que	 tiene	 su	 misión.	 Quizá	 acabe
descubriendo	 que	 es	 una	 misión	 más	 importante	 que	 la	 que	 recae	 en	 manos	 de
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Guilliman,	o	de	Dorn.	Sí,	fuimos	afortunados	de	tener	claridad.	Lo	sé.	Lo	mismo	le
ocurre	a	los	Puños,	a	los	Ángeles.	Por	Terra,	también	le	pasa	a	los	Lobos	de	Fenris	y
a	los	Devoradores	de	Mundos,	Sorot.	Quizá	la	falta	de	claridad	bajo	la	que	os	habéis
esforzado	hasta	ahora	se	deba	a	que	todavía	no	sabemos	cuál	es	la	misión	de	Lorgar.

Tchure	sonríe.
—No	me	puedo	creer	que	lo	estés	defendiendo.
—¿Por	qué	no	puedes	hacerlo	tú?
Tchure	se	encoge	de	hombros.
—Honorius,	creo	que	por	fin	hemos	encontrado	cuál	es	nuestro	propósito.	De	ahí

nuestra	nueva	determinación.	Nuestro	 cambio	de	 insignias	y	de	 color	de	 armadura.
Me	pidieron	que	me	uniera	a	la	avanzadilla.

Luciel	frunce	el	entrecejo	en	una	expresión	de	desconcierto.
—Ya	me	lo	dijiste.
—Hay	cosas	que	tengo	que	demostrar.
—¿Por	qué?
—Tengo	que	demostrar	mi	entrega	a	ese	nuevo	propósito.
—¿Y	cómo	tienes	que	demostrarlo?	—le	pregunta	Luciel.
Tchure	no	le	contesta.	Luciel	se	da	cuenta	del	modo	en	que	los	dedos	del	portador

de	la	palabra	repiquetean	contra	la	superficie	de	la	mesa.	¿Qué	clase	de	agitación	es
ésa?	¿Nervios?

—He	 aprendido	 algo	 —dice	 Tchure	 de	 repente,	 cambiando	 de	 tema—.	 Una
pequeña	lección	en	el	arte	de	la	guerra	que	pensé	que	quizá	te	gustaría.

Luciel	levanta	la	copa	y	toma	un	sorbo.
—Venga,	cuéntamela	—lo	invita	con	una	sonrisa.
Tchure	juguetea	con	su	propia	copa,	un	cáliz	dorado	de	lados	rectos.
—Fue	en	Isstvan,	durante	los	combates	que	se	libraron	allí.
—¿En	Isstvan?	¿Ha	habido	combates	en	el	sistema	Isstvan?
Tchure	asiente.
—No	nos	han	informado	todavía.	¿Fue	una	guerra	de	sometimiento?
—Se	 han	 producido	 hace	 muy	 poco	 —le	 explica	 Tchure—.	 Los	 informes

completos	de	la	campaña	todavía	los	está	ratificando	el	señor	de	la	guerra.	Luego	los
compartirá	con	todos.

Luciel	alza	las	cejas.
—A	Guilliman	no	le	gustará	nada	que	no	lo	tengan	informado,	por	poco	tiempo

que	sea.	¿Así	es	como	pretende	el	señor	de	la	guerra	dirigir	la	Gran	Cruzada	a	partir
de	ahora?	Guilliman	insiste	mucho	en	compartir	 todos	los	datos	militares.	Y	resulta
que	Isstvan	estaba	sometido…

Tchure	levanta	una	mano	para	interrumpirlo.
—Es	muy	reciente.	Todavía	está	ocurriendo.	Tu	primarca	se	enterará	de	todo	a	su
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debido	 tiempo.	 La	 cuestión	 es	 que	 la	 lucha	 fue	 feroz.	 El	 Imperio	 se	 enfrentó	 a	 un
enemigo	que	había	descubierto	el	poder	mortífero	de	la	traición.

—¿La	traición?
—Verás,	no	como	estrategia.	No	como	una	táctica	para	sorprender	y	debilitar.	Me

refiero	a	la	traición	como	una	propiedad	intrínseca.	Como	un	poder.
—No	tengo	muy	claro	a	qué	te	refieres	—le	dice	Luciel	con	una	sonrisa,	un	tanto

desconcertado—.	Da	la	impresión	de	que	hablaras	de…	magia.
—Casi.	El	enemigo	creía	que	había	un	poder	en	la	traición.	Ganarse	la	confianza

de	tu	adversario,	ocultar	tus	intenciones,	y	luego	atacar…	Bueno,	creían	que	eso	les
concedía	un	cierto	poder.

—No	veo	el	modo.
—¿No	 lo	 ves?	 —dice	 Tchure—.	 Ellos	 creían	 que	 la	 potencia	 de	 ese	 poder

dependía	del	nivel	de	la	traición.	Si	un	aliado	se	vuelve	contra	otro	aliado	de	repente,
eso	es	un	nivel.	Pero	si	un	amigo	de	confianza	atacaba	a	su	amigo…	Ésa	era	la	clase
más	pura	de	poder,	debido	a	la	profundidad	e	intensidad	de	la	propia	traición.	Debido
a	 la	 necesidad	 de	 romper	 e	 incumplir	 tantos	 códigos	morales.	Confianza.	Amistad.
Lealtad.	Fe.	Sinceridad.	Un	acto	semejante	era	poderoso	porque	estaba	más	allá	de
cualquier	 cosa	 creíble.	 Lograría	 una	 potencia	 similar	 al	 sacrificio	 de	 sangre	 más
poderoso.

Luciel	se	recuesta	contra	el	respaldo	de	la	silla.
—Es	interesante,	sin	duda	—comenta	al	cabo	de	un	momento—.	Que	crean	algo

así.	Culturalmente	es	una	indicación	de	la	fuerza	que	tienen	para	ellos	sus	códigos	de
honor.	Si	creían	que	eso	 les	otorgaba	poder,	 tiene	aspecto	de	 tratarse	de	un	acto	de
superstición.	Por	 supuesto,	 posee	poco	mérito	 estratégico	 en	 términos	de	 arte	de	 la
guerra	o	de	técnica	de	lucha.	Bueno,	supongo	que	excepto	a	nivel	psicológico.

—A	ellos	desde	luego	les	funcionó.
—Hasta	que	los	aplastasteis,	por	supuesto.
Sorot	Tchure	no	le	contesta.
—¿Qué	ocurre?	—inquiere	Luciel.
—Es	 igual	 que	 un	 sacrificio	 —le	 contesta	 Tchure—.	 Identificas	 y	 cometes	 la

mayor	 traición	posible,	y	eso	se	asemeja	a	un	sacrificio	para	ungir	y	comenzar	una
inmensa	ceremonia	de	victoria	y	destrucción.

—Sigo	sin	entenderlo.	Eso	no	tiene	ninguna	metodología	táctica.
—¿De	verdad	que	no?	¿De	verdad	que	no,	Honorius?	¿Y	si	la	tiene?	¿Qué	ocurre

si	existe	otro	tipo	completamente	distinto	de	guerra,	una	que	se	extendiera	más	allá	de
las	 técnicas	 prácticas,	 una	 que	 desafiara	 y	 eclipsara	 todas	 las	 leyes	 marciales
codificadas	por	 los	Ultramarines	y	 reconocidas	por	el	 Imperio?	¿Una	guerra	 ritual?
¿Una	especie	de	guerra	demoníaca?

—Lo	expresas	como	si	te	lo	creyeras	—comenta	Luciel	entre	risas.
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—Piensa	bien	en	lo	que	te	estoy	diciendo	—insiste	Tchure	en	voz	baja.	Mira	a	su
alrededor,	al	 interior	de	 la	estancia,	donde	sus	guerreros	hablan	y	beben	con	 los	de
Luciel—.	 Piensa	 en	 esto…	 Si	 los	 Portadores	 de	 la	 Palabra	 atacasen	 a	 los
Ultramarines,	¿no	sería	la	peor	traición?	No	que	Lorgar	atacara	a	Guilliman,	ya	que
se	disgustan	mutuamente.	Aquí,	en	esta	cámara,	entre	dos	guerreros	que	han	logrado
hacerse	amigos.

—Eso	sería	el	engaño	más	atroz	posible	—acepta	Luciel—.	Admito	que	tendría
algo	de	poder.	Como	estrategia	de	choque	para	la	legión.	Somos	inmunes	al	miedo,
pero	el	horror	y	la	sorpresa	quizá	nos	afectarían	durante	un	breve	periodo	de	tiempo
ante	la	naturaleza	inimaginable	de	un	acto	semejante.

Tchure	asiente.
—Y	 sería	 la	 pieza	 central	 —añade—.	 La	 chispa	 sacrificial	 que	 encendería	 la

guerra	ritual.
Ahora	es	Luciel	quien	asiente	con	gesto	grave.
—Supongo	que	tienes	razón.	Sería	aconsejable	comprender,	y	tener	en	cuenta,	a

un	enemigo	que	tuviera	semejante	convicción	en	el	poder	de	la	traición.
Tchure	sonríe.
—Ojalá	lo	entendieras	—le	dice.
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[MARCA:	-0.20.20]

El	Campanile	cruza	el	anillo	interior	después	de	que	la	red	de	defensa	haya	aceptado
sus	códigos.	La	masa	del	despliegue	de	la	flota	se	encuentra	ante	la	nave,	junto	a	los
muelles.	La	reluciente	gloria	de	Calth.

Cuando	pasa	por	la	órbita	de	la	luna	de	Calth,	comienza	de	repente	a	acelerar.
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[MARCA:	-0.19.45]

—¿Entender	qué?	—le	pregunta	Luciel.
—Me	pidieron	que	me	uniera	a	la	avanzadilla	—le	responde	Tchure.
—¿Y?
—Tengo	que	demostrar	mi	entrega	a	ese	nuevo	propósito.
Luciel	lo	mira	fijamente.
Durante	un	segundo.	Un	segundo.	Y	durante	ese	segundo	se	da	cuenta	por	fin	de

lo	que	Sorot	Tchure	ha	intentado	decirle.
Luciel	suelta	la	copa,	que	comienza	a	caer.	La	mano	se	dirige	de	inmediato,	por

puro	 instinto,	 hacia	 su	pistola.	Sólo	 el	 asombro	más	 increíble	 e	 impactante	 lo	hace
moverse	con	más	lentitud.

Tchure	ya	tiene	la	pistola	de	plasma	en	la	mano.	La	copa	todavía	no	ha	chocado
contra	la	superficie	de	la	mesa.	Tchure	abre	fuego.	A	quemarropa,	el	rayo	de	plasma
impacta	 contra	 el	 torso	 de	 Honorius	 Luciel.	 El	 rayo	 es	 tan	 abrasador	 como	 una
estrella	 en	 miniatura.	 Vaporiza	 la	 placa	 de	 la	 armadura,	 el	 caparazón,	 los	 huesos
reforzados	y	la	espina	dorsal.	Aniquila	por	completo	los	músculos,	los	dos	Corazones
y	 los	 órganos	 secundarios.	 Convierte	 la	 sangre	 en	 polvo.	 El	 tremendo	 impacto	 del
disparo	derriba	a	Luciel	y	lo	lanza	contra	la	mesa,	que	destroza,	y	se	reúne	en	el	aire
con	la	copa,	que	sigue	girando	formando	un	semicírculo	de	vino.

Los	guerreros	de	Luciel	se	dan	la	vuelta,	pillados	por	sorpresa,	sin	comprender	ni
el	 ruido	 ni	 lo	 que	 ha	 ocurrido,	 sin	 comprender	 el	 disparo	 del	 arma	 ni	 el	 violento
desplome	de	su	capitán.	Los	guerreros	de	Tchure	se	limitan	a	empuñar	sus	armas.	No
han	sido	distraídos	por	el	disparo.	No	apartan	la	mirada	de	los	individuos	con	los	que
están	hablando,	unos	individuos	que	se	vuelven	llenos	de	confusión.

Luciel	rueda	sobre	el	suelo	de	la	cubierta	agitando	las	extremidades	mientras	los
restos	de	la	mesa	destrozada	caen	a	su	alrededor.	La	copa	rebota	contra	la	placa	del
suelo	 situada	 al	 lado	de	 la	 cabeza	de	Luciel.	Tiene	 los	ojos	 abiertos	de	par	 en	par,
esforzándose	 por	 ver,	 por	 mirar.	 El	 disparo	 de	 plasma	 le	 ha	 abierto	 un	 tremendo
agujero.	Le	ha	perforado	el	cuerpo.	El	suelo	de	 la	cubierta	se	ve	a	 través	del	 torso,
que	no	deja	de	estremecerse.	Los	bordes	de	la	herida	están	quemados	y	carbonizados
por	el	increíble	calor.	Los	bordes	del	tremendo	agujero	de	la	armadura	todavía	brillan
al	 rojo	 vivo.	 Las	 células	 de	 Larraman	 son	 incapaces	 de	 coagular	 o	 de	 cerrar	 una
herida	 tan	 terrible.	 Tchure	 se	 pone	 en	 pie	 y	 la	 silla	 cae	 derribada	 hacia	 atrás,	 a	 su
espalda.	 Baja	 el	 cañón	 de	 la	 pistola	 de	 plasma	 hacia	 el	 suelo,	 apunta	 a	 la	 cara	 de
Luciel,	y	dispara	de	nuevo.

A	su	alrededor,	la	cámara	se	ve	sacudida	por	una	repentina	tormenta	de	disparos.
Veinte	o	treinta	bólters	abren	fuego	casi	al	mismo	tiempo.	Los	cuerpos	cubiertos	por

www.lectulandia.com	-	Página	107



armaduras,	lanzados	hacia	atrás,	caen	al	suelo.	El	vapor	de	sangre	llena	el	aire.
La	 copa	 se	 queda	 en	 el	 suelo	 tras	 el	 tercer	 rebote,	 rueda	 formando	 una

circunferencia,	y	se	queda	inmóvil	por	fin	al	lado	del	cráneo	quemado	y	destrozado
de	Honorius	Luciel.
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ABSOLUTO	/	APLASTAMIENTO

La	batalla	no	es	un	estado	en	el	que	se	deba	entrar	a	la	ligera.	La	batalla
siempre	 es	 dolorosa	 y	 siempre	 tiene	 un	 coste,	 por	 lo	 que	 el	 comandante
inteligente	nunca	entra	en	batalla	a	menos	que	no	le	queden	otras	opciones.
Una	 vez	 que	 se	 haya	 comenzado	 la	 Fase	 de	 Ejecución,	 o	 «condición
primaria»,	debe	librarse	del	modo	más	eficaz	posible:	una	rápida	aplicación
de	una	fuerza	abrumadora	para	aplastar	al	enemigo	de	la	manera	más	súbita
y	completa	posible.	No	se	 le	debe	dar	ni	 tiempo	ni	espacio	para	reaccionar.
No	se	le	debe	dejar	ningún	suministro	u	oportunidad	que	pueda	utilizar	en	la
fase	de	reagrupamiento.	Hay	que	eliminarlo	de	un	modo	físico	y	psicológico
para	que	su	amenaza	quede	borrada	por	completo.	Hay	que	matarlo	con	el
primer	disparo.	Aniquilarlo	por	completo	con	el	primer	ataque.	Esto	se	puede
considerar	la	aplicación	de	la	noción	de	«ataque»	en	su	forma	más	pura.

GUILLIMAN,
Notas	para	una	codificación	marcial,	4.1	IX
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[MARCA:	-0.18.43]

Suena	 una	 alarma.	 Una	 luz	 roja	 que	 indica	 peligro	 comienza	 a	 parpadear	 en	 la
consola	de	cobre	bruñido.

El	oficial	de	guardia,	situado	en	su	puesto	del	puente	de	mando	del	Samotracia,
reacciona	con	rapidez	pero	 también	con	cierta	confusión.	¿Acaso	 los	sistemas	de	 la
nave	lo	están	avisando	de	una	avería?	¿Se	trata	de	una	alerta	a	gran	escala?	Aprieta
una	 tecla	 de	 marfil	 para	 averiguar	 cuál	 es	 la	 emergencia.	 En	 la	 pequeña	 pantalla
aparece	una	frase	con	caracteres	verdes	luminosos.

[DISPARO	DE	ARMAS,	CUBIERTA	DE	LA	COMPAÑÍA]

Debe	tratarse	de	un	error.	Incluso	en	el	caso	de	que	fuera	cierto,	el	disparo	de	un
arma	sería	 algo	accidental.	Sin	embargo,	 el	oficial	de	guardia	es	un	 individuo	muy
bien	 entrenado	 y	 muy	 disciplinado.	 Sabe	 que	 las	 respuestas,	 las	 aclaraciones,	 las
correcciones	y	las	explicaciones	son	asuntos	secundarios.	Pueden	esperar.	Incluso	la
tarea	de	informar	al	capitán	puede	esperar.	Conoce	muy	bien	el	protocolo.	Reacciona
tal	y	como	lo	han	entrenado	para	que	reaccione.

Activa	los	sistemas	de	comunicación	y	la	protección	del	puente	de	mando.	Mueve
las	manos	por	todas	las	teclas	con	una	agilidad	fruto	de	la	práctica.	También	activa	el
aviso	de	zafarrancho	de	combate.	Comienza	a	cerrar	de	un	modo	sistemático	todas	las
compuertas	 situadas	 a	 proa	 y	 a	 popa	 de	 la	 cubierta	 de	 la	 compañía	 y	 a	 bloquear
puntos	de	acceso	y	los	ascensores	entre	las	diferentes	cubiertas.

A	los	cuatro	segundos	de	que	empezara	a	sonar	la	alarma,	el	oficial	de	guardia	ha
iniciado	 el	 proceso	 para	 acordonar	 y	 asegurar	 toda	 la	 cubierta	 de	 la	 compañía	 y	 a
desplegar	tropas	de	puente	en	todos	los	puntos	de	acceso.	Su	respuesta	es	ejemplar.
Menos	 de	 treinta	 y	 cinco	 segundos	 después	 de	 que	 sonara	 la	 alarma	 se	 habría
establecido	un	cierre	completo	de	seguridad	por	toda	la	nave.

Pero	no	disponen	de	treinta	y	cinco	segundos.
El	capitán	ha	oído	la	alarma	del	zafarrancho	de	combate	y	se	ha	levantado	de	un

salto	 de	 su	 asiento	para	 reunirse	 con	 el	 oficial	 de	guardia	 y	 examinar	 el	 problema.
Tiene	el	ceño	fruncido.

—¿Qué	ocurre,	oficial?
Sus	palabras	quedan	ahogadas	por	otra	alarma.	Luego,	por	otra.	Y	después,	otra

más.	Bocinas,	campanas	y	sirenas	se	solapan	entre	sí	aullando	y	tronando.
La	alarma	de	cercanía.
La	alerta	de	peligro	de	colisión.
El	aviso	para	cambiar	de	rumbo.
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El	sistema	de	detección.
El	auspex	pasivo.
La	alerta	primaria	de	tráfico	orbital	del	sistema	de	control	de	Calth.
Algo	va	hacia	ellos.	Algo	se	acerca	a	las	densas	formaciones	de	naves	controladas

de	un	modo	riguroso	y	que	se	encuentran	desplegadas	en	la	franja	orbital	baja.	Algo
atraviesa	la	zona	de	anclaje	orbital	alto	sin	permiso	ni	autorización.

El	oficial	de	guardia	olvida	durante	un	segundo	qué	es	lo	que	estaba	haciendo.
Mira	 la	 pantalla	 principal.	 Lo	 mismo	 hace	 el	 capitán.	 Lo	 mismo	 hace	 la

tripulación	del	puente	de	mando.
Lo	 que	 ocurre	 a	 continuación,	 aunque	 tiene	 lugar	 a	 plena	 vista,	 sucede	 a

demasiada	velocidad	como	para	que	puedan	verlo	realmente.
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[MARCA:	-0.18.34]

El	 Campanile	 acelera.	 Enciende	 los	 motores	 de	 impulsión	 en	 el	 espacio	 real	 y
adquiere	velocidad	de	empuje	superior	en	un	punto	donde	debería	estar	maniobrando
con	los	motores	de	corrección	de	rumbo.	Activa	los	escudos	de	vacío	para	convertirse
en	una	masa	todo	lo	imparable	que	le	resulte	posible.	Se	dispara	a	sí	mismo	como	una
bala	contra	el	planeta	Calth.

Todavía	se	pueden	oír	los	gritos	de	su	tripulación,	pero	nadie	está	escuchando.
La	 velocidad	 de	 empuje	 superior	 es	 un	 sistema	 que	 activa	 los	 impulsores	 de

manera	que	se	logra	una	aceleración	principal,	el	impulso	máximo	que	lleva	a	la	nave
hasta	el	mismo	borde	de	la	velocidad	en	el	espacio	real	mientras	realiza	la	traslación
al	 empíreo.	Es	 una	maniobra	 que	 se	 utiliza	 cuando	una	nave	 estelar	 se	 aleja	 de	 un
planeta	 hacia	 el	 Punto	 Mandeville	 viable	 más	 cercano,	 una	 distancia	 que	 es
aproximadamente	la	mitad	del	radio	de	un	sistema	estelar	medio.

Aquí	no	existe	tanta	distancia	para	acelerar.	El	Campanile	ya	se	encuentra	en	el
interior	de	la	órbita	del	satélite	de	Calth.	No	existe	espacio	suficiente	para	que	pueda
alcanzar	la	máxima	potencia	o	velocidad.	A	pesar	de	ello,	avanza	aproximadamente	a
un	cuarenta	por	ciento	del	límite	de	su	capacidad	impulsora	en	el	espacio	real	cuando
llega	al	borde	de	la	atmósfera.	Viaja	a	demasiada	velocidad	como	para	que	lo	capte
ningún	objeto	físico,	como	un	ojo,	un	pictógrafo	o	un	monitor	visual.	Sólo	es	visible
en	los	sistemas	de	escáner	y	en	los	sensores,	los	aparatos	detectores	y	los	de	auspex.
Aúllan	mientras	se	acerca	la	repentina	y	salvaje	onda	de	choque	que	lo	precede.

Los	aullidos	son	tan	inútiles	como	los	gritos	que	nadie	escucha	de	la	tripulación
perdida.

No	impacta	contra	Calth.
Se	interpone	otra	cosa	en	su	camino.
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[MARCA:	-0.18.32]

El	Campanile	 se	 lanza	 como	 un	 misil	 contra	 el	 cinturón	 naval	 que	 rodea	 Calth.
Atraviesa	las	formaciones	de	naves	que	se	encuentran	atracadas	en	órbita,	las	hileras
de	cargueros,	de	barcazas,	de	naves	de	transportes	de	tropas	ancladas	en	órbita	alta,
las	filas	de	precisa	formación	constituidas	por	los	enormes	cruceros	y	las	fragatas,	las
nubes	centelleantes	de	naves	de	menor	tamaño,	más	transportes,	lanzaderas	y	esquifes
que	se	encargan	de	atender	a	las	naves	principales.

El	efecto	es	semejante	al	de	un	proyectil	de	bólter	disparado	contra	una	multitud.
Pasa	de	largo	al	lado	del	Mlatus,	del	Cavascor,	el	Lutine	y	el	Samotracia,	aunque

a	menos	de	una	nave	de	distancia.	Pasa	por	debajo	de	la	quilla	del	acorazado	Ultimus
Mundi	y	casi	 roza	 la	parte	dorsal	del	gigantesco	 transporte	de	 tropas	Testamento	de
Andrómeda.	Sus	escudos	rozan	el	casco	de	la	nave	de	ataque	Mlekrus	y	vaporizan	los
mástiles	y	 las	antenas	de	 los	sistemas	detectores	de	estribor.	Luego	corta	el	espacio
existente	 entre	 las	 barcazas	 de	 combate	 Guantelete	 de	 Victoria	 y	 Guantelete	 de
Gloria.	 Para	 cuando	 pasa	 por	 delante	 de	 la	 proa	 del	 crucero	 pesado	 Suspiria
Majestrix	arrancando	los	cables	de	amarre	y	las	mangueras	de	repostaje	que	anclan	la
famosa	 nave	 a	 sus	 propias	 naves	 de	 suministro,	 el	Campanile	 ya	 ha	 empezado	 a
destrozar	 naves	 pequeñas	 aplastándolas	 contra	 la	 parte	 frontal	 de	 sus	 escudos	 de
vacío.	 Las	 naves	 se	 desintegran	 convertidas	 en	 unos	 intensos	 destellos	 azules	 que
chisporrotean	contra	el	parpadeo	brillante	de	 los	escudos:	 esquifes	de	 transporte	de
personal,	lanzaderas,	transbordadores,	naves	de	mantenimiento.	El	avance	del	escudo
del	Campanile	desplaza	a	otros	apartándolos	de	su	camino	igual	que	si	fuera	la	ola	de
un	 maremoto;	 los	 lanza	 unos	 contra	 los	 otros	 o	 los	 comprime	 con	 un	 impulso
gravimétrico	hasta	aplastarlos	contra	los	cascos	de	otras	naves	de	mayor	tamaño	o	los
desembarcaderos	de	soporte	de	los	muelles	orbitales	exteriores.

Finalmente,	el	Campanile	alcanza	el	muelle	principal.
Los	muelles	de	Calth	son	islas	orbitales,	el	comienzo	embrionario	de	la	primera

placa	supraorbital	verdadera	del	planeta.	Hay	decenas	de	ellos	en	órbita	alrededor	de
Calth.	 El	 muelle	 que	 alcanza	 es	 el	 Anclaje	 Veridian	 Calth,	 el	 de	mayor	 tamaño	 y
antigüedad	de	todos.	Es	una	construcción	gigantesca	compuesta	por	embarcaderos	y
malecones,	soportes	de	naves	y	dársenas,	manufactorías	en	suspensión,	habitáculos,
almacenes	y	plataformas	de	atraque.	Mide	aproximadamente	poco	más	de	trescientos
kilómetros	de	longitud,	una	plataforma	de	metal	llena	de	actividad	y	de	vida.

El	Campanile	impacta	contra	ella	y	crea	un	fulgor	cegador.	Los	escudos	de	vacío
avanzando	a	una	elevada	velocidad	sublumínica	chocan	contra	la	materia	física	y	se
aniquilan	mutuamente.	 El	 transporte	 simplemente	 vaporiza	 el	 dique	 seco	Ultramar
Azimut	 tras	 atravesar	 la	 superestructura	 del	 lecho	 del	 atracadero	 y	 el	 crucero
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Hostilidad,	 que	 se	 encontraba	 amarrado	 en	 el	 interior.	 Tras	 quedar	 partido	 por	 la
mitad,	el	Hostilidad,	de	nueve	kilómetros	de	 largo,	se	desvanece	convertido	en	una
oleada	de	luz	y	de	calor	que	se	expande	con	rapidez	después	de	que	los	impulsores
estallen.	 Seis	 mil	 vidas	 desaparecen	 con	 la	 nave.	 La	 explosión	 incinera	 los	 dos
módulos	 manufactorías	 que	 se	 encuentran	 al	 lado	 del	 dique	 seco,	 lo	 que	 acaba	 al
instante	 con	 treinta	 mil	 artificieros	 y	 visioingenieros,	 además	 de	 arrancar	 las
superestructuras	de	los	silos	de	filtrado	A112	y	A114.	Ambos	se	desploman	de	lado	y
empujan	a	 la	nave	de	escolta	Burnabus	 contra	el	escolta	 rápido	Jeriko	Rex.	Ambas
naves	sufren	daños	estructurales	catastróficos	en	el	casco.	El	Burnabus	se	aplasta	y	se
deforma	como	un	cartucho	vacío.

El	Campanile	sigue	avanzando.	Mientras	el	dique	seco	Ultramar	Azimut	termina
de	desintegrarse	a	su	popa,	atraviesa	Ensamblaje	919,	un	esferoide	hueco	que	en	estos
momentos	 alberga	 al	 Amenaza	 de	 Fortis,	 al	 Liberación	 de	 Terra	 y	 a	 la	 nave
fabricadora	del	Mechanicum	Phobos	Codificador.	Las	 tres	naves	quedan	 totalmente
destruidas.	 El	 esferoide	 de	 ensamblaje	 se	 parte	 como	 una	 bola	 de	 cristal.	 Los
escombros	que	salen	disparados	desgarran	las	paredes	de	los	módulos	de	habitáculos
acoplados,	 lo	 que	 los	 deja	 abiertos	 al	 vacío	 del	 espacio.	 Una	 parte	 del	 Phobos
Codificador	 sale	 despedido	 por	 la	 explosión	 y	 se	 estrella	 contra	 las	 instalaciones
principales	de	carga	del	muelle,	que	se	dobla	lateralmente.	Este	 impacto	secundario
destruye	 cuarenta	 y	 nueve	 naves	 de	 transporte	 y	 sesenta	 y	 ocho	 lanzaderas	 y
transbordadores.	Los	 contenedores	 de	 transporte	 y	 las	 cápsulas	 de	 carga	 salen	 a	 su
vez	despedidos	 igual	que	cuentas	de	un	collar	arrancado,	 igual	que	granos	de	arroz
que	 escaparan	 de	 un	 saco	 roto.	 Se	 desperdigan	 sin	 dejar	 de	 dar	 vueltas	 sobre	 sí
mismos.	Algunos	 comienzan	 a	 refulgir	 con	 el	 brillo	 azulado	 de	 un	 soplete	 cuando
entran	en	la	atmósfera	superior.

El	Anclaje	Veridian	Calth	 se	estremece.	Las	explosiones	 internas	 se	 reproducen
sin	cesar	 siguiendo	 la	devastadora	 trayectoria	del	Campanile.	Los	habitáculos	y	 los
almacenes	estallan.	Los	malecones	se	derrumban.	Las	grúas	manipuladoras	se	doblan
y	 se	comban	como	pájaros	zancudos	que	han	 recibido	el	disparo	de	un	cazador.	El
Égida	de	Occluda	se	 incendia	a	 lo	 largo	de	todos	sus	siete	kilómetros	en	el	soporte
donde	 se	 encuentra	 varado.	 El	Triunfo	 de	 Iax,	 inmovilizado	 en	 su	 pantalán,	 queda
gravemente	dañado	cuando	una	tormenta	de	escombros	penetra	en	su	estructura.	Los
impulsores	secundarios	implosionan	y	sacuden	a	 la	enorme	nave	hasta	hacerla	girar
noventa	grados,	igual	que	un	hombre	al	que	balancearan	por	los	tobillos.	La	proa,	que
sigue	 rodeada	 por	 la	 estructura	 de	 inmovilización	 del	 pantalán,	 choca	 con	 el
Usurpador	 de	 Tarmus,	 que	 está	 siendo	 modificado	 en	 el	 pantalán	 adyacente.	 La
colisión	los	destroza,	los	revienta,	les	desgarra	los	cascos.	El	aire	interior	sale	al	vacío
de	 forma	 explosiva	 por	 las	 brechas	 en	 los	 cascos	 desgarrados,	 unos	 chorros
vaporizados	llenos	de	partículas	que	en	realidad	son	cuerpos	diminutos	que	no	dejan
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de	girar.
La	luz	aumenta.	La	aniquilación	de	materia	es	inmensa,	y	la	luz	es	la	única	forma

que	 tiene	 de	 escapar.	 El	 acorazado	Espíritu	 de	Konor,	 de	 diecisiete	 kilómetros	 de
longitud	y	una	de	las	naves	más	poderosas	de	los	Quinientos	Mundos	de	Ultramar,	se
incendia,	 y	 después	 desaparece	 por	 completo	 cuando	 los	 daños	 críticos	 que	 sufre
afectan	 a	 las	 plantas	 y	 a	 las	 reservas	 de	 munición.	 Varias	 partes	 en	 llamas	 de	 la
estructura	 del	 muelle	 salen	 lanzadas	 girando	 hacia	 arriba,	 hacia	 el	 espacio,	 o	 se
desploman	hacia	el	planeta	que	tienen	abajo.	El	dique	seco	Zenit	Ultramar	sufre	un
fallo	gravimétrico	integral	y	cae	de	inmediato	girando	y	partiéndose	mientras	también
se	 desploma	 hacia	 el	 planeta.	 El	 crucero	 pesado	 Antrodamicus,	 que	 se	 encuentra
atracado	en	ese	muelle,	queda	arrancado	de	sus	amarras	y	comienza	a	deslizarse	hacia
atrás	saliéndose	del	soporte	que	lo	sostiene,	en	una	parodia	fantasmal	de	la	botadura
de	 una	 nave.	 Tiene	 los	 impulsores	 apagados.	 No	 dispone	 de	 potencia	 alguna	 para
impedir	 ese	 deslizamiento	 o	 para	 estabilizar	 su	 posición,	 al	menos	 nada	 que	 pueda
encenderse	 con	 la	 suficiente	 rapidez.	 Es	 una	 nave	 enorme,	 de	 doce	 kilómetros	 de
longitud.	 Simplemente	 sigue	 deslizándose	 hacia	 atrás,	 como	 un	 gigantesco
promontorio	de	hielo	que	se	soltara	de	un	glaciar	para	estrellarse	contra	la	superficie
del	mar.

El	Campanile	 todavía	sigue	avanzando.	Sus	escudos	se	sobrecargan	y	por	fin	se
desactivan,	por	lo	que	queda	convertido	en	un	simple	proyectil	sólido,	una	masa	de
metal.	Acaba	con	otras	dos	gradas	y	con	las	naves	que	albergan,	avería	gravemente	el
transporte	 anclado	 Johanipus	 Artemisia	 y	 luego	 se	 estrella	 contra	 el	 núcleo	 de
generadores	de	datos	del	centro	de	la	estructura	portuaria.	Todos	los	generadores	de
datos	quedan	destruidos	de	inmediato.	Los	sistemas	automáticos	fallan.	La	noosfera
experimenta	 una	 interrupción	 crítica	 y	 letal.	 Otros	 treinta	 y	 cinco	 mil	 individuos
mueren	cuando	el	núcleo	de	la	estructura	portuaria	queda	totalmente	arrasado.

El	impacto	ha	reventado	la	masa	desprotegida	del	Campanile.	Prácticamente	toda
su	 estructura	 queda	 atomizada,	 excepto	 unos	 cuantos	 trozos	 de	 gran	 tamaño	 que
siguen	 avanzando	 mientras	 la	 nave	 se	 despedaza.	 Lo	 hacen	 a	 una	 elevadísima
velocidad	de	espacio	real,	 lo	que	se	convierte	en	millones	de	toneladas	de	fuerza	al
impactar.	 El	 trozo	 más	 grande,	 una	 parte	 de	 la	 sección	 del	 núcleo	 sólido	 de	 los
impulsores,	 sale	 despedida	 como	 un	 proyectil	 rebotado	 y	 acaba	 con	 el	 acorazado
Castigo	de	Narthan	Dume	como	lo	haría	la	piedra	de	una	honda	disparada	contra	un
cerebro.

Los	 últimos	 trozos	 del	Campanile	 salen	 por	 el	 otro	 lado	 del	 Anclaje	 Veridian
Calth	 y	 se	 esparcen	 por	 toda	 la	 atmósfera	 del	 planeta,	 donde	 se	 dispersan	 y	 arden
como	meteoritos.

Toda	esta	catástrofe	ha	tardado	menos	de	un	segundo	en	producirse	y	lo	ha	hecho
completamente	en	silencio,	un	parpadeo	luminoso	en	el	vacío	sin	sonido.
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Lo	único	que	cualquier	observador	podría	haber	visto,	ya	fuera	desde	una	de	las
naves	 cercanas	 o	 desde	 la	 superficie	 del	 planeta,	 habría	 sido	 un	 destello	 cegador,
semejante	 al	 de	 una	 estrella	 al	 convertirse	 en	 nova,	 que	 fue	 seguido	 de	 una	 serie
creciente	de	bolas	de	fuego	en	expansión	que	consumirían	todo	el	cielo.
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[MARCA:	-0.18.30]

La	 onda	 lumínica	 sobrecarga	 la	 nitidez	 de	 las	 pantallas	 del	 puente	 de	 mando	 del
Honor	 de	Macragge.	 Se	 oscurecen	 entre	 chisporroteos.	 Los	 servidores	 conectados
chirrían	 y	 parlotean	 con	 chasquidos	 agudos.	 Los	 sistemas	 automáticos	 cierran	 las
compuertas	blindadas	de	todas	las	ventanas	de	observación	del	puente	de	mando,	lo
que	lo	deja	envuelto	en	una	sombría	penumbra	rojiza.

Marius	Gage	se	pone	en	pie.
—¿Qué	ha	sido	eso?	—exige	saber.
Nadie	le	responde.
—¡Descubridlo!	—ruge.
Les	impacta	la	onda	de	choque.
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Se	produce	un	parpadeo	en	la	luz.	Ventanus	sabe	lo	que	es.	El	instinto	lo	identifica	en
una	 fracción	del	 tiempo	que	 tardaría	 la	mente	consciente	en	explicarlo.	Es	el	pulso
electromagnético	que	precede	a	una	explosión	de	grandes	proporciones.

Tiene	el	 tiempo	 justo	de	ver	que	Selaton	 también	 lo	ha	notado.	La	senescal	no.
Sus	 sentidos	 humanos	 no	 son	 lo	 suficientemente	 sensibles	 como	 para	 captar	 ese
parpadeo.	Está	diciéndole	algo.

Ventanus	 la	 agarra	 y	 la	 tira	 al	 suelo.	 Arbute	 lanza	 un	 grito	 sin	 comprender	 en
absoluto	 lo	 que	 ocurre.	 El	 capitán	 sabe	 que	 los	 dedos	 del	 guantelete	 le	 han	 roto
algunas	costillas.	Quizá	le	sea	posible	protegerla	con	su	propio	cuerpo.

Un	sol	completamente	nuevo	llena	el	cielo	sobre	el	espaciopuerto	de	Numinus.
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[MARCA:	-0.18.30]

La	luz	es	abrasadora,	y	el	fuego	llena	el	cielo	que	se	extiende	sobre	los	campos	y	el
estuario	de	Neride	como	el	chorro	calcinador	del	lanzallamas	de	un	dios.

Oll	 Persson	 tuerce	 la	 boca	 en	 un	 gesto	 de	 dolor,	 aunque	 el	 calor	 y	 el	 viento
todavía	estén	a	medio	minuto	de	allí.	Ha	visto	explotar	naves	en	órbita,	pero	nunca	ha
visto	algo	de	estas	dimensiones.

El	anochecer	se	tiñe	de	color	naranja.	Las	últimas	sombras	de	la	tarde	se	alargan	a
su	espalda.	Los	recogedores	de	la	cosecha	alzan	la	vista,	asombrados,	horrorizados.

—¿Soldado	Persson?	—inquiere	Graft,	que	es	 incapaz	de	articular	una	pregunta
más	compleja.

—Que	Dios	nos	salve	—musita	OH.
La	yerbanegra	se	agita,	se	mece.
El	viento	llega	hasta	él,	caliente,	como	si	alguien	hubiera	abierto	la	puerta	de	un

horno	cerca	de	allí.
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El	estampido	de	un	trueno.	Así	le	suena	a	Hellock.
—¿Qué	cojones	ha	sido…?	—dice	a	cualquiera	que	esté	cerca	después	de	sacarse

de	los	labios	el	último	pitillo	que	ha	encendido.
El	soldado	Rane	está	justo	delante	de	él.	De	repente,	se	convierte	en	una	silueta,

lo	mismo	que	las	torres	y	los	chapiteles	de	la	ciudad	que	se	encuentra	al	otro	lado	del
río.	Son	unas	formas	negras	recortadas	contra	un	cielo	que	se	ha	vuelto	blanco,	como
si	fuera	un	amanecer	excesivo,	como	una	descarga	brutal	de	rayos,	tan	brillante	como
esos	relámpagos.

Hellock	no	sabe	qué	es	lo	que	acaba	de	ocurrir,	pero	ya	presiente	que	será	la	peor
experiencia	que	va	a	vivir.

Se	equivoca.
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El	cielo	estalla	sobre	Ciudad	Numinus.	Braellen	y	Androm	se	ponen	en	pie	y	salen	de
inmediato	del	modo	descanso.	No	se	dicen	nada	entre	sí	porque	todavía	no	hay	nada
que	decir	ante	el	desconocimiento	de	los	hechos,	pero	empuñan	las	armas	sin	esperar
a	que	el	capitán	Damocles	se	lo	ordene.

Se	 trata	de	una	explosión	a	una	altitud	elevada.	A	una	altitud	elevada	o	en	una
órbita	baja.	Queda	claro	un	segundo	más	tarde	que	son	explosiones	múltiples	que	se
solapan	 la	 una	 a	 la	 otra	 cuando	 los	 destellos	 parpadean	 como	 si	 fueran	 una	 luz
estroboscópica,	una	bola	de	fuego	dentro	de	otra	bola	de	fuego	y	así	sucesivamente.

—Hemos	perdido	una	nave	—comenta	Androm.
—Eso	no	ha	sido	una	sola	nave	—lo	corrige	el	capitán	Damocles.
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—¿Has	visto	eso?	—exclama	el	capitán	Phrastorex—.	¿Has	visto	eso?
—Lo	he	visto,	capitán	—le	contesta	el	capitán	Anchise.
El	 cielo	 al	 oeste	 de	 su	 campamento	 está	 sobrecargado	 de	 una	 luz	 parpadeante,

como	si	alguien	estuviera	moviendo	un	globo	luminoso	detrás	de	un	velo	de	seda.	Se
oye	 un	 gruñido,	 un	 largo	 retumbar	 que	 parece	 proceder	 del	 espacio	 y	 que	 no	 da
muestra	alguna	de	que	vaya	a	acabarse	nunca.

—¡Que	los	hombres	se	preparen!	—grita	Phrastorex.
Las	comunicaciones	están	averiadas.	Se	oyen	extraños	 sonidos	y	chasquidos	en

los	diferentes	canales	del	casco	cada	vez	que	intenta	establecer	comunicación.	¿Son
gritos?

¿Son…	cánticos?
—¡Que	los	hombres	se	preparen	y	se	pongan	en	marcha!	—insiste	Phrastorex,	y

luego	hecha	a	correr	a	grandes	zancadas	por	 la	explanada	que	 lleva	hasta	 las	zonas
marcadas	para	la	111.ª.	Ekritus	también	tiene	que	hacer	que	sus	guerreros	se	pongan
en	marcha.	Está	pasando	algo.	Phrastorex	no	había	tenido	un	presentimiento	tan	malo
desde	el	combate	en	Cavolotus	V.	Ekritus	 tiene	que	estar	preparado	para	 lo	que	sea
que	esté	pasando.

Un	viento	extraño	sacude	los	árboles	y	los	mece.	Es	un	viento	cálido	y	seco.	Le
da	la	sensación	de	que	algo	malo	ha	soltado	una	exhalación.

—¡Ekritus!	—grita	Phrastorex.
Al	otro	lado	de	la	llanura,	en	los	bosques	situados	más	abajo,	los	Portadores	de	la

Palabra	se	están	organizando.	Phrastorex	ve	cómo	se	despliegan	por	escuadras.	Ve	a
las	unidades	del	ejército	preparándose.	Es	bueno.	Muy	bueno.	Tienen	una	instrucción
mucho	mejor	 de	 lo	 que	 cabría	 esperar	 en	 la	 XVII,	 dada	 su	 reputación	 de	 salvajes
bárbaros	y	enloquecidos.	Una	respuesta	mucho	más	rápida	que	la	de	la	propia	XIII.

Bien.	Muy	 bien.	 Ya	 están	 todos	 preparados,	 preparados	 para	 enfrentarse	 a	 esa
situación.	Unidos	como	uno	solo.	Eso	 lo	alegra.	Podrán	enfrentarse	 juntos	a	«eso»,
sea	lo	que	sea.
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La	onda	de	choque	de	datos	mata	al	servidor	Uhl	Kehal	Hesst.
No	 lo	mata	de	un	modo	 inmediato,	como	 le	pasa	a	cuarenta	y	 seis	moderati	de

datos	de	los	pozos	de	cogitación	que	lo	rodean,	pero	lo	revienta	y	fríe	sectores	clave
de	su	arquitectura	cerebral.	Se	trata	de	un	daño	cerebral	que	no	se	podrá	reparar	y	del
que	jamás	se	recuperará.	Las	conexiones	sinápticas	se	queman	como	si	fueran	cables
defectuosos.	Sufre	una	hemorragia	en	el	lóbulo	frontal.

Se	queda	de	pie.
La	luz	impacta	contra	la	torre	de	vigilancia	de	Kalkas	Fortalice	un	nanosegundo

después	de	que	llegue	la	onda	de	choque	de	datos.	La	noosfera	se	derrumba	igual	que
una	escultura	de	hielo	en	un	horno.	El	campo	colector	de	la	torre	chisporrotea.	Hesst
siente	 y	 absorbe	 la	 agonía	 compartida	 de	 varios	 miles	 de	 muertes:	 sus	 hermanos
modificados	 que	 se	 encontraban	 en	 el	 muelle	 principal,	 a	 bordo	 de	 las	 naves
atracadas,	 en	 la	 torre	 que	 lo	 rodea.	 Algunas	 muertes	 son	 rápidas,	 unos	 sencillos
destellos	de	aniquilación.	Otras,	a	pesar	de	ser	rápidas,	son	físicamente	traumáticas:
el	chapoteo	líquido	de	la	compresión,	el	dolor	explosivo	de	la	descompresión,	la	furia
tosca	del	impacto	directo,	el	infierno	aullante	de	las	llamas.

Algunas	 muertes	 son	 más	 lentas.	 Tardan	 segundos	 enteros	 en	 producirse.	 Los
hombres	y	mujeres	conectados	en	el	interior	de	los	receptáculos	amnióticos	de	cristal
blindado	que	lo	rodean	se	agitan	con	cada	golpe	brutal	de	las	oleadas	de	datos	que	les
asaltan	 el	 cerebro.	 Sobrecarga	 de	 información.	 Sobrecarga	 sensorial.	 Síndrome	 del
flujo	hipertraumático	de	entrada	de	datos.

Casi	se	siente	aliviado	cuando	la	noosfera	se	desactiva.
Se	tambalea.	Las	ventanas	de	la	torre	se	han	oscurecido	de	un	modo	automático

para	atenuar	el	brillo	de	las	explosiones	orbitales.	La	conexión	sensorial	permanente
de	Hesst	 lo	quema	a	 través	del	alma	igual	que	un	cable	al	 rojo	blanco.	Todo	su	ser
creado	mediante	bioingeniería	está	herido	mortalmente.

Sólo	una	idea,	guardada	en	forma	binaria	sencilla,	se	mantiene	en	su	consciencia.
Hesst	aceptó	el	modo	discrecional	hace	ya	cuatrocientos	sesenta	y	dos	minutos.

Le	cedió	la	capacidad	de	decisión	a	las	biomáquinas	orbitales.
Las	biomáquinas,	todos	los	sistemas	automáticos	orbitales,	han	muerto.
La	red	de	armamento	defensivo	de	Calth	ha	dejado	de	funcionar.
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Telemechrus	se	despierta	de	nuevo.	Se	despierta	por	completo,	se	despierta	chillando,
se	despierta	aullando,	igual	que	si	saliera	de	una	pesadilla.	Un	sudor	frío	le	baja	por	la
espalda,	sólo	que	ya	no	tiene	espalda.	Tiene	sangre	en	la	boca,	sólo	que	ya	no	tiene
boca.	Tiene	los	ojos	abiertos	de	par	en	par,	pero	ya	no	tiene	ojos.

Una	oleada	 repentina	de	datos	 lo	ha	activado	de	 forma	abrupta.	Lo	ha	afectado
tanto	que	durante	un	momento	 le	 impacta	 el	 recuerdo	 físico	de	 su	vida	 antes	de	 la
transformación.	 No	 de	 su	 última	 transformación.	 De	 un	 periodo	 todavía	 anterior,
anterior	 a	 su	 transformación	 formativa	 mediante	 la	 bioingeniería	 genética	 que	 lo
convirtió	 en	 un	 marine	 espacial.	 Durante	 un	 segundo,	 lo	 asalta	 el	 recuerdo	 de
despertarse	de	una	pesadilla	cuando	todavía	era	un	ser	humano	sin	modificar.

Cuando	todavía	era	un	niño.
Se	da	cuenta	de	que	no	se	trata	tan	sólo	de	la	onda	de	choque	provocada	por	una

oleada	 repentina	 de	 datos.	 También	 ha	 sufrido	 un	 impacto	 físico.	 Su	 sarcófago	 se
visto	violentamente	zarandeado,	arrojado,	derribado.

El	 reloj	 implantado	 le	 indica	 que	 ha	 permanecido	 en	 estado	 durmiente	 durante
nueve	horas	y	diez	minutos.	Los	sensores	exteriores	están	desconectados.	No	puede
ver.	 No	 puede	 abrir	 el	 sarcófago.	 No	 existe	 noosfera	 alguna.	 No	 existe	 recepción
alguna	de	datos.

Sus	 propios	 sensores,	 los	 sensores	 ciberorgánicos	 de	 la	 montura	 del	 chasis	 de
combate,	 le	 indican	 que	 la	 temperatura	 exterior	 del	 sarcófago	 supera	 los	 cinco	mil
grados	Celsius.	Los	 localizadores	 inerciales	 le	 indican	que	 está	 cabeza	 abajo	y	que
está	cayendo.

A	una	velocidad	terminal.
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El	cielo	está	 en	erupción.	Criol	Fowst	 aprieta	 el	athame	 con	 tanta	 fuerza	 contra	 su
pecho	que	el	filo	le	hace	cortes	en	los	dedos.

Todos	 se	 quedan	 contemplando	 la	 tormenta	 de	 fuego	 que	 devora	 el	 cielo,	 y	 la
Hermandad	del	Cuchillo	comienza	a	cantar	la	letanía	del	Octeto.

¡Ushkul	Thu!	¡Ushkul	Thu!
Fowst	desea	unirse,	pero	está	riéndose,	riéndose	de	forma	incontrolable,	como	un

demente.
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Erebus	alza	la	mirada	desde	el	círculo	formado	por	las	piedras	negras.	En	el	centro	de
ese	círculo	ritual	yacen	los	cuerpos	de	muchos	de	los	participantes	en	la	procesión	de
ofrendas,	 algunos	 humeantes,	 otros	 todavía	 retorciéndose,	 y	 en	 ese	 punto	 no	 existe
una	realidad	enfocada	desde	hace	por	los	menos	diez	minutos.	La	materia	se	retuerce
culebreando.	La	membrana	del	universo	se	ha	vuelto	líquida.	El	aire	está	cargado	del
olor	a	sueños	extraños,	fuerte	pero	en	absoluto	identificable.

Essember	Zote	de	los	Gal	Vorbak	murmura	algo	al	ver	el	primer	resplandor	que
ilumina	 los	cielos	meridionales.	Erebus	ya	estaba	mirando.	Fuego,	 luz,	primera	 luz,
algo	parecido	a	un	amanecer.	Erebus	sabe	que	se	lograrán	varias	ventajas	estratégicas
claras	y	evidentes	gracias	a	ese	plan,	pero	todas	se	refieren	a	objetivos	militares,	y	eso
cuenta	poco	para	él.	Para	el	primero	de	los	apóstoles	oscuros	es	el	significado	lo	que
importa:	la	trascendencia,	el	arte,	el	contexto.

La	 luz	 en	 el	 cielo,	 ese	 inmenso	 destello	 resplandeciente	 que	 han	 conseguido
provocar,	 es	 el	Ushkul	 Thu.	 En	 el	 lenguaje	 arcaico	 de	 los	 Planetas	 Sagrados,	 esas
palabras	significan	«sol	de	ofrenda»	o	«estrella	de	tributo».	Es	difícil	 traducirlo	con
exactitud.	Tiene	un	sentido	de	sacrificio,	un	sentido	de	promesa	representada	por	el
amanecer,	y	el	sentido	de	que	algo	más	grande	todavía	está	a	punto	de	suceder.

Todavía	debe	producirse	un	amanecer	más	importante.
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El	 anclaje	Veridian	Calth,	 el	 enorme	muelle	 astillero,	 está	 envuelto	 en	 llamas	 y	 se
muere.	 Está	 dañado	más	 allá	 de	 cualquier	 posible	 salvación	 o	 estabilización,	 y	 su
gigantesca	 estructura	 se	 inclina	 mientras	 se	 despedaza	 y	 destella	 de	 forma
intermitente,	como	si	fuera	una	estrella	enana	blanca	que	alguien	hubiera	colocado	de
repente	en	la	órbita	de	Calth.

Es	un	fuego	cargado	de	energía,	de	una	energía	nuclear,	esférica	e	incandescente
que	no	deja	de	palpitar.	Las	plataformas	orbitales	más	cercanas	se	estremecen	con	la
serie	de	ondas	de	choque	expansivas	que	surgen	de	su	hermana	herida.	Algunas	de
ellas	 ya	 han	 sufrido	 daños	 secundarios	 debido	 a	 los	 escombros	 que	 han	 salido
despedidos	 de	 su	 superestructura	 o	 a	 los	 trozos	 de	 las	 naves	 que	 han	 explotado,	 y
muestran	zonas	agujereadas	o	envueltas	en	llamas.	A	lo	 largo	de	la	 línea	de	anclaje
hay	 naves	 de	 la	 flota	 que	 arden	 o	 están	 muy	 dañadas.	 De	 la	 parte	 inferior	 de	 la
plataforma	 se	 siguen	 desprendiendo	 restos	 y	 escombros	 que	 se	 desploman	 hacia	 el
planeta	atrapados	por	su	fuerza	de	gravedad.

Es	el	caos.	El	choque	de	las	ondas	electromagnéticas	ha	destrozado	las	redes	de
comunicación,	y	los	pocos	canales	de	voz	y	de	imagen	que	quedan	están	abarrotados
por	el	frenético	intercambio	de	mensajes	entre	las	distintas	naves:	«¿Qué	es	lo	que	ha
pasado?».	 «¿Qué	 ha	 ocurrido?».	 «¡Que	 alguien	 me	 diga	 de	 inmediato	 qué	 ha
sucedido!».

No	hay	información,	no	hay	datos.	Le	han	rajado	la	garganta	al	Mechanicum,	le
han	 cortado	 las	 cuerdas	 vocales,	 le	 han	 machacado	 el	 cráneo.	 Los	 únicos	 hechos
ciertos	 son	 los	 disponibles	 para	 cualquiera	 que	 tenga	 ojos,	 o	 una	 portilla	 de
observación	o	un	pictógrafo	que	 todavía	 funcione.	Se	ha	perpetrado	un	acto	de	una
violencia	 inimaginable.	 La	 órbita	 alta	 de	 anclaje	 de	Calth	 se	 ha	 convertido	 en	 una
tormenta	 de	 fuego.	 El	 número	 de	 muertos	 es	 elevadísimo.	 La	 herida	 que	 le	 han
infligido	a	la	flota	y	a	la	infraestructura	de	los	muelles	astilleros	es	increíble.

Se	 trata	 de	 un	 ataque.	 Sólo	 puede	 tratarse	 de	 un	 ataque.	 Un	 acto	 de	 guerra.
Ningún	 accidente	 podría	 haber	 provocado	 semejante	 escala	 de	 daños.	 El	 sistema
Veridian	 y	 las	 rutas	 de	 aproximación	 al	 mismo	 están	 protegidos	 mediante	 diseños
muy	 escrupulosos	 de	 comprobación	 y	 de	 segunda	 comprobación,	 incluidos	 unos
niveles	máximos	seguridad	redundante.	La	magnitud	de	estos	daños	catastróficos	ha
necesitado	 de	 una	 voluntad	maliciosa	 para	 conseguirse,	 una	 intención	 deliberada	 y
hostil	de	sobrepasar	el	cordón	de	seguridad.

No	ha	sido	un	accidente.	Ha	sido	un	ataque.
Alguien,	 en	 algún	 lugar,	 que	 balbucea	 en	 una	 de	 las	 diferentes	 oleadas	 de

comunicaciones	sin	filtro,	pronuncia	la	palabra	«orko»	o	«pielverde».	El	enemigo	se
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ha	enterado	de	la	movilización	en	Veridian.	Ha	recibido	un	aviso	de	la	amenaza	que
suponía	 la	 fuerza	 que	 se	 disponía	 a	 partir	 al	 ataque	 y	 se	 ha	 adelantado	 atacando
primero.

A	los	diez	o	veinte	segundos	del	primer	impacto,	las	naves	ancladas	en	órbita	alta
han	comenzado	a	activar	con	desesperación	los	impulsores	de	energía	y	los	sistemas
de	armas.	Algunos	acumulan	energía	con	la	esperanza	de	poder	activar	los	escudos	o
incluso	 de	 prepararse	 para	 separarse	 de	 los	 puntos	 de	 anclaje	 autorizados	 para
reposicionarse.

Entonces,	una	de	las	barcazas	de	combate	abre	fuego.	Los	Ultramarines	saben	que
el	nombre	de	la	gigantesca	nave	de	batalla	es	Raptorus	Rex,	pero	la	han	rebautizado
de	un	modo	tan	discreto	como	los	Portadores	de	la	Palabra	han	cambiado	los	colores
de	su	armadura	de	combate.	Ahora	se	llama	Infidus	Imperator.

La	Infidus	Imperator	es	la	barcaza	de	combate	de	Kor	Phaeron.	Dispara	con	todas
sus	 armas	 principales	 contra	 la	 barcaza	 de	 combate	Hijos	 de	 Ultramar	 y	 la	 deja
reducida	 a	 una	 nube	 de	 restos	 metálicos	 que	 se	 expanden	 en	 todas	 direcciones
impulsados	por	una	creciente	bola	de	fuego.

La	Infidus	Imperator	escoge	a	su	siguiente	objetivo,	y	a	la	poderosa	nave	le	sigue
en	formación	el	Corona	de	Colchis,	que	también	empieza	a	disparar.	Lo	mismo	hace
el	acorazado	Kamiel.	Lo	mismo	hacen	la	Llama	de	Pureza	y	la	Lanza	de	Sedros.

Y	 lo	 mismo	 hace	 la	 nave	 insignia	 del	 apóstol	 oscuro	 Erebus,	 la	 barcaza	 de
combate	Mano	del	Destino.
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El	 capitán	 Ouon	 Hommed,	 comandante	 del	 destructor	 pesado	 Santidad	 de
Saramanth,	ve	como	la	Infidus	Imperator	comienza	su	avance	implacable	a	lo	largo
de	la	línea	de	naves	ancladas.	Sabe	muy	bien	lo	que	está	haciendo	la	inmensa	barcaza
de	combate	de	los	Portadores	de	la	Palabra:	está	ejecutando	las	naves	de	la	línea	del
mismo	modo	que	un	verdugo	ejecutaría	a	una	fila	de	prisioneros	indefensos.

Él	 mismo	 lo	 ha	 hecho.	 Fue	 en	 el	 muelle	 orbital	 de	 Farnol,	 después	 del
sometimiento	de	Iphigenia.	Hizo	avanzar	al	Santidad	de	Saramanth	a	lo	largo	de	los
pantalanes	 y	 destruyó	 a	 las	 naves	 enemigas	 capturadas	 para	 que	 no	 pudieran	 ser
reactivadas	 y	 utilizadas.	 Fue	 una	 tarea	 ingrata	 y	 carente	 de	 toda	 elegancia,
absolutamente	pragmática.	Era	demasiado	peligroso	dejar	a	esas	naves	intactas.

Como	capitán,	como	persona	que	ha	dedicado	toda	su	vida	al	servicio	de	grandes
naves	 estelares,	 jamás	 ha	 disfrutado	 de	 las	 misiones	 de	 destrucción	 de	 naves
capturadas.

¿Por	qué	le	da	la	impresión	de	que	la	Infidus	Imperator	está	disfrutando	de	ello?
Hommed	no	deja	de	gritarle	al	personal	del	puente	de	mando	exigiendo	lecturas

de	 energía,	 de	 armas,	 de	 escudos,	 de	 datos…	cualquier	 cosa	 que	 le	 puedan	 dar.	El
Santidad	 de	 Saramanth	 estaba	 atracado	 en	 muelle	 frío,	 con	 los	 impulsores
completamente	 apagados.	 En	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 tardaría	 cincuenta	minutos	 en
conseguir	que	la	nave	se	encontrara	en	estado	operativo.

Se	puede	decir	lo	mismo	de	toda	la	flota.	Las	naves	estelares	de	Ultramar	estaban
ancladas	en	órbita	alta	en	situación	de	muelle	frío	mientras	se	producía	la	reunión	de
todas	 las	 fuerzas	de	combate.	Todos	sus	generadores	de	energía	estaban	al	mínimo,
con	 la	 potencia	 necesaria	 sólo	 para	 las	 tareas	 de	mantenimiento	 y	 los	 sistemas	 de
carga	 y	 de	 embarque	 de	 las	 diferentes	 cubiertas.	 Ninguna	 de	 las	 naves	 necesitaba
tener	 listos	 los	 impulsores,	o	 las	armas	o	 los	escudos.	Todas	se	encontraban	bajo	 la
tutela	protectora	de	la	red	de	armamento	del	planeta.

—¡Energía!	¡Quiero	energía!	—aúlla.
—La	potencia	aumenta,	mi	capitán	—le	contesta	el	contramaestre.
—No	lo	bastante	rápido.	¡Necesito	estar	ya	en	estado	operativo!
—La	sala	de	generadores	informa	de	que	es	imposible	aumentar	la	potencia	con

mayor	rapidez	que…
—¡Dile	 a	 esos	 cabrones	 de	 la	 sala	 de	 generadores	 que	 quiero	 potencia,	 no

excusas!
No	hay	tiempo.	La	Infidus	Imperator	se	acerca.	Sea	lo	que	sea	lo	que	ha	ocurrido,

sea	 cual	 sea	 la	 atrocidad	que	 se	 ha	 producido,	 está	 claro	 que	 las	 naves	 de	 la	XVII
creen	que	se	trata	de	un	ataque,	y	también	está	claro	que	consideran	una	amenaza	a
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las	naves	de	Ultramar.	Están	acabando	de	forma	preventiva	con	todas	las	que	pueden,
acabando	con	todas	antes	de	que…

Hommed	se	detiene.	Se	obliga	a	sí	mismo	a	despejarse	la	mente	un	momento.	Se
da	cuenta	de	lo	afectado	que	está	por	el	pánico	y	la	tremenda	tensión.	Todo	el	mundo
lo	está.	El	puente	de	mando	que	lo	rodea	es	una	locura.	Una	cabeza	que	piense	con
claridad	 es	 la	 única	 esperanza	 que	 tiene	 de	 salvar	 la	 situación,	 de	 salvar	 algo,	 al
menos,	de	esta	situación.

La	Infidus	Imperator	se	acerca.	Ese	es	el	problema.	Ése	es	el	problema,	y	no	otro.
La	 tres	 veces	 maldita	 Infidus	 Imperator	 se	 acerca.	 Todas	 las	 naves	 tenían
desactivados	los	generadores	de	energía	principales	en	el	momento	del	ataque,	y	por
eso	ahora	mismo	están	todas	sin	defensas	y	sin	escudo.

Sin	 embargo,	 la	 Infidus	Imperator	 se	 acerca.	 Se	mueve.	 Lo	mismo	 hacen	 otras
naves	de	la	flota	de	los	Portadores	de	la	Palabra.	No	se	trata	de	que	hayan	respondido
con	rapidez.	No	se	trata	de	que	estén	disparando	al	azar	contra	objetivos	imaginarios
antes	de	descubrir	qué	es	realmente	lo	que	está	pasando.

Es	el	hecho	de	que	se	estén	moviendo.
No	tenían	los	generadores	apagados.	Estaban	amarrados	en	muelle	caliente.
Sabían	lo	que	iba	a	ocurrir.
Estaban	preparados.
—Esos…	¡cabrones!	—murmura.
La	 Infidus	 Imperator	 se	 acerca.	 No	 deja	 de	 disparar	 andanadas	 feroces	 y

destructivas.	Toda	la	línea	de	naves	ancladas	se	ha	convertido	en	una	franja	de	llamas
multicolores.	Cada	andanada	provoca	que	los	sensores	gravimétricos	se	compensen	y
preparen	a	la	nave	para	el	lanzamiento	de	esa	colosal	potencia	de	fuego.

Cada	andanada	asesina	a	otra	nave	indefensa.
El	Constelación	de	Tarmus	desaparece	en	mitad	de	un	trueno	de	calor	y	de	metal.
La	Infidus	Imperator	se	acerca.
—¿Potencia?	—pregunta	Hommed.	El	contramaestre	hace	un	gesto	negativo	con

la	cabeza.
La	 Infidus	 Imperator	 se	 estremece	 y	 dispara	 otra	 andanada.	 Es	 la	 potencia	 de

fuego	suficiente	para	quemar	y	reventar	una	luna.
El	Santidad	de	Saramanth,	 que	 recibe	 la	 andanada	en	mitad	del	 casco,	 revienta

por	completo.
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La	magos	Meer	Edv	Tawren	capta	sus	propios	niveles	hiperelevados	de	adrenalina.
Ha	sobrevivido	a	la	gran	mortandad	que	ha	azotado	la	torre	de	vigilancia.	Hesst	la	ha
salvado.	El	procedimiento	operativo	básico	la	ha	salvado.

No	quiere	pensar	en	esa	ironía.	Esa	casualidad.	Esa	ternura.
Hay	demasiadas	cosas	por	hacer.	Se	encuentran	en	mitad	de	una	crisis	increíble.

De	un	desastre.	Tiene	que	salvar	la	situación.
Tiene	que	salvar	a	Hesst.
Tanto	los	sistemas	de	los	ascensores	como	los	de	las	plataformas	elevadoras	de	la

torre	están	averiados.	Se	levanta	el	reborde	de	la	larga	túnica	que	lleva	puesta	y	sube
a	la	carrera	la	escalera	de	caracol	principal.	El	aire	está	cargado	de	humo.	El	zumbido
de	las	alarmas.	Le	llega	el	eco	de	voces	arriba	y	abajo.	En	el	exterior,	el	cielo	muestra
una	luminosidad	antinatural.

Pasa	corriendo	al	 lado	de	servidores	mecánicos	que	se	 tambalean	desorientados
arrastrando	 tras	de	sí	cables	arrancados	de	 los	que	escapan	fluidos.	Algunos	se	han
derrumbado	 ya.	 Algunos	 gimen	 o	 repiten	 una	 y	 otra	 vez	 secuencias	 de	 sus	 datos
favoritos	 igual	que	 si	 fueran	canciones	 infantiles.	Algunos	 se	dan	cabezazos	 contra
las	paredes	de	la	escalera.

Datos	tóxicos.	Muerte	por	datos.	Sobrecarga.
«Que	Hesst	esté	vivo,	por	favor».
Él	 sí	 estaba	 conectado.	 Habrá	 sufrido	 el	 grueso	 de	 la	 onda	 de	 choque…	 «No

pienses	en	eso.	Sube	arriba	de	una	vez».
Tropieza	con	el	 cuerpo	 tirado	en	el	 suelo	de	un	servidor	de	nivel	 superior.	Una

mano	la	agarra	del	brazo	para	ayudarla	a	mantener	el	equilibrio.
—No	se	caiga,	magos	—le	dice	una	voz	no	artificial.
Tawren	alza	la	mirada	y	ve	el	rostro	amenazante	de	Arook	Serotid,	el	jefe	de	las

brigadas	skitarii	de	defensa	de	la	torre.	Arook	es	una	criatura	modificada	para	hacer
la	guerra,	no	para	procesar	datos.	Su	recargada	armadura	es	en	parte	ceremonial	y	en
parte	 ritual,	 una	 recreación	 barroca	 de	 los	 tiempos	 en	 los	 que	 eran	 frecuentes	 las
decoraciones	amenazantes	y	las	posturas	atemorizadoras.

—Por	supuesto,	no	voy	a	hacerlo	—le	responde	ella.
El	 skitarii	 la	 ayuda	 a	 subir	 por	 la	 escalera	 apartando	 a	 los	 servidores	 ciegos	 y

tambaleantes	que	encuentra	en	el	camino.	Es	un	metro	más	alto	que	ella.	Sus	ojos	son
unas	rendijas	hololíticas	de	color	carmesí	en	su	visor	de	cobre.	Tawren	se	fija	en	que
una	de	ellas	está	parpadeando.

—Hemos	sufrido	un	impacto	—declara	el	skitarii.
—Una	 onda	 de	 choque	 de	 datos	 de	 nivel	 máximo.	 Un	 síndrome	 de	 flujo
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hipertraumático	de	entrada	de	datos.
—Es	peor	que	eso	—le	aclara	 él—.	Se	han	producido	explosiones	 en	 la	órbita.

Hemos	perdido	naves	y	muelles	orbitales.
—¿Un	ataque?
—Eso	me	temo.
Ambos	 están	 utilizando	 la	 voz	 humana.	 Le	 duele	 darse	 cuenta	 de	 eso.	 Es	muy

lenta,	 hay	 que	 esforzarse	 mucho.	 No	 hay	 canto,	 ni	 descargas	 de	 datos.	 No	 hay
transmisiones	simultáneas	e	inmediatas	de	ideas	y	de	datos.	No	cree	haberle	hablado
nunca	a	Arook	con	esa	voz,	y	está	claro	que	él	tampoco	está	acostumbrado	a	hacerlo.

Sin	 embargo,	 ese	 esfuerzo	 es	 necesario.	 Ambos	 se	 encontraban	 aislados	 de	 la
onda	de	choque	de	datos.	Deben	mantenerse	aislados.

—Necesito	llegar	al	servidor	principal	—le	explica	a	Arook.
El	skitarii	asiente.	El	mismo	ojo	rojo	sigue	parpadeando.	¿Una	avería?	Arook	ha

sufrido	algunos	daños.	Como	todos	los	skitarii,	estaría	conectado	a	la	noosfera,	por	lo
que	 la	 onda	 de	 choque	 de	 datos	 le	 habría	 impactado	 como	 a	 todos	 los	 demás.	 Sin
embargo,	 los	 skitarii	 disponen	 de	 su	 propio	 colector	 de	 emergencia,	 un	 sistema	 de
apoyo	para	crisis.	Arook	había	sido	herido	por	la	onda	de	choque	de	datos,	pero	había
cambiado	al	sistema	codificado	militar	de	su	brigada.

Encabeza	la	subida	por	la	escalera.
—¿Habéis	sufrido	daños,	magos?	—le	pregunta	por	encima	del	hombro.
—¿Qué?
—¿Estáis	herida,	magos?
—No.	La	onda	de	choque	de	datos	no	me	afectó,	estaba	desconectada.
—Fuisteis	muy	afortunada.
—Así	es.	Había	un	problema	con	un	código	corrupto.	El	servidor	Hesst	anuló	el

modo	discrecional	para	solucionarlo.
Arook	la	mira.	Su	visor	se	parece	al	pico	de	un	ave	rapaz.	El	tronco	superior	y	los

hombros	son	enormes,	como	los	de	un	simio	toro.	El	skitarii	lo	comprende.	Se	trata
de	un	simple	procedimiento	de	protocolo.	Cuando	se	enfrenta	a	un	posible	problema
importante	provocado	por	un	código	corrupto,	cualquier	servidor	ordena	a	su	segundo
al	mando	que	se	desconecte	para	que	no	haya	peligro	de	que	ese	mismo	segundo	al
mando	quede	infectado	por	el	código	corrupto.	Se	trata	de	una	medida	de	seguridad
operativa.	 Ha	 salvado	 a	 Tawren	 de	 algo	mucho	 peor	 que	 una	 simple	 infección	 de
código	corrupto.

—¿Es	posible	que	el	código	sea	el	origen	del	problema?	—le	pregunta	Arook.
Tawren	ya	ha	pensado	en	eso.	Un	fallo	grave	en	 la	noosfera	provocado	por	una

corrupción	 crítica	 de	 código…	 quizá	 podría	 haber	 causado	 una	 serie	 de	 colisiones
orbitales	 o	 accidentes.	 Quizá	 incluso	 podría	 haber	 provocado	 que	 la	 red	 de
armamento	 del	 planeta	 disparara	 contra	 objetivos	 equivocados,	 o	 que	 las	 armas	 de
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una	nave	se	activaran	por	error.
Llegan	 a	 la	 cubierta	 de	 mando.	 Hay	 una	 leve	 capa	 de	 humo	 en	 el	 aire.	 Los

técnicos	 se	 esfuerzan	 por	 liberar	 a	 los	 moderati	 heridos	 de	 los	 receptáculos
amnióticos	rotos.	Los	servidores	de	menor	rango	cuelgan	inertes	sostenidos	sólo	por
los	manojos	de	cables	que	los	conectan.	Las	pantallas	chasquean	cargadas	de	ruidos
de	estática.

Hesst	se	encuentra	derrumbado	sobre	su	plataforma.
—¡Quitaos	de	en	medio!	—grita	Tawren,	apartando	a	manotazos	a	los	servidores

y	operarios	sensores	titubeantes	que	la	rodean.
Tiene	un	charco	de	fluido	oscuro	al	lado	de	la	cabeza.	Le	llega	el	olor	a	hormonas

tóxicas	 y	 a	 sustancias	 químicas	 derramadas	 que	 le	 han	 quemado	 la	 corriente
sanguínea	y	le	han	reventado	las	venas.

—Debemos	desconectarlo	—indica	Tawren.
Arook	asiente.
Un	servidor	tecnogrado	barbota	algo	en	código	binario.
—¡Con	 la	 voz,	 maldita	 sea!	 —le	 replica	 Tawren—.	 La	 noosfera	 se	 ha

desconectado.
—Desconectar	 al	 servidor	 podría	 provocarle	 un	 trauma	 cerebral	 extremo	 —

chasquea	el	tecnogrado—.	Necesitamos	un	equipo	cibercirujano	que	lo	desconecte	de
su	enlace	permanente	de	la	unidad	principal	de	instrumentación.

—Se	muere	—indica	Arook	cuando	baja	la	mirada	al	servidor.
El	skitarii	ha	visto	la	muerte	muchas	veces,	así	que	sabe	lo	que	está	viendo.
—Está	 gravemente	 herido	 —chasquea	 el	 tecnogrado—.	 Una	 desconexión

realizada	por	expertos	quizá	podría	salvarlo,	pero…
—Lo	 entendemos	 —lo	 corta	 Tawren,	 y	 mira	 al	 skitarii—.	 Necesitamos	 a	 los

especialistas.	Si	existe	alguna	probabilidad	de	salvarlo,	tenemos	que	aprovecharla.
—Por	supuesto.
Tawren	se	arrodilla	al	lado	de	Hesst	y	se	mancha	de	sangre	la	túnica.
—Estoy	 aquí,	 servidor,	 estoy	 aquí	 —le	 dice—.	 Soy	 Meer	 Tawren.	 Debes

aguantar.	 Estoy	 preparada	 para	 relevarte,	 pero	 necesitamos	 un	 equipo	 quirúrgico.
Aguanta.

Hesst	se	estremece	y	murmura	algo.
—Tú	aguanta.	Estoy	aquí	—le	repite	ella.
—Desconéctame	—gorgotea	Hesst,	y	se	mancha	de	sangre	la	barbilla.
—Servidor,	antes	necesitamos	un	equipo	quirúrgico.	Se	ha	producido	un	incidente

grave.
—Yo	 no	 importo.	 La	 red	 defensiva	 está	 desconectada.	 Desconectada,	 Tawren.

Desconéctame	y	ocupa	mi	lugar.	Tienes	que	comprobar	si	eres	capaz	de	reiniciarla.
—Espera	—lo	tranquiliza	ella—.	Los	cirujanos	no	tardarán	en	llegar.	Espera.
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—¡Ahora!
—Servidor,	morirás.
Hesst	parpadea	débilmente.
—No	me	 importa.	No	 importa.	Yo	no	 importo.	Las	biomáquinas	orbitales	están

desconectadas,	Meer.
Tawren	abre	los	ojos	de	par	en	par.	Luego	mira	a	Arook.
—Están	 desconectadas	—insiste	 Hesst	 con	 la	 voz	 convertida	 en	 un	 suspiro—.

Tienes	que	conectarte,	Meer.	Tienes	que	sustituirme,	conectarte,	y	ver	lo	que	puedes
salvar.	Tienes	que	ver	cuánto	control	se	puede	restablecer.

—Servidor…
—Tienes	que	reconstruir	la	noosfera.	Sin	la	red,	Calth	está	indefenso.
Tawren	mira	los	gruesos	cables	que	forman	su	enlace	permanente	con	la	unidad

principal	de	instrumentación.	Están	enrollados	en	el	suelo,	bajo	él,	igual	que	si	fuera
una	serpiente	constrictora	muerta.	Está	segura	de	que	no	podría	desacoplárselos	sin
matarlo.	Sobre	todo	si	se	tiene	en	cuenta	el	débil	estado	en	que	se	encuentra.

Uno	de	los	operarios	sensores	lanza	un	grito.
Todos	alzan	la	vista.
De	 las	 nubes	 surge	 una	 lluvia	 de	 escombros	 procedentes	 de	 las	 explosiones

orbitales.	 Los	 primeros	 trozos	 de	metal	 caen	 al	 otro	 lado	 del	 valle	 del	 río	 dejando
unas	 estelas	 de	 fuego	 a	 su	 paso,	 igual	 que	 si	 fueran	meteoritos.	 Los	 ve	 estrellarse
contra	 el	 agua	 y	 formar	 columnas	 de	 vapor	 o	 atravesar	 los	 tejados	 de	 Kalkas
Fortalice.	Algunos	trozos	de	mayor	tamaño	impactan	como	cohetes	y	hacen	estallar
los	edificios.	Algo	choca	contra	una	de	las	ventanas	del	nivel	de	la	cubierta	de	mando
y	agrieta	el	cristal	blindado.

El	granizo	de	escombros	no	es	más	que	el	comienzo.	Empiezan	a	caer	objetos	de
mayor	tamaño.	Trozos	de	nave.	Trozos	de	estaciones	orbitales.	Trozos	de	muelles.

Tawren	 lo	 ve	 antes	 que	 los	 propios	 operarios	 sensores.	 El	 crucero	 pesado
Antrodamicus,	con	un	tamaño	de	doce	kilómetros	de	proa	a	popa,	se	desploma	hacia
atrás	cruzando	la	atmósfera	desde	su	dique	seco	reventado	y	envuelto	por	una	nube
de	restos.	Cae	de	un	modo	lento	y	majestuoso,	igual	que	si	se	derrumbara	la	ladera	de
una	montaña.

Cae	de	popa	hacia	Kalkas	Fortalice	y	hacia	donde	ellos	se	encuentran.
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[MARCA:	-0.16.11]

—¡No	me	importa	lo	que	no	hay,	muéstrame	lo	que	hay!	—ruge	Marius	Gage.
Zedoff,	el	capitán	del	Honor	de	Macragge,	comienza	a	discutir	de	nuevo.
—Muéstraselo	—retumba	una	voz.
Guilliman	está	en	el	puente	de	mando.
—O	mejor	aún,	muéstramelo	a	mí	—gruñe.
—¡Informes	de	situación!	¡Todo	lo	que	tengáis!	—le	grita	Zedoff	a	su	tripulación.
El	 impacto	 ha	 ocurrido	 hace	 menos	 de	 dos	 minutos.	 Las	 pantallas	 de	 la	 nave

insignia	están	en	blanco.	No	hay	datos,	ni	conexión	noosférica,	ni	contacto	con	la	red
defensiva.	 Los	 pocos	 mensajes	 que	 se	 intercambian	 son	 una	 barahúnda	 de	 voces
gritando.

—Estamos	ciegos	—le	dice	el	señor	del	Primer	Capítulo	al	primarca.
—¿Algún	impacto	en	la	órbita?	—pregunta	Guilliman.
Le	lanza	una	ojeada	al	magos	Pelot,	que	está	en	el	suelo	de	la	cubierta	sufriendo

alguna	clase	de	ataque.	La	mayor	parte	del	personal	restante	del	Mechanicum	no	se
encuentra	mejor.

Los	 tripulantes	 comienzan	 a	 entregarle	 placas	 de	 datos	 al	 primarca.	 Revisa	 los
fragmentos	de	escaneos	del	registro.	Gage	sabe	que	Guilliman	está	uniendo	todos	los
datos	en	la	cabeza.	Una	línea	de	datos	allí,	el	último	registro	aquí,	una	pictografía,	el
escaneo	más	reciente	de	un	auspex…

—Creemos	que	algo	se	estrelló	contra	los	muelles	—dice	Gage—.	Los	sensores
están	desconectados	y	las	pantallas	apagadas.

—Utiliza	el	cerebro,	Marius	—le	replica	Guilliman.	Se	vuelve	hacia	la	tripulación
del	 puente	 de	 mando—.	 ¡Abrid	 los	 cierres	 blindados!	 ¡Todos!	 ¡Los	 de	 todos	 los
ventanales!

Los	sistemas	servomotorizados	comienzan	a	abrir	 los	cierres	blindados	que	han
aislado	 los	 enormes	 paneles	 de	 cristalflex	 del	 puente.	 Algunas	 de	 las	 correderas
protectoras	de	las	paredes	hay	que	abrirlas	a	mano	para	reiniciarlas.	Los	auxiliares	del
puente	se	apresuran	a	buscar	las	manivelas	de	cigüeñal.

El	 cierre	 principal	 se	 abre	 poco	 a	 poco.	 Una	 luz	 de	 una	 cualidad	 alarmante,
desigual	y	parpadeante,	comienza	a	entrar	a	través	del	hueco.

—En	nombre	de	Terra…	—musita	Gage.
—Capitán	—llama	Guilliman	al	mismo	tiempo	que	se	vuelve	hacia	Zedoff—.	Sus

prioridades	 son	 las	 siguientes:	 restablecer	 toda	 la	 energía,	 activar	 los	 escudos,
recuperar	la	capacidad	sensora,	restablecer	las	comunicaciones.	Infórmeme	cada	vez
que	consiga	cada	uno	de	esos	puntos,	y	si	cualquiera	de	ellos	va	a	tardar	más	de	cinco
minutos,	quiero	que	me	comunique	una	estimación	ajustada	de	cuándo	se	va	a	lograr.
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—Sí,	señor.
—En	 cuanto	 restablezca	 las	 comunicaciones,	 quiero	 contacto	 inmediato	 con	 el

comandante	de	cada	una	de	las	naves	de	la	línea,	el	servidor	de	la	torre	de	vigilancia,
los	comandantes	en	tierra,	los	jefes	de	las	estaciones	orbitales,	por	no	mencionar	a	mi
querido	hermano.	Después…

Se	calla	al	oír	cómo	Gage	maldice.
Los	cierres	se	han	elevado	lo	suficiente	como	para	que	ya	se	pueda	ver	fuera.	El

puente	 de	mando	 queda	 bañado	 por	 la	 luz	 de	 las	 llamas.	 Se	 ve	 toda	 la	 superficie
iluminada	 del	 planeta,	 la	 amplia	 y	 gigantesca	 destrucción	 explosiva	 de	 los	muelles
principales	de	Calth.	Allá	donde	miran	ven	naves	incendiadas.	Algunas	se	estremecen
y	explotan,	igual	que	proyectiles	que	se	han	dejado	demasiado	cerca	de	un	fuego.

Es	una	imagen	que	Roboute	Guilliman	jamás	olvidará.	Es	mucho	más	terrible	que
nada	de	 lo	que	 se	 imaginó	después	de	que	 la	onda	de	choque	 lo	 sobresaltara	en	 su
compartimento	y	lo	hiciera	salir	corriendo	hacia	el	puente	de	mando.

Está	a	punto	de	empeorar.
—Hay	 naves	 disparando	 —dice	 al	 mismo	 tiempo	 que	 señala	 un	 parpadeo

luminoso.
—Sin	duda	hay	naves	disparando	—confirma	Zedoff	con	voz	entrecortada.
—¿Quién	 demonios	 está	 disparando?	 —se	 pregunta	 Guilliman—.	 ¿Y	 a	 qué

demonios	le	están	disparando?
No	 espera	 a	 que	 le	 respondan.	 Se	 dirige	 a	 grandes	 zancadas	 hacia	 la	 consola

principal	 de	 detección	 y	 quita	 de	 en	 medio	 a	 los	 sorprendidos	 oficiales	 que	 se
encuentra	en	su	camino.	Están	tan	boquiabiertos	con	la	escena	que	se	ve	al	otro	lado
de	 los	 ventanales	 que	 se	 apartan	 tambaleándose	 hacia	 un	 lado	 como	 si	 fueran
sonámbulos.

—¿Algo	en	el	auspex?	¿Algo	en	algún	sensor?	—pregunta	Guilliman.
Uno	de	los	oficiales	de	detección	recuerda	ante	quien	se	encuentra.
—El	 pulso	—dice.	 Carraspea—.	 El	 pulso	 electromagnético,	 mi	 señor.	 Nos	 ha

dejado	 incapaces	 de	 ver	 nada	 de	 momento.	 Los	 programas	 de	 recuperación
automática	tardarán…

—Cierto	tiempo	—Guilliman	termina	la	frase	por	él.
—Podríamos…	 —continúa	 con	 un	 tartamudeo	 el	 oficial—.	 Es	 decir,	 podría

autorizar	un	reinicio	de	los	sistemas	de	detección,	pero	eso	quizá	podría	reventar	 la
conexión.

—Y	 entonces	 lo	 perderíamos	 todo	 y	 tendríamos	 que	 pasar	 un	mes	 en	 el	 dique
seco	para	que	repararan	todos	los	sistemas.

—Así	es,	mi	primarca	—le	responde	el	oficial.
—Hazlo	de	todas	maneras	—le	ordena	el	primarca.	El	hombre	titubea.
—Por	lo	que	más	quieras,	date	prisa	—le	susurra	Gage.
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El	oficial	se	pone	de	inmediato	a	la	tarea.
—Si	esto	es	una	batalla	y	perdemos	los	sistemas	de	detección,	no	serviremos	para

nada	—dice	Gage	en	voz	baja.
—Ahora	mismo	ya	no	servimos	para	nada	—le	responde	Guilliman.	Contempla	la

visión	que	se	extiende	ante	él	y	absorbe	todos	los	detalles	que	puede.	Ya	ha	archivado
mentalmente	 los	 nombres	 de	 las	 numerosas	 naves	 que	 están	 incapacitadas	 o
directamente	destruidas—.	Las	naves	que	disparan…	Se	encuentran	en	el	lado	diurno
meridional.	Bastante	cerca,	además.	El	ataque	no	procede	del	espacio	exterior.	Se	está
llevando	a	cabo	entre	las	propias	naves	ancladas.

Gage	no	dice	nada.	No	está	 seguro	de	cómo	el	primarca	ha	 logrado	determinar
todo	aquello	a	simple	vista,	en	aquel	paisaje	espacial,	a	esa	distancia	y	partir	de	las
nubes	de	gas	ardiendo,	de	los	destellos	de	energía	y	los	centelleos	de	luz	dispersos.

—Creo	que	así	es	—confirma	Zedoff,	que	está	más	acostumbrado	a	contemplar
algo	así	desde	el	ventanal	de	observación	de	un	puente	de	mando—.	Creo	que	tenéis
razón,	mi	señor.

—Puede	que	alguien	se	haya	precipitado	al	disparar	—sugiere	Guilliman—.	Que
haya	disparado	porque	cree	que	se	encuentra	bajo	ataque.

—Es	que	quizá	se	trata	un	ataque	—apunta	Gage.
Guilliman	hace	un	gesto	de	asentimiento	sin	dejar	de	mirar	lo	que	ocurre.
Su	tranquilidad	casi	es	 terrorífica.	Gage	es	un	 individuo	sobrehumano,	creado	y

entrenado	 para	 no	 conocer	 el	 miedo.	 La	 aceleración	 de	 sus	 dos	 corazones	 y	 el
aumento	 del	 nivel	 de	 adrenalina	 no	 es	 más	 que	 una	 respuesta	 a	 la	 situación,	 una
disposición	que	lo	prepara	para	actuar	de	un	modo	más	veloz	y	eficiente.

Sin	 embargo,	 Guilliman	 se	 encuentra	 en	 un	 nivel	 completamente	 distinto.	 Está
contemplando	cómo	se	produce	una	catástrofe	de	proporciones	críticas	en	uno	de	sus
planetas	más	queridos:	la	terrible	pérdida	de	unas	instalaciones	portuarias	vitales,	los
daños	 colaterales,	 la	 destrucción	 de	 las	 naves,	 una	 parte	 importante	 de	 la	 flota
gravemente	dañada,	los	puntos	de	la	superficie	del	planeta	afectados	por	la	caída	de
los	escombros	espaciales…

Incluso	en	el	caso	de	que	se	trate	de	un	accidente,	se	trata	de	un	acontecimiento
terrible,	y	más	en	un	día	como	hoy,	cuando	puede	conseguir	tanto	prestigio	y	tantos
beneficios	como	estadista.

No	se	trata	de	un	accidente.	Gage	sabe	en	sus	entrañas	que	no	ha	sido	eso.	Y	sabe
que	el	primarca	también	lo	sabe.

Pero	el	primarca	lo	está	teniendo	todo	en	cuenta,	como	si	estuviese	planeando	su
próximo	movimiento	en	un	juego	de	regicida.

—¡Ese	auspex,	de	prisa!	—grita	Gage.
—Activa	el	altavoz	de	los	comunicadores	—le	dice	Guilliman	al	capitán.
—Es	un	galimatías,	mi	señor…
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—Hazlo.
El	enorme	puente	de	mando	se	ve	sacudido	por	una	tremenda	cacofonía	chillona.

Estática,	 ruido	 de	 impulsos	 electromagnéticos,	 aullidos	 de	 código	máquina,	 voces.
Los	mensajes	 se	 superponen	 unos	 a	 otros,	 hay	 interrupciones,	 distorsiones,	 señales
defectuosas.	Da	 la	 impresión	 de	 que	 todo	 el	 universo	 les	 está	 gritando.	Las	 únicas
voces	que	Gage	es	capaz	de	distinguir	con	claridad	son	los	gritos	pidiendo	socorro,
pidiendo	respuestas,	pidiendo	permiso	para	abandonar	la	órbita	o	para	abrir	fuego.

Gage	observa	cómo	Guilliman	lo	escucha	todo.
—No	están	hablando	—dice	finalmente	el	primarca.
—¿Cómo,	mi	señor?
Guilliman	sigue	escuchando	con	atención.	Está	extrayendo	hasta	el	más	mínimo

detalle	de	esa	barahúnda.
—No	están	hablando	—repite	el	primarca.
—¿Quiénes	no	están	hablando?	—le	pregunta	Gage.
—Los	Portadores	de	la	Palabra.	Todas	las	comunicaciones	son	nuestras.
—¿Cómo	lo	sabéis?
Guilliman	se	encoge	 levemente	de	hombros	sin	dejar	de	escuchar	 los	mensajes.

Está	reconociendo	los	nombres	de	las	naves,	las	voces,	los	numerales	de	las	quillas,
los	 códigos	 de	 transmisión.	 Ojalá	 el	 Mechanicum	 fuera	 capaz	 de	 diseñar	 una
biomáquina	la	mitad	de	eficiente	que	la	mente	de	Guilliman.

—Somos	nosotros	quienes	estamos	pidiendo	ayuda,	pidiendo	aclaraciones	de	 la
situación.	 Somos	 nosotros	 los	 que	 pedimos	 órdenes,	 permiso	 para	 responder	 a	 los
disparos.	 Somos	 los	 únicos	 que	 estamos	 muriendo.	 —Mira	 a	 Gage—.	 Son	 los
Portadores	de	la	Palabra	los	que	están	disparando	contra	nosotros.

—No.	Sencillamente,	es	que	no…
Guilliman	lo	hace	callar.
—Sea	 lo	 que	 sea,	 haya	 pasado	 lo	 que	 haya	 pasado,	 creen	 que	 se	 trata	 de	 un

ataque,	 y	 creen	 que	 nosotros	 formamos	 parte	 de	 ese	 ataque.	 Marius,	 todo	 lo	 que
creían	 sobre	nosotros	parece	haberse	hecho	 realidad	de	 repente,	y	 están	disparando
contra	nosotros.

El	primarca	se	vuelve	hacia	Zedoff.
—Olvídate	 del	 auspex.	Activa	 el	 proyector	 hololítico	 y	 ponme	 en	 contacto	 con

Lorgar.	Nada	tiene	más	prioridad	que	eso.
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[MARCA:	-0.16.05]

El	 primer	 objeto	 se	 dirige	 contra	 el	 suelo.	 Es	 un	 trozo	 de	 escombro	 espacial.	 Oll
Persson	no	sabe	qué	es	exactamente,	y	apenas	le	importa.	Un	trozo	de	nave.	Un	resto
de	una	estación	orbital.

Tiene	el	tamaño	de	un	habitáculo.	Baja	cruzando	el	cielo	en	llamas	en	un	ángulo
de	cuarenta	y	cinco	grados.	Brilla	al	rojo	blanco,	igual	que	un	meteorito.	Se	estrella
contra	el	suelo	igual	que	un	misil.

Impacta	contra	las	tierras	bajas	llenas	de	matojos	que	se	encuentran	al	otro	lado
del	estuario.	La	onda	expansiva	provocada	por	el	impacto	los	lanza	a	todos	al	suelo.
La	yerbanegra	del	campo	que	los	rodea	queda	arrancada	como	paja	seca.	El	calor	y	el
tremendo	viento	hacen	 rodar	 a	Oll	 y	 a	 los	 cosechadores.	Luego	 llega	 el	 polvo	y	 la
tormenta	 de	 partículas	 de	 pequeño	 tamaño.	 Por	 último,	 la	 lluvia.	 La	 lluvia	 está
caliente	 hasta	 el	 punto	 de	 quemar.	 Es	 el	 agua	 del	 río	 convertida	 en	 vapor	 por	 el
impacto	que	se	condensa	de	repente.

Un	segundo	después	de	la	lluvia,	otros	pocos	millones	de	litros	de	agua	de	río	los
golpean.	 El	 impacto	 ha	 sacado	 al	 río	 de	 su	 lecho	 y	 ha	 provocado	 una	 ola	 de	 dos
metros	de	alto	que	cruza	las	tierras	de	Oll	Persson.

—¡Arriba!	—les	grita	a	sus	trabajadores—.	¡Levantaos	y	echad	a	correr!
La	ola	se	lo	traga	y	lo	envuelve	por	completo.
Se	 golpea	 contra	 un	 poste,	 se	 agarra	 a	 la	 madera	 tosiendo	 y	 medio	 ahogado,

medio	arrastrado	hacia	un	lado	por	la	tremenda	ola,	y	luego	hacia	otro	cuando	el	agua
retrocede	con	una	fuerza	absorbente.

Hay	 más	 objetos	 que	 se	 estrellan.	 Otros	 dos	 grandes	 trozos	 de	 escombros
impactan	como	misiles	contra	el	otro	lado	del	río.	Unas	enormes	columnas	de	fuego
se	elevan	hacia	el	cielo.	Por	todas	partes	caen	también	trozos	de	menor	tamaño,	como
bombas,	como	proyectiles	lanzados	por	las	piezas	de	artillería	ligera	de	campo.	Abren
agujeros	en	el	suelo	con	un	sonido	parecido	al	estallido	de	las	granadas,	explosiones
de	 barro	 y	 agua	 y	 vegetación	 destrozada.	 Zumbido	 y	 silbido,	 retumbar,
estremecimiento	 de	 suelo,	 chorros	 de	 barro.	 Tiene	 la	 sensación	 de	 encontrarse	 de
nuevo	 en	 Chrysophar,	 en	 aquella	 última	 campaña	 infernal.	 También	 siente	 como
vuelven	 los	viejos	miedos,	 y	 le	 reza	 a	 su	dios.	Tiene	 los	pulmones	 llenos	de	 agua.
Está	cubierto	de	barro,	de	barro	negro,	de	esa	fértil	tierra	negra	aluvial.

El	 retumbar	 se	 asemeja	 al	 de	 los	 cañones	 de	 las	 montañas	 Krasentine.	 Una
explosión	 que	 resuena	 como	 hojas	 de	 papel	 que	 chasqueasen	 al	 viento.	 El
estremecimiento	en	el	interior	del	tórax	cuando	la	onda	expansiva	te	alcanza	y	hace
que	te	retiemble	el	diafragma.

«Dios,	querido	Dios,	déjame	vivir,	déjame	vivir,	soy	tu	servidor…»
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No	son	obuses.	No	 son	obuses	disparados	por	 las	piezas	de	 artillería	de	 campo
protegidas	 en	 reductos	 de	 sacos	 terreros.	 No	 son	 obuses.	 No	 se	 nota	 el	 hedor	 a
fyceleno.	Pero	es	igual	de	malo.

Vuelve	a	lloverles	encima,	pero	esta	vez	lo	que	llueve	son	restos	ardientes.	Es	una
granizada	mortífera.	Cada	impacto	es	igual	que	una	bomba.

—¡Poneos	a	cubierto!	—les	grita	Oll.
«Qué	estupidez.	Qué	estupidez.	 ¿Dónde	vamos	a	ponernos	 a	 cubierto	 ante	 algo

así?	El	cielo	se	desploma	sobre	nuestras	cabezas».
Algunos	de	los	trabajadores	ya	están	muertos.
Ve	 a	 un	 hombre	 que	 se	 agarra	 el	 muñón	 chorreante	 de	 sangre	 de	 un	 brazo

mientras	se	retuerce	en	el	lodo	negro	y	no	deja	de	chillar.	Ve	pedazos	de	una	mujer
que	 le	gustaba	bastante	y	que	sobresalen	del	borde	de	un	cráter	humeante.	Ve	a	un
chico	 muerto,	 aplastado,	 y	 a	 otro	 que	 se	 arrastra	 por	 el	 suelo	 con	 las	 piernas
amputadas.

Igual	 que	 en	 Krasentine,	 exactamente	 igual	 que	 en	 Krasentine.	 Las	 montañas.
Vino	a	Calth	para	dejar	atrás	aquella	vida,	pero	esa	vida	lo	ha	encontrado	de	nuevo.

Algo	que	brilla	como	una	estrella	 fugaz	 se	estrella	contra	una	de	 las	plantas	de
fusión	de	Neride	y	el	suelo	salta	literalmente	a	sus	pies.

Esta	vez	la	ola	tiene	cuatro	metros	de	alto	y	parece	una	pared	de	rococemento.
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[MARCA:	-0.16.03]

La	 senescal	 Arbute	 recupera	 la	 conciencia.	Mira	 a	Ventanus	 como	 si	 el	 capitán	 la
hubiera	 atacado.	 Tiene	 un	 rasguño	 en	 la	 mejilla	 y	 se	 agarra	 el	 torso	 con	 las	 dos
manos.	Tiene	algunas	costillas	rotas.

—¿Qué…	qué	es	lo	que	ha	hecho?	—le	pregunta.
La	senescal	sigue	sin	tener	ni	idea	de	lo	que	ha	ocurrido.
—Escúcheme	—le	dice	Ventanus.	Se	arrodilla	delante	de	ella,	pero	sigue	siendo

más	alto	que	 la	mujer	a	pesar	de	eso—.	Senescal,	escúcheme.	Vamos	a	encontrarle
ayuda	médica	y…

—¿Por	qué	me	ha	hecho	esto?	¡Me	ha	herido!
—Senescal,	debe	escucharme.	Se	ha	producido…
«¿Qué	es	lo	que	ha	ocurrido,	capitán	Ventanus?»
«¿Qué	es	lo	que	debería	decirle?»
La	traslada	hasta	la	protección	que	ofrece	el	paso	subterráneo	de	una	senda.	Las

baldosas	están	frescas,	pero	les	llega	el	calor	de	los	incendios	que	se	han	producido	al
nivel	 del	 suelo.	 La	 luz	 indirecta	 que	 entra	 en	 el	 paso	 subterráneo	 es	 de	 un	 color
naranja	parpadeante.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 ha	 pasado?	 —pregunta	 la	 senescal,	 quien	 empieza	 a	 darse
cuenta	de	la	gravedad	de	la	situación.

Selaton	 se	 les	 acerca	 dirigiendo	 un	 grupo	 de	 personal	 de	 la	 senescal	 y	 unos
cuantos	trabajadores	de	los	muelles.	Todos	están	ensangrentados	y	aturdidos.	Uno	de
ellos	está	herido	de	gravedad.

—No	 puedo	 ponerme	 en	 contacto	 ni	 con	 la	 compañía	 ni	 con	 el	 capítulo	—le
informa	Selaton—.	Las	comunicaciones	están	achicharradas.

Ventanus	asiente.	Lo	que	necesitan	ahora	mismo	es	información.	La	Información
es	 victoria.	 Para	 conseguirla	 tendrán	 que	 tener	 acceso	 a	 un	 transmisor	 de	 elevada
potencia,	 un	 comunicador	 principal,	 algo	 lo	 suficientemente	 robusto	 como	 para
resistir	y	sobrevivir	al	choque	electromagnético.

Oye	un	ruido.	Algo	hace	vibrar	el	rococemento	bajo	sus	pies.	Se	dirige	hacia	la
entrada	del	paso	subterráneo.

El	cielo	es	una	tormenta	de	fuego,	rojiza	y	brillante,	que	se	ve	cruzada	y	salpicada
por	 franjas	 de	 un	 color	 amarillo	 cegador	 y	 manchas	 anaranjadas.	 También	 se	 ven
relámpagos,	unas	descargas	eléctricas	gigantescas.	Cae	una	lluvia	de	restos	ardientes.
Da	toda	la	impresión	de	que	se	han	visto	atrapados	en	una	lluvia	de	meteoritos.

El	 espaciopuerto	 es	 un	 caos.	 Varias	 partes	 de	 las	 instalaciones,	 sobre	 todo	 los
mástiles	 y	 las	 pasarelas	 superiores,	 se	 han	 visto	 dañadas	 por	 la	 furia	 del	 viento
huracanado	o	 la	 lluvia	de	restos.	El	calor	arrasador	y	 la	sobrepresión	han	derribado
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grúas,	 andamios,	descargadores	y	 torres	de	 iluminación.	Unas	gruesas	columnas	de
humo	negro	se	elevan	desde	los	depósitos	de	promethium	y	las	refinerías	destrozadas.

Muchas	 aeronaves	 de	 carga,	 incluidos	 dos	 transportes	 pesados,	 han	 caído
derribadas	por	la	onda	expansiva,	y	se	distinguen	los	puntos	donde	se	han	estrellado
por	 las	 llamas.	 El	 personal	 de	 tierra	 corre	 en	 todas	 direcciones.	Ventanus	 ve	 a	 los
equipos	de	socorro	y	a	los	de	extinción	de	incendios,	todos	confusos	y	aturdidos.	Ve
cuerpos	que	yacen	en	el	suelo.

El	 ruido	 lo	 provoca	 una	 aeronave	 de	 transporte	 pesado.	 Pasa	 a	 baja	 altitud
dejando	 tras	de	sí	una	estela	de	humo	y	de	 llamas,	a	 tan	poca	altitud	que	Ventanus
siente	 la	 necesidad	 de	 agachar	 la	 cabeza.	 De	 su	 fuselaje	 se	 desprenden	 trozos
metálicos.	 La	 aeronave	 se	 esfuerza	 por	 elevarse,	 pero	 no	 va	 a	 conseguir	 impulso
suficiente	para	ello.	Dos	fragmentos	convertidos	en	misiles	procedentes	de	la	órbita
del	 planeta	 se	 estrellan	 contra	 su	 parte	 posterior,	 donde	 explotan	 y	 hacen	 que	 se
tambalee	en	pleno	vuelo.

Cae	en	picado,	sin	que	los	motores	dejen	de	aullar	mientras	la	tierra	retiembla,	y
desaparece	de	la	vista	detrás	de	una	enorme	colmena	de	habitáculos	y	de	los	muelles
exteriores.

Se	 produce	 un	 destello	 de	 luz.	 Nota	 el	 impacto.	 ¿A	 qué	 distancia?	 ¿A	 seis
kilómetros?	¿Siete?	Parece	un	terremoto.	El	aire	se	vuelve	granuloso	y	la	vibración	es
tan	intensa	que	la	visión	se	le	emborrona	durante	un	segundo.

Arbute	 grita	 a	 su	 espalda.	 Es	 un	 grito	 tan	 repentino	 que	 sobresalta	 un	 poco	 a
Ventanus.	 Se	 le	 ha	 acercado	 cojeando	 para	 reunirse	 con	 él	 en	 la	 entrada	 del	 paso
subterráneo,	y	acaba	de	ver	todo	lo	demás.

—¿Qué	es	esto?	¿Qué	está	pasando?
—Tranquilícese,	por	favor	—le	dice	Selaton,	que	acaba	de	llegar	a	la	altura	de	los

dos.
—¿Es	un	ataque?	—insiste	Arbute.
El	calor	es	muy	intenso.	El	olor	a	quemado	es	seco	y	cáustico.	La	senescal	tiene

que	protegerse	 los	ojos	con	una	mano	a	causa	del	brillo	 tan	 intenso.	A	ellos	no	 les
hace	falta.

—No.	Es	un	accidente.	Tiene	que	serlo	—declara	Selaton.
Ventanus	no	sabe	qué	decir.
—¡Señor!
Ha	aparecido	un	ultramarine,	y	éste,	a	su	vez,	también	los	ha	visto.	Lo	acompaña

un	grupo	de	combate.	Es	Amant,	un	jefe	de	escuadra	de	la	7.ª	Compañía.
—¿Sabes	qué	ha	ocurrido?	—le	pregunta	Ventanus.
—No,	mi	capitán.
—¿Cuántos	sois?
—Tengo	a	mi	mando	tres	escuadras	con	la	misión	de	proteger	el	espaciopuerto	—
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le	 informa	 Amant—.	 No	 podemos	 encontrar	 ni	 ponernos	 en	 contacto	 con	 nuestro
sargento.

—¿Tenéis	comunicación?
Amant	niega	con	la	cabeza.
—No	funciona	nada.
—Hay	una	estación	de	escucha	en	el	otro	extremo	de	la	pista	—dice	Arbute.
Ventanus	se	vuelve	para	mirarla.	La	senescal	se	apoya	en	el	brazo	de	Selaton	para

ponerse	en	pie,	pero	tuerce	la	boca	en	un	gesto	de	dolor.
—¿Una	estación	de	escucha?
—Forma	 parte	 del	 sistema	 de	 control	 de	 tráfico	 original	 del	 espaciopuerto,

anterior	 a	 las	mejoras	 y	 actualizaciones.	Es	 antigua,	 pero	 tiene	 unos	 emisores	muy
potentes.

Ventanus	le	hace	un	gesto	de	asentimiento.
—Bien.	Vamos	a	enterarnos	de	qué	es	lo	que	está	pasando.
—Quizá	podremos	saber	también	algo	sobre	esos	disparos	—comenta	Amant.
—¿Qué	disparos?	—le	pregunta,	sorprendido,	Ventanus.
—Hemos	recibido	informes	de	disparos	a	lo	largo	del	perímetro	occidental,	señor

—le	 explica	 Amant—.	 Creo	 que	 lo	más	 probable	 es	 que	 se	 trate	 de	 una	 carga	 de
munición	que	ha	estallado	debido	al	calor,	pero	todavía	no	me	lo	han	confirmado.

—En	 marcha.	 Y	 rápido	—ordena	 Ventanus—.	 No	 creo	 que	 esto	 haya	 sido	 un
accidente.

En	cuanto	lo	dice,	se	arrepiente	de	haberlo	hecho.
—¿Por	qué	no?	—le	pregunta	Selaton.
—Porque	soy	un	pesimista	—le	responde	Ventanus.
Selaton	lo	mira	fijamente.	Entre	los	dos	ayudan	a	caminar	a	la	senescal.
—Mira,	yo	hubiera	sido	incapaz	de	provocar	semejante	desastre	en	el	sistema	de

transporte	de	Calth	incluso	si	lo	hubiera	intentado	—le	explica	a	su	sargento.
Amant	los	mira	a	su	vez.
—Por	supuesto	que	se	trata	de	un	accidente.	¿Qué	otra	cosa	iba	a	ser	si	no?	—les

dice.
Ventanus	no	lo	escucha.	Siente	un	temblor	en	el	aire.
Todo	se	vuelve	negro.	Una	inmensa	sombra	los	ha	cubierto.	Oye	a	Arbute	y	a	sus

asistentes	gritar	presas	del	terror.
Una	nave	cae	de	popa	a	través	del	cielo.	Es	un	crucero	pesado.	Gigantesco.	Ver

algo	tan	enorme	y	espacial	comparado	con	la	superficie	de	un	planeta	da	una	idea	de
su	escala,	y	es	básicamente	algo	asombroso.	Hace	que	la	nave	sea	el	objeto	de	mayor
tamaño	que	ninguno	de	ellos	haya	visto	jamás.

Cae	muy	 lentamente.	 Se	 desliza	 por	 el	 cielo,	 y	mientras	 desciende,	 va	 dejando
tras	de	sí	los	restos	que	se	desintegran	del	dique	seco	en	el	que	se	encontraba.	Da	la
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impresión	de	que	la	atmósfera	de	Calth	es	un	lago	profundo	y	la	nave	es	el	tronco	de
un	 árbol	 que	 se	 hunde	 de	 forma	 distinguida.	 Existe	 una	 elegancia	 primigenia	 en
semejante	destrucción.	El	descenso	que	están	presenciando	 tiene	un	aspecto	mítico.
Es	igual	que	si	una	luna	se	hubiese	desprendido	del	firmamento.	Un	dios	que	hubiera
olvidado	 volar.	 Es	 semejante	 a	 una	 de	 esas	 caídas	 que	 aparecen	 en	 las	 antiguas
fábulas.	El	bien	cayendo	en	el	mal.	La	luz	hundiéndose	en	la	oscuridad.

—La	Antrodamicus	—susurra	Ventanus,	que	ha	reconocido	las	líneas	de	aquella
silueta	gigantesca.

Parece	 colgado	 del	 cielo,	 pero	 en	 realidad	 se	 encuentra	 a	 pocos	 segundos	 de
estrellarse.	Va	a	aplastar	el	planeta.	El	fuego	de	su	final	arrasará	el	continente.

—¡Atrás!	—empieza	a	gritar—.	¡Atrás!
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[MARCA:	-0.15.50]

El	hermano	Braellen	supone	que	se	van	a	dirigir	hacia	la	ciudad.	El	capitán	Damocles
ya	ha	ordenado	a	las	dotaciones	de	los	transportes	que	estén	reparadas.	Sea	lo	que	sea
lo	que	está	ocurriendo,	es	realmente	grave,	y	los	habitantes	de	Ciudad	Numinus	van	a
necesitar	 ayuda.	 Control	 de	 desastres.	 Cierres	 de	 seguridad.	 Desde	 las	 colinas
Ourosene	probablemente	no	tardarán	más	de	dos	horas	en	llegar	hasta	allí.

Nadie	se	comunica	para	dar	órdenes.	En	realidad,	nadie	se	comunica	en	absoluto.
No	existe	coordinación	alguna.

Así	pues,	el	capitán	es	la	máxima	autoridad	de	la	que	dispone	la	6.ª	Compañía.	A
Braellen	 le	parece	bien.	Avanzarán,	 se	desplegarán	y	asegurarán	 la	zona.	Rescate	y
aseguramiento	de	la	zona.	Los	han	entrenado	para	eso.

¿Y	 si	 no	 se	 trata	 de	 un	 accidente,	 sino	 que	 es	 un	 ataque…?	 También	 los	 han
entrenado	para	eso.

Piensa	que	cuando	la	situación	cambia,	sus	planes	cambian	con	ella.
Comienzan	a	llover	tanques	de	batalla.
El	primer	 impacto	es	surrealista.	Braellen	 lo	ve	con	 toda	claridad.	Es	un	 tanque

superpesado	de	la	clase	Shadowsword.	Está	prácticamente	intacto	a	excepción	de	una
cadena	suelta	en	la	parte	posterior.	Cae	del	cielo	sucio	a	unos	mil	seiscientos	metros
de	donde	él	se	encuentra.	Las	placas	de	blindaje	del	casco	del	tanque	tienen	un	leve
brillo	rojizo	debido	al	proceso	de	reentrada	en	la	atmósfera.

Se	estrella.	El	golpe	de	un	martillo	pilón.	Una	luz	cegadora.	La	onda	expansiva.
El	 impacto	 causa	 una	 explosión	 equivalente	 a	 la	 que	 provocaría	 una	 mina	 de

plasma	 terrestre	 primaria.	 Los	 hermanos	 de	 batalla	 salen	 despedidos	 por	 los	 aires
como	 si	 fueran	 juguetes.	 Algunos	 rebotan	 contra	 los	 transportes	 o	 las	 cargas	 ya
apiladas.	La	escuadra	de	Braellen	se	encuentra	en	el	límite	de	la	onda	expansiva.	Se
mantienen	en	pie	gracias	a	que	sus	servoarmaduras	se	bloquean	y	se	preparan	para	el
impacto	 al	 detectar	 la	 explosión.	 Los	 amortiguadores	 inerciales	 chirrían	 con	 el
esfuerzo.	 Braellen	 nota	 la	 arenilla	 y	 los	 restos	 de	 menor	 tamaño	 chocar	 contra	 su
servoarmadura	como	una	serie	de	ráfagas	de	disparos	de	pequeño	calibre.

La	 onda	 expansiva	 pasa	 de	 largo	 y	 el	 bloqueo	 de	 la	 armadura	 se	 desactiva.	 La
disciplina	 se	 relaja	durante	un	 segundo.	No	por	 el	miedo,	 sino	por	 el	 asombro.	Un
tanque	no	cae	del	cielo	por…

Un	segundo	tanque	sigue	el	camino	del	primero.	Esta	vez	es	un	Baneblade.	Gira
sobre	sí	mismo	una	y	otra	vez.	Se	estrella	contra	el	acuartelamiento	de	la	compañía,
situado	 a	 un	 kilómetro	 hacia	 el	 oeste,	 y	 el	 impacto	 abre	 un	 cráter	 que	 provoca	 un
corrimiento	 de	 tierras	 en	 la	 colina	 que	 tiene	 delante.	 Lo	 siguen	 otros	 dos,	 ambos
Fellblades,	 y	 en	 rápida	 sucesión.	 Uno	 de	 ellos	 aplasta	 un	 par	 de	 Thunderhawks
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posadas	en	la	pista	de	aterrizaje.	El	otro	se	estrella	justo	al	otro	lado	de	la	pista,	en	la
zona	 exterior,	 una	 fracción	 de	 segundo	 después.	 También	 abre	 un	 cráter,	 pero	 no
estalla.	Rebota	 y	 comienza	 a	 desintegrarse.	Rebota	 y	 atraviesa	 una	 fila	 dispersa	 de
hermanos	de	batalla.	Los	derriba	y	lanza	por	doquier	una	lluvia	de	armaduras	rotas	y
montajes	de	ruedas.

Siguen	cayendo	alrededor	de	ellos.	Como	bombas.	Como	un	granizo	 imposible.
Como	juguetes	que	salen	despedidos	de	la	caja	de	un	niño.	Algunos	estallan.	Otros	se
parten	al	chocar	y	rebotan.	Algunos	se	hunden	en	el	terreno	abierto,	como	balas	que
entraran	en	un	cuerpo.

Braellen	alza	la	vista	hacia	el	cielo.	Casi	es	azul	aparte	de	las	nubes	de	humo	que
suben	desde	la	ciudad.	Está	lleno	de	objetos	que	caen:	tanques,	vehículos	de	combate
blindados,	 transportes	 de	 tropa,	 contenedores	 de	 carga,	 trozos	 de	 escombros.	Giran
sobre	sí	mismos	en	el	aire	y	reflejan	la	luz	del	sol.	Centellean	mientras	no	dejan	de
girar,	 unos	 con	 mayor	 rapidez	 y	 otros	 con	 más	 lentitud.	 Junto	 a	 ellos	 caen	 fibras
metálicas	 y	 cenizas.	 Tramos	 de	 cables	 simples.	 De	 alambres.	 De	 cables	 ópticos.
Trozos	 de	 teclados	 hápticos.	 Piezas	 de	 placas	 de	 datos.	 Pedazos	 de	 cristal	 y	 de
bronce.	Placas	de	ceramita.

En	algún	lugar	muy	por	encima	de	ellos	se	ha	reventado	un	depósito	situado	en
órbita	baja	y	todo	su	contenido	ha	salido	desparramado	como	un	tesoro	de	un	saco.	El
número	suficiente	de	máquinas	de	guerra	y	equipo	de	combate	para	armar	a	toda	una
división	se	desploma	por	el	cielo	para	acabar	destrozado	por	la	fuerza	de	la	gravedad.
Caen	 desde	muy	 poca	 altura	 como	 para	 que	 se	 consuman.	 La	 fricción	 con	 el	 aire
simplemente	lo	calienta	todo.

Hacia	el	oeste,	entre	aquella	lluvia	imposible,	Braellen	capta	la	centelleante	forma
en	ala	delta	de	un	Stormbird	que	también	gira	sobre	sí	mismo	mientras	cae.

Luego	también	ve	los	cuerpos	que	se	desploman	por	el	cielo.
No	 han	 soportado	 la	 caída	 tan	 bien	 como	 las	 piezas	 de	 maquinaria.	 Están

completamente	abrasados.	Se	estrellan	igual	que	unos	puñados	de	ramas	húmedas	y
revientan	al	chocar.

No	 abren	 un	 inmenso	 cráter	 y	 estallan	 como	 los	 vehículos	 blindados,	 pero	 sus
impactos	son,	de	alguna	manera,	más	devastadores.

www.lectulandia.com	-	Página	149



[MARCA:	-0.15.48]

Los	 operadores	 sensores	 de	 la	 torre	 de	 vigilancia	 empiezan	 a	 gritar.	 Incluso	medio
cegados,	 desconectados	 y	 aturdidos	 por	 la	 situación,	 son	 capaces	 de	 captar	 la
inmensidad	de	los	objetos	materiales	que	se	abalanzan	hacia	ellos,	el	tremendo	flujo
de	 radiación,	 el	 impulso,	 el	 desplazamiento	 de	 la	 atmósfera,	 la	 distorsión	 de	 la
gravedad.

El	 Antrodamicus	 se	 alza	 amenazante	 en	 el	 cielo	 torturado.	 Las	 descargas
eléctricas	chasquean	a	lo	largo	de	todo	el	casco,	pegadas	como	una	telaraña	de	neón.
Atraviesa	 las	enormes	cortinas	de	humo	que	 se	extienden	horizontalmente	desde	el
espaciopuerto	en	 llamas	y	divide	en	dos	 las	brillantes	columnas	de	fuego	volcánico
que	se	alzan	de	una	planta	de	fusión	situada	en	el	estuario.	Al	surgir	entre	el	espeso
humo	 arremolinado	 se	 asemeja	 a	 uno	 de	 aquellos	 galeones	 de	 la	 Vieja	 Terra	 que
estuviese	a	punto	de	encallar,	una	gran	nave	marina,	 cubierta	de	mascarones	y	con
una	quilla	dorada,	que	atraviesa	las	olas	espumosas	para	estrellarse	contra	la	orilla.

Llena	 todos	 los	ventanales	de	 la	 torre	de	vigilancia.	Es	 tan	alto	como	ellos,	 tan
grande	como	ellos.	La	sensación	es	igual	que	si	toda	una	ciudad	estuviese	colgando
de	un	péndulo	y	se	dirigiese	lentamente	hacia	ellos.	Al	crucero	pesado	lo	rodea	una
lluvia	 artificial	 de	meteoritos.	Los	pequeños	 trozos	de	 escombros	 espaciales	brillan
con	 fuerza	 y	 avanzan	 con	mucha	 rapidez	 comparados	 con	 el	 lento	 descenso	 de	 la
nave	 estelar.	 Algunos	 de	 esos	 restos	 se	 estrellan	 contra	 la	 nave	 y	 producen	 unas
florecientes	 explosiones	 llameantes.	 Otros	 pasan	 a	 toda	 velocidad	 y	 se	 estrellan
contra	la	tierra,	la	ciudad,	el	río.

Tawren	sabe	que	cualquiera	de	esos	 impactos	habría	sido	otro	día	cualquiera	un
desastre,	 un	 bloque	 de	 habitáculos	 o	 una	 calle	 completamente	 destrozados	 por	 la
gigantesca	onda	expansiva	producida	por	el	impacto.

Hoy	no	son	más	que	unas	heridas	leves	y	sin	apenas	importancia.
—¡Arook!	—grita.
Sostiene	 en	 alto	 un	 tramo	 del	 manojo	 de	 cables	 que	 conectan	 de	 forma

permanente	a	Hesst.	Lo	hace	como	si	no	fuera	más	que	una	cuerda	de	amarre.
El	skitarii	la	mira	fijamente.	Una	de	las	ranuras	ópticas	rojas	chispea.
Tiene	 el	 tulwar	 en	 la	 mano	 en	 menos	 de	 un	 segundo.	 La	 hoja	 afilada	 corta

limpiamente	 el	 manojo	 de	 cables	 trenzados.	 Una	 lluvia	 de	 chispas	 chasquean	 y
brillan.	Hesst	sufre	un	tremendo	ataque	convulsivo.

Arook	toma	en	brazos	al	servidor	y	luego	se	echa	el	cuerpo	tembloroso	sobre	uno
de	sus	enormes	hombros.	Agarra	con	la	mano	derecha	la	mano	izquierda	de	Tawren	y
comienza	a	correr.	A	su	alrededor,	en	la	plataforma	del	servidor,	los	encargados	de	los
sensores	y	los	diferentes	magi	aúllan	y	lloran.	Algunos	ya	han	echado	a	correr	hacia
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la	escalera.	Unos	pocos	han	saltado	desde	los	ventanales	destrozados	de	la	torre	para
acabar	con	su	vida.

Las	gigantescas	toberas	de	los	impulsores	del	Antrodamicus,	frías	y	negras	como
la	muerte,	 con	 sus	 fuegos	 apagados,	 empequeñecen	 los	ventanales	y	 se	hacen	 cada
vez	más	y	más	grandes.

Hesst	 ha	 muerto.	 Ha	 dejado	 de	 moverse	 de	 forma	 espasmódica.	 Un	 fluido
sanguinolento	le	sale	de	la	boca	y	de	la	nariz	para	deslizarse	por	la	placa	dorsal	pulida
del	señor	de	los	skitarii.	Tawren	se	recoge	la	túnica	para	poder	correr,	ya	que	Arook
es	muy	veloz.

¿Adonde	espera	poder	escapar?	Confía	en	él,	pero	no	tiene	ni	idea	de	lo	que	está
haciendo.	No	tiene	ni	idea	de	lo	que	esperaba	que	hiciera	el	skitarii	cuando	le	indicó
que	 cortara	 los	 cables	 de	 conexión.	No	hay	 tiempo.	No	hay	 tiempo	 suficiente	 para
hacer	nada.	¿Acaso	intenta	alcanzar	el	tejado	de	la	torre,	las	pistas	de	despegue?	¿Una
lanzadera?	¿Un	transporte	 ligero?	No	hay	tiempo	suficiente	para	abrir	el	sello	de	la
escotilla,	y	mucho	menos	para	poner	en	marcha	los	motores	y	despegar.

No.	No.	Se	dirige	hacia	las	cápsulas	de	escape.	Existen	vainas	de	conmoción	en
nichos	situados	alrededor	de	 la	parte	superior	de	 la	 torre.	Se	construyeron	para	que
los	magi	de	mayor	 rango	descendieran	hasta	 los	 refugios	blindados	excavados	bajo
los	cimientos	de	la	torre.	Son	aparatos	muy	simples,	con	unos	sencillos	mecanismos
de	contrapeso.

¿Serán	suficiente?	¿Tendrán	ni	siquiera	tiempo	de	alcanzar	un	bunker?	Cualquiera
de	 aquellos	 refugios	 sería	 suficiente	 para	 protegerlos	 de	 un	 ataque	 aéreo,	 pero	 ¿de
esto?	¡Es	toda	una	nave	estelar	lo	que	se	está	desplomando	sobre	la	ciudad!

Arook	 abre	 de	 un	 tirón	 la	 compuerta	 de	 una	 de	 las	 cápsulas.	 Lanza	 a	Hesst	 al
interior,	y	luego	a	Tawren.

El	Antrodamicus	 impacta	 contra	 el	 suelo.	 Lo	 primero	 que	 se	 estrella	 es	 la	 cola
achaparrada,	que	penetra	en	la	 tierra	a	poca	distancia	de	la	muralla	norte	de	Kalkas
Fortalice.	La	quilla	y	el	casco	están	diseñados	para	soportar	las	fuerzas	del	empíreo.
Sólo	 se	 deforman	 levemente	 por	 el	 impacto.	 El	 casco	 sigue	 enterrándose.	 La	 nave
estelar,	 los	 doce	 kilómetros	 en	 total,	 sigue	moviéndose,	 deslizándose	 hacia	 atrás	 y
abriendo	 una	 hendidura	 de	 quinientos	 metros	 de	 profundidad	 en	 la	 superficie	 del
planeta.	La	quilla	parte	la	tierra	como	si	fuera	un	gigantesco	arado	y	la	empuja	hacia
cada	lado	para	formar	un	surco	inmenso.	El	suelo	y	el	subsuelo	se	desgarran.	El	surco
parte	autovías	de	comunicación	y	un	parque	conmemorativo.	Choca	contra	la	muralla
y	 la	 deshace	 por	 completo.	 Sin	 dejar	 de	 deslizarse,	 el	Antrodamicus	 se	 abre	 paso
demoliéndolo	 todo	 a	 través	 de	 la	 abarrotada	 ciudad	de	Kalkas	Fortalice,	 una	 senda
que	 tiene	 dos	 kilómetros	 y	 medio	 de	 ancho.	 La	 lluvia	 de	 restos	 meteóricos	 sigue
cayendo	del	cielo	a	su	alrededor	y	no	deja	de	bombardear	la	ciudad	y	el	paisaje	que	la
rodea.	El	impacto	de	la	nave	estelar	empieza	a	levantar	una	muralla	de	polvo	más	alta
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que	la	propia	torre	de	vigilancia,	una	nube	de	partículas	procedentes	de	los	edificios
pulverizados.	La	corteza	del	planeta	se	estremece,	una	vibración	intensa	del	tipo	más
apocalíptico.	Se	oye	un	aullido	desgarrador	y	chirriante	mientras	la	ciudad	y	la	nave
se	destrozan	mutuamente.

Por	 fin,	 la	 fuerza	de	 la	 tensión	del	 impacto	vence.	El	Antrodamicus	comienza	a
partirse.	Todo	el	casco	de	la	nave	se	posa	por	completo,	con	la	quilla	contra	el	suelo,
y	 su	 inmensa	mole	 se	 abre	 a	 lo	 largo	 de	 la	 zona	 central	 y	 de	 la	 proa.	 La	 cubierta
exterior	del	casco	se	desgarra.	Las	torres	de	mando	y	los	mástiles	de	comunicación	se
doblan	 y	 se	 quiebran.	 Los	 restos	 del	 andamiaje	 del	 dique	 seco,	 que	 lo	 envuelven
como	 un	 collar,	 se	 desprenden.	 Empiezan	 a	 sacudirla	 una	 serie	 de	 explosiones
internas.	 Las	 secciones	 superiores	 del	 blindaje	 vuelan	 por	 los	 aires.	 La	 nervadura
interna	 de	 la	 nave	 queda	 a	 la	 vista,	 silueteada	 por	 la	 luz	 que	 emite	 el	 combustible
nuclear	del	núcleo	del	crucero.

Y	 sigue	 moviéndose.	 Sigue	 rasgando	 la	 tierra	 deslizándose	 hacia	 atrás,
desintegrando,	dividiendo	a	la	ciudad	por	la	mitad,	arrancando	torres	de	habitáculos	y
conglomerados	 de	 colmena,	 aplastando	 cúpulas	 y	 palacios.	 La	 onda	 expansiva	 del
impacto,	semejante	a	un	terremoto,	está	derribando	zonas	de	Kalkas	Fortalice	que	la
nave	ni	siquiera	ha	tocado.

La	torre	de	vigilancia	orbital	se	estremece	cuando	la	creciente	vibración	empieza
a	superar	su	integridad	estructural.	Empiezan	a	desprenderse	piezas	que	caen	al	suelo.
También	comienza	a	tambalearse,	igual	que	un	árbol	bajo	la	fuerza	de	un	huracán.

Cuando	la	popa	de	la	nave,	que	sigue	deslizándose,	finalmente	alcanza	la	torre	y
la	derriba,	llega	tarde,	porque	ya	estaba	desplomándose	por	sí	sola.

El	 Antrodamicus	 se	 hunde	 con	 tanta	 fuerza	 en	 el	 suelo	 que	 no	 queda
absolutamente	traza	alguna	de	su	orgullosa	estructura.
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En	Barrtor	sienten	retumbar	la	tierra	bajo	las	botas	de	plastiacero.	Es	la	réplica	de	un
temblor.	El	sistema	tectónico	de	Calth	se	estremece	debido	al	inmenso	impacto.	Los
árboles	del	bosque	se	sacuden	y	dejan	caer	una	lluvia	de	hojas	sueltas.

—¿Teoría?	—pregunta	Phrastorex.
Ekritus	se	mantiene	absolutamente	tranquilo	y	concentrado.
—Un	incidente	orbital	grave.	Un	accidente	o	un	ataque.	Una	pérdida	considerable

de	la	flota,	una	pérdida	considerable	de	infraestructuras	de	apoyo,	daños	colaterales
de	un	nivel	catastrófico	en	la	superficie	del	planeta	debido	a	la	destrucción	orbital…

Se	calla	un	momento	y	mira	a	Phrastorex.
—El	espaciopuerto	está	destruido.	Se	han	perdido	todas	las	comunicaciones.	No

existe	 conexión	 alguna	 con	 la	 flota.	 No	 existe	 conexión	 alguna	 con	 las	 restantes
unidades	 en	 la	 superficie	 del	 planeta	 aparte	 de	 aquella	 que	 podamos	 establecer
nosotros	 mismos.	 No	 disponemos	 de	 flujos	 de	 datos.	 No	 se	 puede	 establecer	 una
estimación	del	tipo	o	de	la	extensión	del	problema.

—¿Práctica?
—Es	obvio	—responde	Ekritus.
«¿Lo	es?»,	piensa	Phrastorex.
—Lo	 reunimos	 todo.	 Todo	 lo	 que	 tenemos.	 Tu	 compañía	 y	 la	mía,	 ejército,	 el

Mechanicum,	la	XVII.	Todo	lo	que	esté	a	éste	lado	del	río	y	siga	intacto.	Lo	reunimos
y	nos	replegamos	hacia	el	este,	hacia	la	provincia	Sharud.	Del	cielo	está	cayendo	un
infierno,	y	este	planeta	no	deja	de	girar,	Phrastorex.	Si	nos	quedamos	aquí	con	la	boca
abierta,	podríamos	acabar	en	mitad	de	un	bombardeo	de	escombros,	o	en	algo	peor.
Salvemos	todo	lo	que	podamos	de	este	punto	de	reunión	y	marchemos	hacia	el	este
para	 alejarnos	 del	 peligro,	 para	 que	 nuestras	 fuerzas	 se	 mantengan	 intactas	 y
preparadas	para	el	combate.

—¿Y	qué	ocurre	si	se	trata	de	un	ataque?	—inquiere	Phrastorex.
—¡Pues	que	entonces	estaremos	preparados	para	el	combate!	—le	replica	Ekritus.
Phrastorex	 asiente.	 Su	 instinto	 lo	 impulsa	 a	 correr	 hacia	 el	 peligro,	 hacer	 caso

omiso	del	miedo	y	a	 lanzarse	hacia	el	 infierno,	pero	sabe	que	el	capitán	más	 joven
tiene	 razón.	 Tienen	 el	 deber	 de	 conservar	 las	 fuerzas	 de	 las	 que	 disponen	 y
reagruparse.	 El	 primarca	 no	 espera	 menos	 de	 ellos.	 Entre	 todos,	 Ekritus,	 él	 y	 los
capitanes	de	 las	compañías	de	 los	Portadores	de	 la	Palabra	que	se	encuentran	en	el
valle,	disponen	de	una	fuerza	de	combate	capaz	de	conquistar	un	planeta.	Tienen	el
deber	de	alejarse	del	peligro	y	desplegarse	en	unas	posiciones	defensivas,	para	que
esa	 fuerza	 de	 combate	 esté	 lista	 y	 preparada	 para	 cumplir	 cualquier	 orden	 que	 dé
Guilliman.
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—Comienza	 a	 preparar	 la	 marcha	 para	 atravesar	 el	 bosque	—empieza	 a	 decir
Ekritus—.	Me	uniré	a	las	unidades	de	los	Portadores	de	la	Palabra	y	del	ejército	y…

—No	—lo	interrumpe	Phrastorex	con	firmeza—.	Encabeza	tú	la	marcha.	Que	los
hombres	te	sigan,	literalmente.	Muéstrales	el	camino.	Yo	me	encargo	de	la	XVII	y	del
Mechanicum.	Venga.	¡Venga!

Ekritus	alza	un	puño.
—Marchamos	por	Macragge	—dice.
Phrastorex	responde	al	saludo	entrechocando	los	nudillos	de	su	guantelete	con	los

de	Ekritus.
—Siempre.
Luego	comienza	a	bajar	por	la	ladera	atravesando	las	filas	de	sus	propios	hombres

y	de	 los	guerreros	de	Ekritus,	 todos	con	armaduras	de	color	azul	cobalto.	Oye	a	su
espalda	cómo	Ekritus,	Anchise	y	los	demás	mandos	de	las	dos	compañías	organizan	a
los	 guerreros	 y	 los	 ponen	 en	 marcha.	 Las	 réplicas	 se	 siguen	 produciendo.	 Los
relámpagos	centelleantes	y	los	truenos	sacuden	el	cielo.

Ve	a	la	23.ª	escuadra.
—¡Venid	conmigo!	—les	grita.
Se	 apresuran	 a	 ponerse	 en	 formación.	 Phrastorex	 quiere	 una	 escolta.	 Si	 va	 a

empezar	 a	 dar	 órdenes	 a	 los	 comandantes	 de	 los	 Portadores	 de	 la	 Palabra	 y	 a	 los
estirados	del	ejército,	necesita	una	guardia	de	honor	para	subrayar	su	autoridad.

—¿Cuáles	 son	 las	 órdenes,	 mi	 capitán?	 —pregunta	 el	 hermano	 de	 batalla
Karends.

—La	misión	ahora	mismo	es	salvar	y	conservar	todo	lo	que	podamos	de	nuestra
fuerza	de	combate	—le	responde	Phrastorex.

Las	unidades	de	Ultramarines	pasan	a	ambos	lados	de	la	guardia	de	honor,	pero
avanzan	en	dirección	contraria.	Los	 tanques	que	se	encuentran	en	 la	 llanura	ya	han
comenzado	a	activar	 los	motores.	Están	encendiendo	 las	 luces.	Phrastorex	se	siente
sorprendido	 ante	 el	 tiempo	 de	 respuesta	 de	 los	 Portadores	 de	 la	 Palabra.	 Quizá
debería	revisar	la	opinión	que	time	sobre	los	despreciables	guerreros	de	la	XVII.

Ve	a	varios	marines	con	armaduras	rojas.	Suben	por	 la	colina.	Son	guerreros	de
los	Portadores	de	la	Palabra.	Eso	es	bueno.	Quizá	no	será	tan	difícil	convencerlos.

Phrastorex	 levanta	una	mano	y	 saluda	al	oficial	de	 los	Portadores	de	 la	Palabra
que	está	más	cerca	de	él.

Un	bólter	dispara.
El	 hermano	 de	 batalla	Karends	 explota	 a	 la	 altura	 del	 abdomen	 y	 se	 desploma

sobre	el	suelo.
El	 segundo	 disparo	 le	 arranca	 a	 Phrastorex	 los	 dedos	 de	 la	 mano	 que	 tiene

levantada.
Los	Portadores	de	la	Palabra	suben	por	la	colina	en	dirección	a	la	retaguardia	de
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las	compañías	de	los	Ultramarines	y	forman	una	línea	de	combate.	Avanzan	a	través
de	 los	 arbustos	 y	 de	 los	 helechos	 secos	 empuñando	 las	 armas	 y	 disparando	 a
discreción.

Phrastorex	se	ha	desplomado	sobre	una	rodilla.	Le	duele	la	mano	destrozada,	pero
las	 heridas	 se	 han	 cerrado	 con	 rapidez	 por	 la	 sangre	 coagulada.	 Se	 esfuerza	 por
empuñar	el	arma	con	la	mano	izquierda.	Su	mente	se	centra	en	aquello	que	realmente
le	está	haciendo	daño.	La	más	pura	incredulidad	casi	lo	ha	dejado	paralizado	durante
un	segundo.	Aquí	no	hay	nada	teórico,	nada	comprensiblemente	práctico.	Les	están
disparando.	 Le	 están	 disparando	 los	 guerreros	 de	 la	 XVII,	 los	 Portadores	 de	 la
Palabra.	Les	están	disparando	sus	propios	parientes.

Tiene	el	arma	en	la	mano	buena.	No	está	seguro	de	qué	hacer	con	ella.	A	pesar	de
que	 les	 están	 disparando,	 la	 idea	 de	 abrir	 fuego	 contra	 otros	marines	 espaciales	 le
parece	una	abominación.

Phrastorex	 alza	 la	 vista.	 Los	 proyectiles	 de	 bólter	 estallan	 en	 la	 filas	 de	 los
Ultramarines,	destrozan	las	placas	de	armadura	pintadas	de	color	azul	y	derriban	a	los
guerreros.	Los	rayos	de	plasma,	crueles	como	una	mentira	evidente,	atraviesan	a	su
compañía.	 Los	 ultramarines	 caen	 por	 doquier	 con	 disparos	 en	 la	 espalda,	 en	 las
piernas,	reventados,	partidos	por	la	mitad.	Los	marines	se	desploman	boca	abajo,	con
la	parte	posterior	de	los	cascos	de	la	clase	Pretor	agujereada	y	humeante.

Es	 una	 matanza.	 Es	 una	 masacre.	 Tras	 unos	 pocos	 segundos,	 antes	 de	 que	 la
fuerza	principal	de	los	Ultramarines	tenga	tiempo	de	darse	la	vuelta	y	reaccionar,	la
ladera	 queda	 cubierta	 de	 muertos	 y	 moribundos.	 Las	 hojas	 de	 los	 helechos	 están
teñidas	 con	 la	 sangre	 reluciente.	 Los	 árboles	 se	 estremecen	 y	 sisean	 asqueados.	 El
suelo	 se	 convulsiona	 como	 si	 fuese	 incapaz	 de	 tocar	 las	 pruebas	 de	 semejante
infamia,	 como	 si	 quisiese	 sacudirse	 de	 encima	 a	 los	 ultramarines	muertos	 para	 no
verse	implicado.

Otras	 armas	 más	 pesadas	 abren	 fuego.	 Cañones	 láser.	 Cañones	 gravitatorios.
Cañones	de	fusión.	Bólters	de	asalto.

Los	cañones	automáticos	giratorios	siegan	las	filas	de	guerreros	que	se	encuentran
en	 el	 bosque	 y	 convierten	 la	 cobertura	 vegetal	 en	 una	 neblina	 verdosa	 además	 de
cubrir	 los	 troncos	de	 los	árboles	con	sangre	y	 trozos	de	armadura	azul.	Los	árboles
partidos	se	desploman	al	lado	de	los	hombres.

Los	 hermanos	 de	 la	 escuadra	 que	 acompañan	 al	 capitán	 son	 abatidos	 a	 su
alrededor.	 Un	 trozo	 roto	 de	 metal	 que	 ha	 salido	 despedido	 de	 la	 armadura	 de	 un
ultramarine	golpea	en	la	cuenca	ocular	derecha	de	Phrastorex	y	le	daña	la	capacidad
de	visión.	El	impacto	le	lanza	la	cabeza	hacia	un	lado.

Es	ese	golpe	el	que	lo	saca	de	su	estupor,	de	su	estado	de	aturdimiento.	Alza	el
arma	y	apunta.

Los	marines	espaciales	carmesíes	avanzan	hacia	él	sobre	 la	 ladera	empapada	en
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sangre.	Los	oye	cantar.	Sus	armas	no	dejan	de	destellar.
—¡Cabrones!	—grita	un	momento	antes	de	que	un	disparo	en	la	cabeza	lo	mate.

En	la	parte	superior	de	la	ladera,	ya	metido	en	el	bosque,	Ekritus	se	da	la	vuelta	al	oír
los	disparos.

No	comprende	lo	que	está	viendo.
A	 su	 alrededor,	 otros	 guerreros	 también	 se	 vuelven	 y	 se	 quedan	 inmóviles,

confundidos.	Contemplan	la	matanza	que	se	está	produciendo	como	si	fuera	un	truco
o	una	ilusión	que	les	explicarán	después.

Varios	 guerreros	 de	 la	 formación	 que	 rodea	 a	 Ekritus	 comienzan	 a	 recibir
impactos.	 Las	 cabezas	 son	 empujadas	 hacia	 atrás	 violentamente.	 Las	 placas
pectorales	estallan.	Los	hermanos	salen	despedidos	de	espaldas.	Otros	se	desploman
directamente	con	la	vida	escapándoseles	a	chorros.

Ekritus	 se	 estremece,	 incapaz	 de	 tomar	 una	 decisión.	 Lo	 que	 ve	 es	 imposible.
Imposible.

Ve	a	Phrastorex	a	los	pies	de	la	colina.
Ve	como	se	incorpora	con	el	arma	en	la	mano.	En	la	mano	equivocada.
Luego	ve	cómo	su	cuerpo	salta	hacia	atrás	con	un	disparo	en	la	cabeza.	Muerto.
Ekritus	lanza	un	rugido	de	furia.	Comienza	a	bajar	por	la	ladera,	hacia	la	lluvia	de

disparos.	Anchise	lo	agarra	del	brazo	y	lo	detiene.
—¡No!	¡No!	—le	grita	al	sargento.
Sacude	a	Ekritus	y	le	da	la	vuelta.
Varios	titanes	avanzan	por	el	bosque	a	lo	largo	de	su	flanco	derecho.	Los	árboles

caen	derribados,	desarraigados	o	partidos	por	 las	 enormes	máquinas	de	guerra.	Las
sirenas	de	combate	resuenan.	Ekritus	capta	el	apestoso	olor	de	los	escudos	de	vacío.

Los	titanes	comienzan	a	disparar.
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[MARCA:	-0.11.21]

El	sargento	Hellock	grita	las	órdenes,	pero	nadie	lo	escucha.
Bale	Rane	está	de	pie,	con	la	boca	abierta,	aturdido	por	el	exceso	de	asombro.	Los

soldados	 corren	 en	 todas	 direcciones.	 Las	 bolas	 de	 fuego	 bajan	 gimiendo	 desde	 el
cielo	 empapado	de	 rojo	y	 estallan	por	doquier.	Rane	 sale	de	 su	 estado	y	 se	 agacha
cuando	una	nueva	andanada	de	restos	orbitales	pasa	por	encima	y	se	estrella	contra	la
superficie	del	planeta.	La	tienda	de	la	cocina	estalla	al	otro	lado	de	la	explanada	para
los	desfiles.	La	sección	médica	sale	despedida	por	los	aires	como	si	alguien	hubiera
activado	una	serie	de	minas	debajo	de	ella.

Cada	 explosión	 hace	 que	 Rane	 se	 encoja,	 pero	 no	 aparta	 los	 ojos	 en	 ningún
momento	 del	 espectáculo	 más	 asombroso.	 Una	 nave	 acaba	 de	 estrellarse	 a	 unos
treinta	kilómetros	de	donde	ellos	se	encuentran.	Toda	una	nave.	Se	ha	quedado	allí,
como	una	nueva	cadena	montañosa,	rota,	humeante.	A	lo	largo	del	casco	destrozado
se	suceden	explosiones	en	serie.

Todo	 lo	 que	 ocurre	 está	 más	 allá	 de	 lo	 que	 jamás	 se	 llegó	 a	 imaginar.	 Es
demasiado	terrible	para	ser	real.

En	 lo	 único	 que	 puede	 pensar	 es	 en	 Neve,	 que	 está	 al	 otro	 lado	 del	 río.	 Está
aterrada.	Tiene	que	estar	viva.	Al	menos,	eso	quiere	asegurarse	a	sí	mismo.

La	nave	estelar	cayó	en	el	lado	de	Kalkas.	Ciudad	Numinus	se	ha	librado,	aunque
los	 restos	 espaciales	 llueven	 como	bolas	de	 fuego	por	 toda	 la	 región.	 ¿Quién	 iba	 a
saber	que	había	 tantos	objetos	en	el	espacio	y	que	podían	caerse?	Lo	más	probable
era	que	se	hubiera	ido	a	casa	de	su	tía.	Era	una	chica	muy	lista.	Habría	ido	a	casa	de
su	tía	y	se	habría	refugiado	en	el	sótano.	Era	una	casa	segura.	Rane	traga	saliva	con
dificultad.

Se	da	cuenta	de	que	no	la	ama.	Probablemente	nunca	lo	hizo.	De	repente,	 lo	ve
todo	 con	 claridad.	 Todo	 era	 tan	 fácil,	 tan	 romántico.	 Él	 iba	 a	 ser	 un	 soldado	 y	 a
marcharse	 con	 el	 ejército,	 así	 que	 su	 tiempo	 era	 muy	 valioso.	 Probablemente	 no
volverían	a	verse	nunca.	Así	que	fue	fácil.	Fue	fácil	comprometerse.	Fue	fácil	hacer
grandes	 gestos	 cuando	 nada	 de	 eso	 iba	 a	 durar.	 Todo	 fue	 romántico.	 Todo	 fue
conmovedor.	Todo	tenía	un	significado	porque	tenían	muy	poco	tiempo.	Se	casaron.
Fue	 una	 fantástica	 fiesta	 de	 despedida.	 Todo	 el	 mundo	 lloró.	 Tan	 romántico.	 Tan
romántico.

Tan	 irreal.	 Tan	 irreal	 e	 improbable	 como	 una	 nave	 estelar	 destrozada	 que	 se
estrellara	donde	antes	solía	estar	Kalkas	Fortalice.	Tan	irreal	como	este	mismo	día.

Tiene	la	impresión	de	que	ha	pasado	de	un	sueño	a	una	pesadilla	despierto,	donde
todo	tiene	más	sentido.

Krank	lo	derriba.
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—Pero	¿qué…?	—jadea	Rane.
Algo	que	sin	duda	es	la	rueda	al	rojo	vivo	de	la	oruga	de	un	tanque	de	batalla	ha

cruzado	 rebotando	 todo	 el	 campamento,	 arrasando	 tiendas	 y	 depósitos	 de	 agua.	Lo
habría	matado	si	no	hubiera	sido	por	Krank.

—¡Nos	vamos!	—le	grita	Krank.
—¿Adonde?
—¡A	los	refugios!	—grita	el	sargento	Hellock—.	¡Entrad	en	los	refugios!

Eso	tampoco	tiene	sentido.	En	esa	zona	hay	varios	miles	de	soldados	y	tan	sólo	unas
pocas	docenas	de	refugios,	construidos	por	obligación	reglamentaria	para	protegerse
de	 los	 ataques	 aéreos.	 Pero	 si	 se	 les	 cae	 otra	 nave	 estelar	 encima,	 un	 agujero	 de
mierda	en	el	suelo	no	los	va	a	salvar.

—¡Mirad!	—grita	el	soldado	Yusuf—.	¡Mirad	la	alambrada!
Todos	miran	hacia	la	alambrada	que	separa	su	campamento	del	de	los	auxiliares

del	ejército	que	sirven	a	 la	XVII.	Eran	los	que	estaban	cantando	antes.	Ahora	están
delante	 de	 la	 alambrada.	Apoyando	 unas	manos	 blancas	 y	 unos	 rostros	 espantosos
contra	los	hilos	metálicos.	Están	gritando.	Rane	ve	las	llamas	que	se	extienden	al	otro
lado	del	campamento.

—Están	 atrapados	 —dice	 Hellock—.	 Pobres	 cabrones.	 Están	 atrapados.	 No
pueden	salir.

Algunos	 de	 sus	 soldados	 corren	 para	 ver	 si	 pueden	 abrir	 la	 puerta	 de
comunicación	entre	ambos	campamentos.

—Esperad.	No	lo	hagáis	—los	avisa	Rane.
Algunos	de	sus	compañeros	de	escuadra	están	demasiado	cerca	de	la	alambrada,

demasiado	cerca	de	las	caras	pálidas	que	los	miran	fijamente.
La	valla	se	viene	abajo.	La	han	cortado	por	varios	sitios,	así	que	simplemente	se

cae	con	un	leve	tintineo	metálico.	Los	auxiliares	extranjeros	entran	en	tromba	en	el
campamento	del	61.º	de	Numinus.

—¿Qué	cono	está	pasando?	—grita	Hellock.
Los	 extranjeros	 empuñan	 armas.	 Rifles.	 Pistolas.	 Cuchillos.	 Tienen	 hasta…

lanzas.
Los	primeros	disparos	acaban	con	los	soldados	de	Numinus	que	están	más	cerca

de	ellos.	Los	hombres	se	doblan	sobre	sí	mismos	y	se	desploman.	Los	bárbaros	aúllan
mientras	se	lanzan	a	la	carga.	Uno	le	clava	una	lanza	en	el	vientre	a	Yusuf.	Éste	chilla
como	nadie	debería	chillar	jamás,	y	el	grito	sigue	y	sigue	de	forma	entrecortada	cada
vez	que	el	bárbaro	mueve	y	retuerce	el	asta	del	arma.	Seddom,	otro	soldado	al	que
Rane	ha	acabado	conociendo,	recibe	el	impacto	de	un	disparo	láser	en	la	mejilla,	y	su
cabeza	toma	una	forma	peculiar	mientras	cae.	A	Zwaytis	le	disparan	cuando	se	da	la
vuelta	para	echar	a	correr.	A	Bardra	lo	acuchillan	una	y	otra	vez.	Urt	Vass	cae	por	un
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disparo,	luego	lo	hace	Keyson,	y	luego	Gorben.
Rane	y	Krank	empiezan	a	correr.	Haspian	se	da	media	vuelta	para	huir	con	ellos,

pero	tropieza	con	el	cuerpo	de	Seddom,	y	un	momento	después	los	bárbaros	ya	se	le
han	echado	encima	y	lo	matan	a	golpes	con	las	lanzas,	como	las	lavanderas	utilizan
los	mazos	de	madera	para	limpiar	la	ropa	en	la	orilla	del	río.

Hellock	aúlla	una	maldición,	desenfunda	su	pistola	automática	y	dispara.	Causa	la
primera	baja	en	el	enemigo	en	la	batalla	de	Calth,	aunque	este	hecho	no	pasará	a	la
posteridad.	Le	acierta	a	un	bárbaro	armado	con	una	lanza	y	lo	mata.

Un	instante	después,	una	lanza	le	atraviesa	el	brazo	y	otra	se	le	clava	en	el	muslo.
Gritan	cuando	lo	inmovilizan	contra	el	suelo,	y	no	deja	de	chillarles	todos	los	insultos
que	logra	recordar.

Los	miembros	del	Ushmetar	Kal	pasan	en	tromba	a	su	lado	sin	dejar	de	matar	a
los	 soldados	 del	 sargento.	 Hellock,	 incluso	 a	 través	 del	 dolor	 y	 de	 la	 rabia,	 se	 da
cuenta	de	que	están	cantando	otra	vez.

Uno	de	los	cabrones	que	lo	tiene	inmovilizado	se	inclina	hacia	su	garganta	con	un
cuchillo,	pero	otro	de	los	cabrones	lo	detiene.

Criol	Fowst	baja	la	vista	hacia	el	soldado	que	han	inmovilizado	sus	hombres.	Tiene
un	rango,	y	eso	le	da	valor.	Tiene	una	importancia	ritual.

Ese	sargento	herido	le	puede	resultar	útil.	Después	de	todo,	todavía	hay	criaturas
a	las	que	tendrá	que	alimentar.
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[MARCA:	-0.09.39]

Ventanus	 lleva	a	Arbute	a	 través	del	complejo	en	 llamas	del	espaciopuerto,	pero	es
ella	 quien	 dirige	 la	 marcha.	 Selaton	 y	 los	 asistentes	 de	 la	 senescal	 los	 siguen,
escoltados	por	Amant	y	su	escuadra.

—Por	ahí	—indica	Arbute—.	Al	final	de	esa	rampa.	Ahí	abajo.
Delante	 de	 ellos	 se	 alzan	 dos	 enormes	 columnas	 de	 escucha,	 unas

monstruosidades	envueltas	por	andamiajes	con	un	 receptor	de	disco	colocado	entre
ambas.	 Es	 una	 tecnología	 antigua,	 muy	 básica,	 construida	 probablemente	 por	 los
primeros	colonos	que	levantaron	los	primeros	asentamientos	humanos	en	Calth.	Sin
embargo,	es	de	estilo	militar,	sin	adornos,	construido	para	durar.

—Mi	padre	trabajó	en	el	espaciopuerto	durante	treinta	años,	así	que	pasé	mucho
tiempo	 aquí.	 Esto	 formaba	 parte	 del	 sistema	 de	 tráfico	 original	 de	 la	 autoridad
portuaria,	 antes	 de	 que	 llegara	 el	 Mechanicum	 y	 construyera	 un	 sistema	 de
comunicaciones	 adecuado.	 Deberían	 haberlo	 desmontado	 hace	 un	 siglo,	 pero	 lo
dejaron	operativo.

—¿Por	qué?	—le	pregunta	Ventanus.
—Porque	es	fiable.	Cuando	se	producen	las	tormentas	solares,	que	suelen	ocurrir

cada	quince	años	aproximadamente,	es	mucho	más	resistente	durante	las	descargas	de
radiación	que	los	sistemas	de	colector	múltiple.

—Bien.
Las	bombas	de	escombros	en	llamas	siguen	pasando	por	encima	de	sus	cabezas.

Ningún	miembro	del	grupo	ha	logrado	reponerse	del	todo	del	impacto	que	supuso	ver
al	Antrodamicus	estrellarse	contra	la	superficie	del	planeta.	Algunos	de	los	ayudantes
siguen	llorando.

Las	 columnas	 se	 encuentran	 sobre	 una	 plataforma	 situada	 en	 mitad	 de	 una
concavidad	de	rococemento	construida	al	lado	de	la	plataforma	de	aterrizaje	sesenta.
Es	 un	 refugio	 natural.	 Alrededor	 de	 unos	 doscientos	 operarios	 y	 estibadores	 del
espaciopuerto	se	han	puesto	a	cubierto	allí,	bajo	el	reborde	de	la	plataforma.	No	es	un
gran	 refugio,	 pero	 es	 mejor	 que	 nada.	 Ahora	 cae	 una	 lluvia	 de	 ceniza	 caliente	 y
pequeños	 trozos	en	 llamas.	De	vez	en	cuando,	algo	pequeño	pero	pesado,	como	un
remache	o	el	tirador	de	una	compuerta,	se	estrella	contra	el	suelo	como	una	bala.

El	 personal	 que	 se	 refugia	 ahí	 sale	 de	 inmediato	 cuando	 ven	 a	 los	 marines
espaciales.	Hacen	preguntas,	muchas	preguntas,	y	piden	ayuda.

—No	sabemos	nada	—les	dice	Ventanus	después	de	dejar	a	Arbute	en	el	suelo	y
alzar	 las	 manos—.	 Es	 obvio	 que	 nos	 encontramos	 en	 un	 estado	 de	 emergencia.
Necesito	 poner	 en	 estado	 operativo	 este	 puesto	 de	 escucha.	 Quizá	 de	 ese	 modo
conseguiremos	algunas	respuestas.	Necesito	unos	operadores	de	comunicaciones.
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Varios	individuos	se	adelantan	para	ofrecerse	voluntarios.	Escoge	a	dos.
—En	marcha	—ordena	Ventanus.
Se	está	volviendo	irritable.	Han	pasado	casi	diez	minutos	desde	que	se	produjo	el

desastre	y	sigue	sin	saber	absolutamente	nada.
Los	 cuartos	 de	 control	 de	 los	 postes	 de	 escucha	 son	 un	 trío	 de	 habitáculos

modulares	de	diseño	estándar	montados	a	 treinta	y	cinco	metros	de	altura,	 sobre	 la
estructura	de	andamiaje	que	rodea	al	disco	del	sistema.	Una	escalera	descubierta	en
zigzag	de	peldaños	de	rejilla	lleva	hasta	ellos.

Ventanus	coge	en	brazos	otra	vez	a	Arbute	y	encabeza	 la	 subida.	Lo	siguen	 los
operadores	 voluntarios	 junto	 a	 un	 par	 de	 los	 ayudantes	 de	 la	 senescal,	 Selaton	 y
Amant.	Los	guerreros	de	Amant	se	despliegan	para	tranquilizar	al	nervioso	gentío.

Abren	uno	de	 los	módulos.	Sigue	habiendo	energía.	Los	 técnicos	 se	ponen	a	 la
tarea	de	activar	el	sistema	de	transmisión	principal	de	la	estación.	Ventanus	toma	una
placa	de	datos	y	anota	las	frecuencias	que	quiere	utilizar.	El	control	militar	de	Erud.
El	mando	de	la	flota.	El	mando	de	su	propia	compañía.

Los	 operadores	 de	 comunicaciones	 se	 sientan	 en	 las	 mesas	 del	 transmisor
principal	 que	 se	 encuentran	 delante	 de	 las	 ventanas	 del	 módulo.	 El	 crepitar	 de	 la
estática	y	de	 los	gimoteos	distorsionadores	de	 la	 radiación	 resuenan	a	 través	de	 los
viejos	y	pesados	altavoces.

—¿Eso	han	sido	disparos?	—se	pregunta	Selaton.
—A	 mi	 no	 me	 lo	 ha	 parecido	 —contesta	 Ventanus.	 Probablemente	 sean	 más

impactos	de	escombros.
Se	 acerca	 a	 la	 estrecha	 pasarela	 del	 exterior	 del	módulo.	La	 vista	 es	 excelente,

aunque	 lo	que	se	ve	no	 lo	es.	Buena	parte	de	 las	 instalaciones	del	espaciopuerto	se
encuentran	en	llamas.	El	cielo	sobre	ambos	lados	del	río	está	oscurecido	por	el	humo.
Las	estelas	meteóricas	siguen	cruzando	e	iluminando	la	oscuridad	como	disparos	de
láser.	 Es	 difícil	 ver	 la	 enorme	 nave	 estrellada,	 aunque	 la	 cortina	 de	 humo	 que	 se
levanta	 en	 la	 zona	que	 antes	 solía	 ser	Kalkas	Fortalice	 palpita	 con	un	 color	 rojizo,
igual	que	si	fuera	la	boca	del	infierno.

Sin	duda,	se	oye	un	sonido	lejano,	un	retumbar.	Casi	suena	como	un	bombardeo
planetario,	naves	que	dispararan	desde	la	órbita.

Sigue	aferrándose	a	la	idea	de	que	todo	ha	sido	un	accidente.
Se	oye	un	grito	abajo.	Otras	tres	escuadras	de	marines	espaciales	han	entrado	en

la	plataforma	situada	a	los	pies	de	las	columnas.	Sus	armaduras	son	rojas.	La	XVII.
Bien.	Es	bueno	conseguir	un	poco	de	colaboración	en	estos	momentos	de	necesidad
tan	desesperada.	Quizá	el	sistema	de	comunicaciones	de	los	Portadores	de	la	Palabra
haya	sobrevivido	al	incidente	y	esté	menos	dañado.

Ve	 a	 los	 guerreros	 de	 Amant	 y	 a	 la	 multitud	 de	 operarios	 del	 espaciopuerto
acercarse	para	reunirse	con	ellos.
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Ventanus	entra	de	nuevo	en	el	módulo	de	la	estación	de	escucha.
—Voy	 a	 bajar	 —le	 dice	 a	 Selaton—.	 Acaban	 de	 llegar	 refuerzos	 y	 quiero

enterarme	de	lo	que	saben.	—Mira	a	los	operadores,	que	siguen	esforzándose	en	su
tarea—.	En	el	momento	que	nos	llegue	algo,	quiero	que	se	me	avise.	Selaton	asiente.

Ventanus	se	da	la	vuelta.	Se	para.
—¿Qué?	—le	pregunta	Selaton—.	¿Ocurre	algo,	señor?
Ventanus	no	está	seguro.	Abre	la	boca	para	contestar.
No	hay	aviso.	No	hay	aviso	de	ninguna	clase.	Tan	sólo	una	comezón	que	dura	un

nanosegundo,	un	pinchazo	de	intuición,	de	que	algo	no	va	bien.
Los	 proyectiles	 explosivos	 impactan	 contra	 el	 suelo	 y	 la	 pared	 delantera	 del

módulo	de	la	estación	de	escucha.	Unos	proyectiles	explosivos…	que	alguien	dispara
desde	abajo.

El	suelo	y	 la	pared	delantera	se	desintegran.	La	placa	de	metal	se	destroza	y	se
convierte	en	fragmentos	y	astillas	mortíferas.	La	luz	y	el	fuego	entran	en	el	módulo	a
través	 de	 los	 huecos	 que	 han	 abierto	 las	 puntas	 de	 los	 proyectiles	 y	 empujan	 por
delante	toda	esa	metralla.

El	interior	del	módulo	se	llena	cada	vez	más	de	llamas	y	fragmentos	silbantes.	La
presión	 de	 los	 impactos	 revienta	 los	 ventanales	 y	 destroza	 las	mesas	 del	 puesto	 de
escucha.	La	senescal	Arbute	sale	despedida	de	espaldas.	La	cabeza	y	los	hombros	de
uno	 de	 sus	 asistentes	 se	 convierten	 en	 una	 neblina	 rojiza	 cuando	 un	 proyectil	 le
impacta	y	estalla.	Las	astillas	y	la	metralla	procedente	del	suelo	revientan	a	los	dos
operadores	de	comunicación	voluntarios.	El	otro	ayudante	de	personal,	un	escriba,	se
estrella	 contra	 el	 techo	 del	módulo	 por	 la	 fuerza	 expansiva	 de	 las	 explosiones.	 Su
cuerpo	roto	se	desploma	y	cae	a	través	de	un	suelo	que	ya	no	está	intacto.

Selaton	ve	caer	al	escriba	muerto.	El	cuerpo	da	vueltas	sobre	sí	mismo,	dislocado
y	 exánime.	 El	 cadáver	 desaparece	 entre	 las	 vigas	 del	 entramado	 que	 rodea	 a	 las
columnas,	como	si	fuera	un	pedazo	más	de	la	lluvia	de	restos	y	fragmentos	en	llamas.

El	suelo	comienza	a	separarse	de	la	pared	frontal.
—¡Atrás!	¡Atrás!	—ordena	Ventanus.
Todo	el	módulo	está	chirriando	e	inclinándose,	y	parece	a	punto	de	separarse	por

completo	del	resto	de	la	estructura.	Una	parte	del	entramado	metálico	que	soporta	el
peso	de	la	escalera	de	entrada	se	desgaja	y	cae.

Los	 asesinos	 invisibles	 disparan	 de	 nuevo.	 Otra	 andanada	 de	 proyectiles
explosivos	acribilla	y	destroza	lo	que	queda	del	módulo.	Ventanus	evalúa	la	situación
de	 un	 modo	 frenético	 con	 el	 arma	 empuñada.	 El	 ataque	 procede	 de	 una	 posición
inferior,	en	la	base	de	las	columnas.

Proyectiles	explosivos.	Estallan	al	 impactar.	Munición	de	 las	Legiones	Astartes.
No	es	posible.	No	es	posible.	A	menos	que…

—Es	un	error	—exclama	Selaton	a	su	lado—.	Fuego	amigo.	Es	un	error.	Alguien
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se	ha	equi…
—¡He	dicho	atrás!	—le	grita	Ventanus	mientras	agarra	a	Ventanus	para	tirar	de	él

hacia	la	parte	posterior	del	módulo.
Ventanus	 y	 Selaton	 responden	 a	 los	 disparos	 a	 través	 del	 agujero	 que	 se	 abre

cuando	el	suelo	se	desgarra	y	se	desploma.	Debajo	sólo	hay	humo,	no	hay	un	objetivo
claro,	 ninguna	 huella	 térmica.	 De	 todas	 maneras,	 disparan.	 Para	 desalentar	 al
enemigo.

Los	sensores	inerciales	de	la	armadura	no	mienten.	El	módulo	se	está	deslizando
hacia	atrás.	Va	a	separarse	de	su	estructura	y	a	caer.

Arbute	ha	muerto.	No	se	ve	ninguna	herida	en	su	cuerpo,	pero	Ventanus	sabe	que
la	 sobrepresión	y	 el	 impacto	 cinético	de	 los	 impactos	de	 los	proyectiles	 explosivos
habrán	 convertido	 en	 pulpa	 sus	 órganos	 humanos.	 Amant	 también	 ha	 caído.	 Dos,
quizá	 tres,	 proyectiles	 explosivos	 lo	 han	 alcanzado	desde	 abajo.	Está	 tendido	 en	 el
suelo	 del	 módulo,	 que	 se	 desmorona	 con	 rapidez.	 Ha	 perdido	 los	 pies	 y	 las
explosiones	le	han	arrancado	la	armadura	y	la	carne	de	las	pantorrillas	y	los	muslos,
del	torso	y	de	la	cara.	Sigue	vivo,	y	la	sangre	coagulada	llena	las	cavidades	abiertas
de	sus	heridas.

Sólo	 necesitarían	 unos	 pocos	 instantes	 para	 estabilizar	 su	 estado	 y	 lo	 podrían
sacar	 de	 allí.	 Podrían	 llevarlo	 a	 reconstrucción.	 Incluso	 con	 la	 parte	 frontal	 de	 su
cuerpo	 despellejada	 y	 casi	 arrancada,	 con	 un	 mes	 o	 dos	 en	 acondicionamiento
biotecnológico	conseguirían	que	volviera	al	combate.

El	módulo	no	dispone	de	unos	pocos	instantes.
Ellos	no	disponen	de	unos	pocos	instantes.
Ventanus	ve	los	ojos	de	Amant,	abiertos	de	par	en	par	en	mitad	de	una	máscara	de

sangre	y	unos	visores	rotos	que	lo	miran	con	incredulidad.	Ventanus	sabe	muy	bien	lo
que	está	viendo.	Amant	sabe	que	es	el	fin,	no	sólo	de	su	propia	existencia,	sino	de	la
galaxia	tal	y	como	la	han	conocido	hasta	ahora.

Ventanus	abre	la	compuerta	trasera	con	el	talón	de	la	bota	de	una	patada	feroz.	La
escalera	ha	desaparecido.	No	hay	adonde	ir.	El	módulo	comienza	a	caer,	igual	que	un
bote	que	llegara	al	borde	de	una	cascada.

—¡Salta!	—grita	Ventanus.
Una	orden	es	una	orden.
Saltan.
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Guilliman	está	completamente	envarado	por	la	furia.	Tiene	un	estilo	en	la	mano	y	se
encuentra	al	lado	de	los	ventanales	de	observación	del	puente	de	mando.	Anota	en	la
placa	de	datos	todo	lo	que	ve.	Pérdidas	de	naves,	dispersión.	Formaciones.

Quiere	disponer	de	datos	que	pueda	utilizar	en	cuanto	los	sistemas	de	energía	y	de
control	de	la	nave	insignia	estén	completamente	activos.

—¡Quiero	 ya	 una	 conexión!	—grita	 por	 encima	 del	 hombro	mientras	 traza	 las
posiciones	relativas	en	las	que	se	encuentran	el	Cornucopia	y	el	Vernax	Absolom.

—¿Activamos	los	escudos?	—le	pregunta	Gage.
—En	cuanto	estén	disponibles	—asiente	Guilliman—.	Comunicad	a	toda	la	flota

el	momento	en	que	estemos	operativos.
Gage	asiente.
—¿Respondemos	a	los	disparos?
Guilliman	lo	mira.
—Esto	es	una	tragedia.	Una	tragedia,	un	error.	En	cuanto	podamos	protegernos,

lo	haremos.	Pero	no	quiero	que	la	situación	empeore.	No	quiero	aumentar	el	número
de	muertes.

Gage	tensa	la	mandíbula.
—Yo	 los	 mataría	 por	 esto	 —dice—.	 Perdonadme,	 mi	 señor,	 pero	 esto	 es	 un

crimen.	Deben	saber	que	esto	está	mal.	Nos	avergüenzan…
—Están	 dolidos	 —le	 dice	 Guilliman—.	 Creen	 que	 se	 encuentran	 bajo	 una

amenaza	letal.	Todos	sus	miedos	son	reales	para	ellos.	Marius,	no	debemos	empeorar
su	 error.	 No	 debemos	 añadir	 nuestros	 errores	 a	 los	 suyos	 sin	 importar	 lo	 que	 nos
cueste.

—¡Tenemos	comunicación!	—grita	Zedoff.
Guilliman	se	vuelve.
—¿Hololítica?
—Apenas.	Sobre	todo	es	audio.
Guilliman	 le	 entrega	 la	 placa	 de	 datos	 a	Gage	 con	 un	 gesto	 brusco	 y	 se	 dirige

hacia	la	plataforma	hololítica.
La	 luz	 crece	 de	 nuevo	 a	 su	 alrededor.	 No	 tiene	 un	 aspecto	 tan	 perfecto	 como

antes,	 no	 es	 tan	 estable.	 Hay	 figuras	 que	 no	 están	 ahí,	 son	 unos	 fantasmas
chasqueantes	 en	 el	 borde	mismo	 de	 la	 resolución.	 Guilliman	 sólo	 ve	 la	 silueta	 de
Argel	Tal,	la	sombra	de	Hol	Beloth	y	un	bosquejo	esquelético	de	luz	que	podría	ser
Foedral	Fell.

Sólo	Lorgar	es	visible.	La	resolución	es	en	blanco	y	negro,	y	se	interrumpe	y	se
corta	 a	menudo.	 Tiene	 la	 cabeza	 agachada	 y	mantiene	 los	 ojos	 en	 la	 sombra.	 Esté
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donde	esté,	hay	una	sola	luz	local,	un	brillo	que	llega	justamente	desde	encima	que	le
deja	el	rostro	completamente	envuelto	en	la	oscuridad.

—Deten	esto	—le	dice	Guilliman.
Lorgar	no	le	contesta.
—Hermano,	 ¡deja	 de	 disparar	 ahora	mismo!	—le	 insiste	Guilliman—.	Deja	 de

disparar.	Esto	es	un	error.	Habéis	 cometido	un	 tremendo	error.	Parad	el	 ataque.	No
somos	vuestros	enemigos.

—Estáis	contra	nosotros	—susurra	Lorgar,	y	su	voz	se	confunde	con	el	gemido	de
la	estática.

—No	os	hemos	atacado	—le	contesta	Guilliman—.	Te	lo	juro.
—Ya	nos	atacasteis	una	vez.	Nos	avergonzasteis	y	nos	humillasteis.	No	lo	haréis

de	nuevo.
—¡Lorgar!	Escúchame.	¡Esto	es	un	error!
—¿Por	 qué	 crees	 que	 se	 trata	 de	 un	 error?	 —le	 pregunta	 Lorgar	 sin	 alzar	 la

cabeza	todavía.
—Dejad	de	disparar.	No	os	hemos	atacado,	ni	hemos	dejado	que	os	ataquen.	Te	lo

juro,	por	la	vida	de	nuestro	padre.
La	respuesta	de	Lorgar	se	pierde	en	un	chasquido	de	estática.	Después,	la	imagen

también	se	desvanece	y	la	plataforma	hololítica	se	apaga.
—Contacto	perdido	—anuncia	Zedoff—.	Se	niega	a	aceptar	nuestros	intentos	de

reabrir	la	comunicación.
Guilliman	mira	a	Gage.
—No	va	 a	detenerse	—le	dice	Guilliman—.	No	va	 a	 detenerse	 a	 no	 ser	 que	 lo

detengamos.
Gage	ve	el	dolor	en	los	ojos	del	primarca,	la	enormidad	de	lo	que	significa.
—¿Qué	fue	lo	que	dijo,	mi	primarca?	—le	pregunta	Gage—.	¿Lo	último	que	dijo?
Guilliman	duda	un	momento.
—Dijo	«soy	huérfano».
Gage	se	yergue	y	se	vuelve	hacia	los	oficiales	superiores	del	puente	de	mando.
—¿Cuáles	son	sus	órdenes,	mi	señor?	—le	pregunta	con	voz	firme.
—Transmite	la	orden	lo	mejor	que	puedas	—le	dice	Guilliman	mientras	baja	de	la

plataforma—.	A	 todas	 las	unidades	de	 la	XIII	y	a	 sus	auxiliares,	 con	mi	código	de
autorización.	 Prioridad	 uno:	 «Defiéndanse	 con	 todos	 los	 medios	 disponibles	 a	 su
alcance».

Gage	carraspea.
—Mi	 primarca,	 necesito	 vuestra	 confirmación.	 ¿Habéis	 autorizado	 acciones	 de

defensa,	incluido	responder	a	los	disparos?
Se	produce	una	larga	pausa.
—Ordeno	responder	a	los	disparos	—dice	finalmente	Guilliman.
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Zedoff	y	los	oficiales	superiores	de	artillería	comienzan	a	gritar	órdenes.	Gage	se
vuelve	 hacia	 el	 rubricador	 que	 espera	 preparado	 en	 su	 puesto	 al	 lado	del	 trono	del
capitán.

—Oficial	de	registro,	inicie	la	marca	—le	ordena.
El	rubricador	hace	un	gesto	de	asentimiento	y	activa	su	cogitador.
—Inicio	del	registro	de	combate	de	la	XIII	Legión,	cuenta	de	tiempo	transcurrido

—declara	el	rubricador—.	Comienza	la	cuenta.	Marca	de	Calth:	00.00.00.
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MUERTE	/	SISTEMA

En	 algunas	 circunstancias,	 incluso	 in	 extremis,	 durante	 campañas	 de
sometimiento,	 es	 necesario	 destruir	 de	 un	 modo	 metódico	 toda	 la
infraestructura	 del	 enemigo	 junto	 al	 propio	 enemigo.	 A	 veces,	 una	 victoria
militar	empática	no	es	suficiente.	Algunas	veces,	la	propia	tierra	debe	quedar
sembrada	de	sal,	tal	y	como	lo	expresan	los	textos	antiguos.	Los	principales
argumentos	a	favor	de	este	tipo	de	actos	son	psicológicos	(contra	un	pueblo	o
una	especie	desafiante),	por	una	cuestión	de	seguridad	(en	el	sentido	de	que
se	 purifica	 una	 región	 de	 algo	 que	 es	 demasiado	 peligroso	 para	 que	 siga
existiendo).	Ninguno	de	estos	argumentos	es	especialmente	consolador	para
un	 comandante	 pragmático.	 La	 guerra	 consiste	 tanto	 en	 conseguir	 unos
logros	 como	 obtener	 la	 victoria.	 No	 debería	 consistir	 en	 la	 destrucción
absoluta.	 Este	 tipo	 de	 guerra	 total,	 este	 proceso	 de	 arrasamiento,	 es	 muy
común	en	las	fuerzas	de	asalto	o	hiperagresivas.	Los	guerreros	de	Angron,	mi
hermano	primarca	de	la	XII	Legión,	se	refieren	a	ello	como	«la	Totalidad»,	e
incluso	 ellos	 lo	 llevan	 en	 contadas	 ocasiones	 hasta	 sus	 máximas
consecuencias.	De	mi	hermano	Russ,	y	del	cántico	de	guerra	Wurgen	de	los
Vlka	 Fenryka,	 hemos	 tomado	 prestado	 el	 término	 «Skira	 Vordrotta»,	 cuya
traducción	más	fiel	y	útil	es	«muerte	sistemática».

GUILLIMAN,
Notas	para	una	codificación	marcial,	4.1	IX
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[MARCA:	0.00.01]

—Hermano,	 escúchame.	 Guerreros	 de	 la	 XVII,	 escuchadme.	 Esta	 violencia	 es
contraria	 al	 código	 de	 las	 Legiones	 Astartes	 y	 contraria	 a	 la	 voluntad	 de	 nuestro
padre,	el	Emperador.	En	nombre	de	los	Quinientos	Mundos	de	Ultramar,	te	imploro
que	 dejes	 de	 disparar	 y	 ceses	 las	 hostilidades.	 Abre	 un	 canal	 de	 comunicación
conmigo.	Hablemos.	Solucionemos	esto.	Este	acto	es	un	error	de	lo	más	trágico.	Deja
de	disparar.	Yo,	Roboute	Guilliman,	te	juro	solemnemente	que	haremos	frente	de	un
modo	 equitativo	 y	 sincero	 a	 este	 problema	 si	 cesas	 las	 hostilidades.	 Te	 urjo	 a	 que
respondas.

Guilliman	 deja	 en	 la	 consola	 el	 micrófono	 y	 mira	 a	 Gage	 y	 al	 oficial	 de
comunicaciones.

—En	 cuanto	 sea	 posible,	 transmitid	 este	 mensaje	 en	 un	 bucle	 continuo	 —les
ordena—.	Transmisiones	en	ciclo.	Sin	interrupción.

—A	la	orden,	señor	—le	responde	el	oficial	de	comunicaciones.
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[MARCA:	0.00.10]

Los	 leviatanes	 se	mueven.	Unas	 naves	 estelares	 de	 un	 tamaño	mayor	 de	 lo	 que	 la
mente	humana	es	capaz	de	concebir	atraviesan	las	nubes	de	polvo	en	llamas	que	se
ciernen	 sobre	 Calth.	 Sus	 cascos	 oscuros	 emergen	 de	 bancos	 centelleantes	 de
escombros	a	 través	de	descargas	giratorias	de	energía,	 igual	que	monstruos	marinos
que	salieran	a	la	superficie	en	busca	de	aire.

Vuelan	a	ciegas.	Luchan	a	ciegas.	Aúllan	desafíos	y	amenazas	al	vacío	ardiente	a
través	 de	 sistemas	 de	 comunicación	 cortocircuitados	 y	 altavoces	 destrozados.	 Se
separan	 de	 las	 pasarelas	 gigantes,	 los	 pantalanes	 y	 los	 anclajes	 de	 los	 muelles.
Algunos	arrancan	directamente	los	cables	de	amarre,	de	los	cabos	de	las	esclusas	de
aire	en	su	desesperación	por	soltarse.

Es	más	 difícil	 impactar	 contra	 un	 objetivo	 en	movimiento.	Esa	 es	 la	 teoría.	En
realidad,	un	objetivo	en	movimiento	se	convierte	en	una	presa	solitaria	y	vulnerable.

Las	naves	de	combate	de	la	XVII	hacen	que	parezca	fácil	eliminar	a	sus	objetivos.
Avanzan	con	lentitud,	casi	con	elegancia,	con	los	escudos	activados,	creando	de	ese
modo	un	halo	a	su	alrededor	a	medida	que	el	polvo	y	los	escombros	se	incineran	al
chocar	 contra	 ellos.	 Tienen	 las	 portillas	 de	 los	 cañones	 abiertas,	 y	 las	 armas
principales	 asoman	 extendidas	 desde	 sus	 monturas.	 Las	 baterías	 de	 carga	 y	 los
capacitadores	de	plasma	chasquean	llenos	de	energía,	listos	para	disparar	su	mortífero
poder.	Se	supone	que	también	las	naves	de	los	Portadores	de	la	Palabra	están	ciegas	y
sordas,	pero	no	es	así.	Unos	sistemas	de	detección	y	de	fijación	de	objetivos	que	ni
siquiera	los	más	avanzados	sueños	del	Mechanicum	han	llegado	a	imaginar	escrutan
la	 ruidosa	oscuridad	y	descubren	a	 las	naves	dispersas	de	color	azul	cobalto	de	 los
Ultramarines	como	si	fueran	ascuas	ardientes	en	mitad	de	un	lecho	de	ceniza	fría.	Las
detectan	y	fijan	sus	sensores	sobre	ellas	para	seguirlas	sin	descanso,	escrutándolas	de
un	modo	casi	lascivo,	sopesando	y	evaluando	sus	escudos	y	la	resistencia	del	casco	al
mismo	tiempo	que	las	baterías	de	armas	se	alinean	y	les	apuntan	mientras	las	cargas
de	munición	entran	en	 las	 recámaras.	Los	grandes	 cargadores	 chasquean	y	 zumban
cuando	los	proyectiles	y	los	misiles	son	trasladados	mediante	cintas	transportadoras
automáticas,	a	través	de	las	diferentes	cubiertas.

Esos	proyectiles	 llenan	el	vacío	como	cápsulas	de	 semillas,	 como	una	ventisca.
Las	columnas	de	plasma	abrasador	y	de	láser,	de	cientos	de	kilómetros	de	longitud,
dejan	 grabada	 su	 luz	 en	 la	 retina	 de	 aquellos	 que	 las	 contemplan.	 Las	 baterías
principales	escupen	chorros	de	energía	brillante	y	vomitan	rayos	de	luz	como	flemas,
como	astillas,	como	destellos	blancos	relampagueantes.

Las	 naves	 estallan	 en	 la	 oscuridad.	 El	Gladius,	 una	 nave	 de	 escolta	 de	 cuatro
kilómetros	 de	 longitud	 del	 Ala	 Samaranth,	 explota	 en	 una	 serie	 de	 detonaciones
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mientras	 se	 aparta	 de	 su	 pantalán.	 Su	 casco	 blindado	 queda	 destrozado	 por	 las
explosiones	 internas.	La	barcaza	Esperanza	de	Narmenia	 recibe	 el	 impacto	de	 toda
una	andanada	de	misiles	que	se	le	clavan	como	una	tormenta	de	agujas.	Acribillan	la
parte	superior	del	casco	y	 la	popa	en	un	centenar	de	sitios	y	 todo	su	 interior	queda
envuelto	en	fuego	al	rojo	blanco.	Los	portanaves	de	apoyo	Valetudinario	y	Vospherus
quedan	destrozados	por	las	andanadas	de	una	de	las	barcazas	de	combate	de	la	XVII.
El	Valetudinario	 es	 el	 primero	 en	 caer.	 Las	 placas	 del	 casco	 se	 abren	 hacia	 fuera
alrededor	 de	 una	 explosión	 central	 como	 la	 pictografía	 a	 velocidad	 rápida	 del
desarrollo	 de	 los	 pétalos	 de	 una	 flor	 que	 crecen	 y	 se	 marchitan.	 Las	 pocas	 naves
salvavidas	que	consiguen	salir	de	la	nave	quedan	destruidas	por	la	onda	expansiva.	El
Vospherus,	protegido	durante	un	breve	periodo	de	tiempo	por	el	destino	que	sufre	su
nave	hermana,	vira	para	huir,	pero	los	cañones	enemigos	lo	alcanzan	y	le	destrozan	la
zona	 donde	 se	 encuentran	 las	 cubiertas	 de	 impulsión.	 Estallan	 los	 conductos	 de
refrigeración	 y	 las	 carcasas	 de	 los	 impulsores,	 y	 las	 fuerzas	 de	 presión	 internas
provocan	un	estallido	de	la	cubierta	de	los	generadores	y	una	serie	de	explosiones	al
rojo	 blanco	 revientan	 la	 popa	 de	 la	 nave	 como	 una	 bomba	 de	 tubo.	 La	 fuerza
combinada	de	las	explosiones	impulsa	hacia	adelante	al	portanaves	destrozado	debido
al	poder	de	 la	onda	expansiva	y	hace	que	la	nave	se	estrelle	contra	el	 transporte	de
tropas	 Antropheles,	 al	 que	 parte	 en	 dos.	 Se	 pierden	 ochenta	 mil	 vidas	 en	 cinco
segundos.

El	acorazado	de	la	clase	Infernus	Llama	de	Pureza,	uno	de	los	mayores	monstruos
de	la	flota	de	la	XVII,	se	lanza	directamente	contra	el	muelle	orbital	Asertis	sin	dejar
de	disparar	con	sus	baterías	de	armas	para	causar	el	mayor	daño	posible.	Su	proa	está
blindada.	Es	un	enorme	espolón	afilado	y	bruñido,	un	escoplo	gigantesco	y	dorado
cubierto	de	serafines,	narvales	y	águilas.	Pasa	a	través	de	las	naves	de	menor	tamaño
atracadas	 allí.	 A	 algunas	 las	 parte	 por	 la	 mitad,	 a	 otras	 las	 revienta	 por	 completo
destrozando	 todo	 el	 casco.	 La	 batería	 de	 lanzas	 principal	 de	 su	 parte	 dorsal,	 unas
armas	exoláser	de	primera	magnitud,	se	activa	y	aúlla	al	lanzar	un	rayo	combinado	de
luz	aniquiladora	de	materia	que	hace	salir	despedido	al	crucero	de	vigilancia	Defensa
de	Ultramar	ante	el	tremendo	impacto	cuando	intenta	defender	el	muelle.	El	crucero
se	 esfuerza	 por	 recuperarse	mientras	 deja	 un	 rastro	 de	 restos	 que	 salen	del	 agujero
negro	de	bordes	fundidos	que	 le	ha	abierto	en	el	costado	de	babor.	La	nave	vira	de
forma	 torpe	 y	 roza	 contra	 los	 puestos	 de	 apoyo	 y	 las	 pasarelas	 del	muelle.	De	 sus
generadores	averiados	surgen	nubes	de	fuego	rosado.	Alza	los	escudos.	El	Llama	de
Pureza	dispara	de	nuevo	la	batería	de	lanzas.	Los	escudos	que	rodean	al	Defensa	de
Ultramar	ni	siquiera	atenúan	un	poco	la	potencia	del	rayo,	y	estallan	como	simples
pompas	 de	 jabón.	 El	 disparo	 vaporiza	 la	 parte	 central	 del	 crucero	 hasta	 que
simplemente	queda	convertido	en	un	toroide	de	metal	alrededor	de	un	agujero	al	rojo
blanco.	El	Llama	de	Pureza	acelera	y	echa	a	un	lado	la	ruina	destrozada	en	la	que	ha

www.lectulandia.com	-	Página	171



quedado	 convertido	 el	Defensa	 de	Ultramar	 con	 la	 onda	magnética	 del	 escudo	 de
proa.

En	 los	 pozos	 oscuros	 de	 las	 cubiertas	 de	 impulsores	 y	 en	 las	 cámaras	 de
generadores,	las	hordas	de	fogoneros	y	operarios	se	afanan	de	un	modo	incesante.	El
aire	 del	 lugar	 es	 infernal,	 con	 las	 paredes	 ennegrecidas	 e	 iluminadas	 por	 el	 brillo
rojizo	de	las	enormes	máquinas	y	de	los	hornos	de	los	reactores.	Verdaderos	ejércitos
de	 fogoneros,	 cubiertos	 de	 sudor	 y	 sin	 dejar	 de	 rugir,	 con	 los	 ojos	 convertidos	 en
piedras	 blancas	 engastadas	 en	 sus	 rostros	 negruzcos,	meten	 a	 paladas	minerales	 de
combustión	y	bolas	de	promethium	sólido	en	los	conductos	de	hierro.	Las	dotaciones
de	 servidores,	 con	 sus	 pieles	 metálicas	 desteñidas	 por	 el	 continuo	 calor	 como	 si
fueran	calderas	viejas,	tiran	y	empujan	de	las	palancas	de	activación	que	aceleran	las
plantas	 de	 impulsión.	 Las	 cadenas	 negras	 como	 el	 carbón	 oscilan	 sin	 cesar.	 Los
fuelles	 bufan	 y	 lanzan	 bolas	 de	 fuego	 abrasador,	 como	 las	 de	 los	 dragones	 de	 las
leyendas,	por	 los	conductos	y	 las	 tuberías	de	ventilación.	Los	operarios	 inhumanos,
semejantes	a	trolls	que	no	dejan	de	gruñir,	se	sofocan	por	el	calor	mientras	arrastran
las	gigantescas	vagonetas	cargadas	de	combustible	puro	procedentes	de	las	cubiertas
de	almacenamiento.

Es	 una	 situación	 frenética,	 y	 el	 pánico	 se	 contiene	 a	 duras	 penas	 gracias	 a	 los
latigazos	y	a	las	órdenes	de	los	capataces	de	las	salas	de	máquinas.	No	hay	ventanas,
ni	modo	 alguno	de	 saber	 lo	que	ocurre	 en	 el	 universo	 exterior	 o	 las	 amenazas	que
existen	ahí	fuera.

Lo	cierto	es	que	las	envidiadas	tripulaciones	de	puente	que	se	encuentran	en	sus
torres	 acristaladas	 y	 doradas	 no	 saben	 más	 de	 lo	 que	 ocurre	 en	 mitad	 de	 aquel
desastre	 que	 los	 propios	 fogoneros	 de	 las	 oscuras	 cubiertas	 inferiores.	Conocer	 esa
ironía	quizá	no	habría	aumentado	la	confianza	de	los	propios	fogoneros.

Muchos	 de	 ellos	 nunca	 volverán	 a	 ver	 la	 luz.	 Algunas	 de	 las	 naves	 destruidas
durante	la	Atrocidad	de	Calth	seguirán	orbitando	alrededor	de	la	estrella	agonizante
durante	 cien	mil	 años	convertidos	en	unos	 restos	 congelados,	 en	unas	naves	 tumba
para	 los	 muertos	 silenciosos,	 momificados	 y	 conservados	 en	 el	 acto	 final	 de	 sus
últimos	gritos.
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[MARCA:	0.00.20]

Ventanus	y	Selaton	caen	al	suelo.	La	caída	es	dura.	La	fuerza	y	la	armadura	de	cada
uno	absorben	el	impacto	y	se	ponen	en	pie	con	los	bólters	preparados.	El	polvo	y	la
ceniza	cubren	las	placas	de	las	armaduras.

Se	ponen	en	movimiento.
El	 módulo	 se	 estrella	 contra	 el	 suelo	 a	 sus	 espaldas,	 y	 se	 destroza	 quedando

completamente	 abierto.	 El	 estruendo	 es	 resonante;	 el	 crujir	 del	 metal	 al	 astillarse.
Detrás	 del	módulo	 se	 estrella	 parte	 de	 una	 de	 las	 columnas.	 Oyen	 cómo	 las	 vigas
metálicas	 se	 quiebran	 con	 un	 sonido	 semejante	 al	 de	 los	 disparos	 de	 bólter.	 Los
remaches	de	fijación	rotos,	lanzados	a	toda	velocidad	por	la	tensión	extrema,	silban	al
atravesar	el	aire	como	si	fueran	misiles	en	miniatura.

Selaton	 y	 Ventanus	 dejan	 atrás	 a	 la	 carrera	 la	 columna	 que	 todavía	 se	 está
desplomando.	Se	derrumba	como	un	animal	tras	recibir	un	dardo	tranquilizante,	que
dobla	las	rodillas	y	luego	se	desploma	a	la	altura	de	unas	caderas	que	no	responden
para	por	fin	desmoronarse	con	el	cuello	flácido	doblado	en	la	dirección	de	la	caída.	El
polvo	se	eleva	 formando	un	muro	que	no	deja	de	girar	 sobre	 sí	mismo,	como	si	 lo
impulsara	el	sonido	del	acero	al	desgarrarse.	Ambos	se	alejan	a	grandes	zancadas	de
la	pared	de	polvo.

Las	plataformas	de	aterrizaje	que	tienen	ante	ellos	están	repletas	de	escombros	y
de	cadáveres.	Ventanus	palidece	al	ver	ultramarines	muertos.	Los	disparos	de	bólter
han	agujereado	y	reventado	las	hermosas	armaduras	de	color	azul	cobalto	y	oro.	Ve	a
un	guerrero	que	murió	portando	el	estandarte	de	su	compañía.	Es	el	símbolo	dorado
de	la	legión	rematado	por	un	águila	de	doble	cabeza.	Ha	aferrado	con	tanta	fuerza	el
mástil	con	los	guanteletes	de	la	armadura	que	ha	dejado	la	marca	de	sus	dedos	en	la
superficie.

Era	 una	 guardia	 de	 honor.	 Una	 escuadra	 ceremonial	 asesinada	 mientras	 se
preparaba	para	abordar	una	nave.	Cerca	de	la	escuadra	ven	los	cuerpos	de	dignatarios
de	la	ciudad,	de	agentes	comerciales	de	rango	elevado,	de	senescales,	de	asistentes	y
de	supervisores	de	carga.	La	mayoría	de	los	cadáveres	son	una	pulpa	sanguinolenta,
sacos	 reventados	 de	 carne	 y	 ropajes	 desgarrados.	 Los	 han	matado	 con	 unas	 armas
diseñadas	para	una	guerra	posterior	a	la	Unificación,	unas	armas	capaces	de	matar	a
los	guerreros	de	las	Legiones	Astartes,	algo	que	han	hecho.

Unas	 armas	 cuyos	 efectos	 en	 unos	 humanos	 sin	 modificar,	 sin	 armaduras,	 sin
mejoras	genéticas,	es	el	equivalente	a	desperdiciar	la	munición.	Selaton	frena	poco	a
poco	 su	 marcha	 hasta	 detenerse	 del	 todo.	 Se	 queda	 contemplando	 la	 masa	 de
cadáveres.

—¡No	te	pares!	—le	ordena	Ventanus.
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—Estaban	 esperando	 para	 subir	 a	 una	 nave	—dice	 Selaton,	 como	 si	 eso	 fuera
importante.

Ventanus	también	se	para	y	mira	a	su	sargento.
Es	 tan	 obvio…	 y	 sin	 embargo,	 se	 le	 ha	 pasado	 por	 alto.	 Ha	 sido	 necesaria	 la

mente	de	Selaton,	menos	experimentada,	para	reconocer	aquella	verdad	tan	simple.
Estaban	 esperando	 para	 subir	 a	 una	 nave.	 Murieron	 mientras	 esperaban	 para

abordar,	 con	 los	 estandartes	 y	 las	 banderas	 en	 alto.	 Pero	 han	 pasado	 quizá	 unos
quince	o	veinte	minutos	desde	que	empezó	el	desastre,	unos	quince	o	veinte	minutos
desde	la	explosión	orbital	con	la	que	comenzó	el	diluvio	de	fuego.

¿Es	que	se	quedaron	allí,	de	pie,	esperando	a	subir	a	una	nave	mientras	el	mundo
se	incendiaba	a	su	alrededor?

—Ya	estaban	muertos.	Muertos	o	moribundos	—afirma	Ventanus.
Aquel	 asesinato	 en	 masa	 ocurrió	 antes	 del	 desastre.	 Como	 mucho,	 ocurrió	 al

mismo	tiempo.	El	desastre	no	se	ha	debido	a	un	accidente.
Se	 oye	 el	 aullido	 de	 los	 disparos	 a	 través	 de	 las	 plataformas.	 Los	 rayos	 láser

chirrían	 al	 estrellarse	 contra	 la	 pared	 de	 protección	 que	 tienen	 a	 la	 espalda.	 Los
proyectiles	de	bólter	atraviesan	el	humo	que	ellos	mismos	han	atravesado	poco	antes.
A	su	alrededor	comienzan	a	producirse	numerosos	impactos.

Ventanus	ve	a	un	grupo	de	guerreros	de	 los	Portadores	de	 la	Palabra	surgir	a	 la
carga	del	 aire	 sucio.	Tropas	humanas	 los	 siguen,	 cohortes	del	 ejército	 armadas	 con
rifles	láser	y	con	alabardas.

Disparan	contra	cualquier	objetivo	que	se	les	pone	a	la	vista.
Selaton,	 que	 sigue	 constreñido	 por	 los	 parámetros	 éticos	 del	 universo	 que	 ha

conocido	hasta	aquel	momento,	hace	la	pregunta	obvia.
—¿Qué	hacemos?	¿Qué	hacemos?
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[MARCA:	0.01.00]

Sorot	 Tchure,	 a	 bordo	 del	 Samotracia,	 lleva	 a	 cabo	 la	 segunda	misión	 que	 le	 han
encomendado.

Sus	 guerreros	 ya	 están	matando	 a	 la	mayor	 parte	 de	 la	 tripulación	 de	 la	 nave.
Tchure	 llega	 al	 puente	 de	 mando	 principal	 después	 de	 abrirse	 paso	 con	 cargas	 de
plasma	 a	 través	 de	 las	 escotillas	 blindadas	 de	 seguridad	 que	 los	 tripulantes	 habían
sellado	en	un	acto	de	desesperación.	Allí	se	enfrenta	cara	a	cara	con	el	capitán	de	la
nave,	quien	le	anuncia	con	voz	solemne	que	no	está	dispuesto	a	ayudar	a	Tchure,	y
que	no	le	importa	con	qué	lo	amenace.

Tchure	no	le	hace	ningún	caso.	El	capitán	no	es	más	que	un	perro	faldero	que	no
para	 de	 ladrar	 con	 estridencia	 y	 que	 es	 demasiado	 ignorante	 para	 saber	 lo	 que	 le
conviene.	Está	 ladrándole	en	un	 inútil	gesto	de	desafío	al	 carnodonte	que	acaba	de
entrar	por	las	puertas.

Agarra	 al	 capitán	 por	 la	 cabeza	 con	 la	mano	 derecha	 y	 se	 la	 aplasta	 como	 un
huevo	 crudo.	 Luego	 deja	 que	 el	 cuerpo	 se	 desplome.	 La	 tripulación	 del	 puente	 de
mando	lo	mira	con	la	boca	abierta,	ya	que	se	han	dado	cuenta	de	que	su	situación	es
mucho	 peor	 de	 lo	 que	 se	 creían.	 Cuando	 un	 enemigo	 se	 apodera	 de	 una	 nave,	 lo
habitual	es	que	los	miembros	de	la	tripulación	del	puente	de	mando	salven	la	vida	a
cambio	de	sus	servicios	técnicos	vitales.

Los	oficiales	del	puente	de	mando	del	Samotracia	han	visto	cómo	asesinaban	a	su
capitán,	y	se	dan	cuenta	de	que	sus	servicios	no	son	necesarios.

Varios	de	ellos	empuñan	las	armas	reglamentarias,	a	pesar	de	que	no	son	más	que
unos	 humanos	 sin	 modificar	 vestidos	 con	 ropas	 de	 tela,	 a	 pesar	 de	 que	 están
superados	en	número	por	unos	guerreros	sobrehumanos	que	acaban	de	abrirse	paso
hasta	el	puente	de	mando	principal,	a	pesar	de	que	sus	pistolas	láser	ni	siquiera	harían
mella	en	las	armaduras	de	los	atacantes.

Tchure	lleva	puesta	el	último	tipo	de	armadura	que	ha	entrado	en	producción,	la
Maximus,	como	corresponde	a	su	rango.	El	carmesí	es	el	primer	color	con	el	que	se
ha	pintado	la	armadura.

—Matadlos	—ordena	cuando	un	disparo	láser	le	rebota	en	la	hombrera.
Los	guerreros	de	los	Portadores	de	la	Palabra	matan	con	las	manos,	sin	empuñar

los	 bólters.	Tchure	 no	 quiere	 que	 alguno	de	 los	 proyectiles	 explosivos	 destroce	 los
vitales	 puestos	 de	 control	 del	 puente.	 Parten	 a	 los	 tripulantes.	 Los	 agarran	 y	 les
rompen	 la	 espina	 dorsal	 y	 el	 cuello,	 o	 les	 machacan	 el	 cráneo,	 o	 les	 arrancan	 la
garganta.	Los	tripulantes	no	tienen	adonde	huir,	pero	echan	a	correr	de	todas	maneras
sin	dejar	de	aullar	de	terror.	Los	atrapan	y	los	levantan	en	el	aire	por	el	cabello,	por	el
reborde	del	uniforme,	por	los	tobillos	y	por	las	muñecas.	Los	agarran,	los	levantan	y
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los	matan.	Arrojan	los	cadáveres	a	una	pila	que	se	levanta	ya	en	el	centro	del	puente,
delante	del	trono	de	mando	del	capitán	asesinado.

Tchure	 contempla	 la	 matanza.	 Alza	 la	 muñeca	 izquierda	 y	 le	 habla	 a	 un
mecanismo	de	metal	y	de	cristal	que	 tiene	soldado	a	 la	armadura.	Lleva	grabada	 la
marca	 del	 sagrado	 Octeto.	 La	 criatura	 viva,	 oscura	 y	 reluciente	 que	 alberga	 en	 el
interior	 de	 ese	 frasco	 conectado	 a	 la	 armadura	 no	 envía	 sus	 palabras	 como	 un
comunicador	normal.	Simplemente	las	repite	a	través	de	otras	bocas	en	otros	lugares.

Al	oír	la	señal	en	sus	propios	frascos	de	disformidad,	los	magi	del	Mechanicum	se
dirigen	al	puente	de	mando.	Todos	pertenecen	al	bando	que	se	ha	unido	al	señor	de	la
guerra.	 Le	 han	 dado	 la	 espalda	 a	Marte	 y	 a	 Terra.	Unas	 sutiles	 variaciones	 en	 sus
túnicas	 y	 en	 sus	 insignias	 ya	 indican	 su	 cambio	 de	 bando,	 pero	 sobre	 todo,	 es	 la
oscuridad	que	los	envuelve.	Se	arropan	con	el	misterio	de	su	tecnología	como	si	fuera
una	sombra.

—Hemos	tomado	la	nave	—le	informa	Tchure	al	jefe	del	grupo.
El	magos	asiente	y	reparte	a	 los	suyos	entre	 los	diferentes	puestos	de	puente	de

mando.
—Dentro	de	diez	minutos	tendremos	movilidad	—le	informa	a	su	vez	el	magos	a

Tchure—.	Dispondremos	de	la	energía	necesaria.
—El	muelle	Zetsun	Verid	—le	responde	Tchure	para	indicarle	hacia	dónde	deben

dirigirse.
Ese	 muelle	 es	 una	 instalación	 menor	 y	 especializada	 que	 forma	 parte	 del

archipiélago	orbital	donde	está	atracado	el	Samotracia.
El	magos	 asiente	de	nuevo.	Los	 sistemas	que	 se	 encuentran	bajo	 el	 suelo	de	 la

cubierta	 zumban	 a	 medida	 que	 se	 activan.	 Tchure	 se	 vuelve	 hacia	 su	 segundo	 al
mando,	Heral.

—El	localizador	—le	ordena.
La	 escuadra	 de	 Heral	 se	 acerca	 con	 la	 unidad	 localizadora,	 un	 frasco	 de

disformidad	del	tamaño	de	una	urna,	y	la	colocan	en	el	centro	del	puente	de	mando.
La	apoyan	en	la	pila	de	cadáveres	para	que	se	mantenga	en	pie.	La	sangre	empapa	el
suelo	a	sus	pies.

Luego	 se	 apartan.	 Algo	 en	 el	 frasco	 se	 mueve	 y	 palpita,	 con	 un	 color	 negro
reluciente	parecido	 al	 de	una	babosa.	Algo	 susurra	 en	 la	oscuridad.	Algo	 retrocede
hacia	su	concha	igual	que	un	molusco	brillante	por	la	humedad,	sólo	que	la	concha	no
está	 ahí,	 en	 el	 frasco,	 en	 el	 puente	 del	 Samotracia,	 sino	 en	 otro	 lugar,	 en	 otro
universo,	 escondido	 entre	 los	 giros,	 las	 espirales	 y	 las	 curvas	 de	 una	 arquitectura
intersticial.

En	la	pila	de	cadáveres	comienza	a	formarse	escarcha.	Los	músculos	de	algunos
de	los	muertos	se	tensan	en	un	espasmo	y	hacen	que	los	cadáveres	se	estremezcan	y
se	agiten,	como	si	estuvieran	intentando	zafarse	de	la	maraña	de	extremidades.
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El	 frasco	 se	 ve	 envuelto	 por	 un	 resplandor	 que	 ilumina	 los	 cuerpos	 y	 que
chasquea	y	serpentea	por	las	vigas	del	techo	como	una	hiedra	de	neón.	El	resplandor
se	vuelve	insoportablemente	brillante.	Tchure	aparta	la	mirada.

Cuando	vuelve	a	mirar,	el	brillo	ya	se	está	desvaneciendo,	 los	cadáveres	se	han
vuelto	negros	y	una	nueva	figura	está	junto	a	ellos,	todavía	humeante	por	la	energía
desprendida	en	la	teletransportación.

—Bienvenido	al	Samotracia	—lo	saluda	Tchure	con	una	inclinación	de	cabeza.
El	aire	está	cargado	del	olor	de	la	grasa	quemada	de	los	cuerpos	casi	incinerados.
—Sorot.	Empecemos	—le	responde	Kor	Phaeron.
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[MARCA:	0.20.34]

En	Barrtor,	 los	 bosques	 que	 se	 encuentran	 al	 este	 del	 río	Boros	 están	 envueltos	 en
llamas.	Los	 titanes	 traidores	avanzan	con	grandes	zancadas	a	 través	de	 la	 lluvia	de
chispas	y	del	humo	que	cubre	 la	 copa	de	 los	 árboles.	Se	asemejan	a	 leñadores	que
estuvieran	 intentando	 apagar	 un	 incendio	 en	 los	 arbustos.	 Sus	 armas	 no	 cesan	 de
lanzar	oleadas	de	destrucción	contra	los	claros	y	los	huecos	entre	los	árboles.

Las	aeronaves	de	apoyo	aéreo	pasan	rugiendo	por	encima	de	ellos.	Abajo,	en	los
bosques,	los	restos	dispersos	de	las	compañías	111.ª	y	de	la	112.ª	de	los	Ultramarines
se	retiran	ante	los	asaltos	inmisericordes	de	los	traidores.	Los	Land	Raiders	del	tipo
Achilles	 y	 Proteus,	 pintados	 de	 carmesí	 y	 cubiertos	 de	 símbolos	 aborrecibles,
destrozan	por	 igual	 la	cobertura	de	 los	árboles	y	a	 los	guerreros	que	se	ocultan	tras
ellos.	Los	megabólters,	que	chirrían	como	plantas	de	fabricación	sin	lubricar,	laceran
todo	a	su	paso	y	convierten	los	árboles	en	fibras	vegetales,	las	rocas	en	polvo	y	los
cuerpos	en	pasta.

Ekritus	 retrocede	caminando	de	espaldas	 sin	dejar	de	disparar	mientras	 lo	hace.
Anchise	 está	 cerca	 de	 él	 haciendo	 lo	 mismo.	 Detrás	 de	 ellos	 se	 encuentran	 unos
cuantos	guerreros	de	confianza.	Ekritus	ni	siquiera	está	ya	pensando	en	lo	que	ocurre.
Hacerlo	sería	enfrentarse	a	lo	impensable,	 lo	que	dejaría	su	mente	y	su	cordura	con
una	protección	tan	débil	como	la	que	le	proporcionan	los	árboles	detrás	de	los	que	se
oculta.

Se	 limita	 a	 sobrevivir.	 Dispara	 contra	 todo	 aquello	 que	 representa	 un	 objetivo
claro	 mientras	 se	 repliega.	 Están	 ganando	 tiempo	 para	 las	 escuadras	 a	 las	 que	 ha
hecho	 retirarse	 a	 un	 ritmo	 de	 retroceso	 mayor.	 Sólo	 el	 Trono	 sabe	 si	 conseguirán
escapar,	o	si	lograrán	encontrar	refugio	ante	la	cobertura	aérea	que	está	acosando	la
zona.

Lo	 que	 queda	 de	 sus	 compañías	 ha	 quedado	 desprovisto	 de	 cualquier	 clase	 de
apoyo	pesado.	En	su	arsenal	no	disponen	de	nada	que	sea	capaz	de	detener	a	los	Land
Raiders.	Esas	bestias	derriban	 todos	 los	árboles	que	se	encuentran	en	su	camino.	A
los	titanes	no	hay	nada	que	pueda	detenerlos.	Cada	vez	que	uno	de	los	gigantes	habla,
sus	cuernos	de	combate	lanzan	un	aullido	de	desprecio	y	de	triunfo,	y	Ekritus	siente
que	se	le	estremecen	los	huesos.

Atraviesa	 a	 tropezones	por	 los	matorrales	 y	 recarga	 el	 arma	 con	 los	 cargadores
que	 recupera	de	 los	muertos.	La	 sangre	de	 sus	hermanos	 le	 cubre	 la	 armadura	y	 la
pinta	 de	 carmesí,	 un	 color	 que	 de	 repente	 necesita	 de	 un	modo	 doloroso	 limpiar	 a
fondo.	Los	 proyectiles	 de	 bólter	 chasquean	 y	 zumban	 a	 través	 de	 los	 árboles.	Uno
convierte	en	pulpa	 las	hojas	en	mitad	de	una	nube	de	savia.	Otro	 impacta	contra	el
tronco,	 estalla,	 y	 derriba	 por	 completo	 el	 viejo	 árbol.	 Otro	 destruye	 la	 cabeza	 del
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hermano	Caladin	y	lanza	su	cadáver	a	una	zanja.
Ekritus	llega	a	una	ladera	cubierta	de	musgo,	se	protege	debajo	de	una	masa	de

raíces	y	 luego	sigue	 trepando.	Encuentra	Un	viejo	murete	de	piedra,	probablemente
los	restos	de	la	pared	que	remataba	un	terraplén	levantado	en	los	primeros	años	de	la
colonización,	cuando	eran	terrenos	privados.	El	humo	atraviesa	la	zona	boscosa	como
si	fuera	la	corriente	de	un	océano.	Los	animales	y	las	aves	salen	en	desbandada	de	las
zonas	 devastadas	 en	 grupos	 que	 parecen	 plagas	 por	 el	 número	 de	 ejemplares.	 La
naturaleza	 huye.	 Un	mundo	 vuelto	 del	 revés.	 Sigue	 ascendiendo	 por	 la	 ladera.	 Se
encuentra	 ya	 por	 encima	 de	 la	 línea	 de	 árboles,	 y	 desde	 allí	 puede	 ver	 a	 muchos
kilómetros	de	distancia.	Ve	arder	el	planeta.	En	las	llanuras	que	se	extienden	más	allá
de	 la	 zona	 de	 bosques	 distingue	 las	 enormes	 hordas	 que	 atacan	 las	 ciudades
construidas	a	lo	largo	del	río	y	el	espaciopuerto.	Son	oleadas	de	soldados,	decenas	de
miles,	del	ejército,	o	lo	que	se	suponía	una	hora	antes	que	era	el	ejército.	Oleadas	de
soldados,	 de	 tanques,	 formaciones	de	 titanes,	 falanges	de	marines	 espaciales,	 todos
ellos	cubiertos	por	el	polvo	y	el	humo	provocados	por	su	avance.

El	borrón	de	su	insulto.
La	mancha	de	su	crimen.
Sólo	allí,	al	este	del	 río,	se	distingue	una	fuerza	de	combate	capaz	de	 tomar	sin

ayuda	un	continente.	Probablemente,	un	planeta.	Y	aquello	no	es	más	que	una	parte
de	la	reunión	de	tropas	que	se	estaba	congregando	en	Calth.	La	ve	avanzar,	una	masa
fluida	que	lo	arrasa	todo	a	su	paso.

Hay	 tantas	 naves	 y	 estaciones	 orbitales	 ardiendo	 en	 el	 cielo	 que	 parece	 que	 se
están	produciendo	un	centenar	de	puestas	de	sol	al	mismo	tiempo.	El	sol	verdadero,
la	estrella	blanco	azulada	pura	del	sistema	Veridian,	está	perdido	detrás	de	un	humo
reluciente.

Ekritus	 quiere	matarlos	 a	 todos.	 Quiere	 enfrentarse	 a	 ellos	 y	matarlos	 uno	 por
uno,	hasta	que	no	quede	ninguno	y	las	llamas	de	su	furia	queden	extinguidas.

Capta	movimiento.	Aparece	el	primero	de	los	Portadores	de	la	Palabra.	Lo	siguen
otros	 dos	 que	 suben	 por	 la	 ladera.	 Se	 aproximan	 más.	 Ekritus	 se	 prepara	 para
enfrentarse	a	ellos.

No	disparan	contra	él.
Titubea,	 con	 el	 bólter	 encina	mano	 y	 la	 espada	 de	 energía	 en	 la	 otra.	 Es	 rojo,

como	ellos,	excepto	que	no	lo	es	por	propia	elección.	Sólo	ven	sus	insignias	bajo	la
capa	pegajosa	de	sangre	cuando	se	le	acercan.	Para	entonces,	para	cuando	comienzan
a	reaccionar,	él	ya	los	está	matando.

Al	primero	le	dispara	en	la	cara.	No	tiene	tiempo	de	disfrutar	de	la	satisfacción	de
ver	explotar	el	casco,	de	ver	cómo	los	trozos	de	hueso,	de	cabello,	de	materia	cerebral
estallan	 en	 todas	 direcciones.	 Al	 segundo	 le	 acierta	 en	 el	 vientre,	 al	 tercero	 en	 el
hombro	izquierdo	y	lo	derriba	hacia	atrás,	colina	abajo,	donde	se	estrella	contra	otros
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guerreros.
El	cuarto	es	otro	disparo	en	la	cabeza.
No	hay	quinto.	Se	ha	quedado	sin	proyectiles.
Ekritus	 se	 lanza	 a	 por	 ellos	 con	 su	 espada.	Amputa	 una	muñeca,	 un	muslo,	 un

cuello.	Empala	un	cuerpo	y	 lo	 levanta	en	el	 aire	para	 luego	 lanzarlo	como	un	 saco
terraplén	abajo.	El	cuerpo	se	estrella	contra	sus	hermanos	de	batalla.	Empuña	el	arma
con	 dos	 manos	 y	 entierra	 el	 filo	 en	 el	 casco	 de	 otro	 oponente,	 partiéndolo	 por	 la
mitad.

Uno	 de	 sus	 enemigos	 ha	 dejado	 caer	 una	 pistola	 bólter.	 La	 recoge	 del	 musgo
ensangrentado	y	dispara	dos	veces	contra	el	pecho	del	siguiente	traidor	que	lo	ataca.
Lo	 mata	 en	 el	 acto.	 También	 mata	 a	 los	 dos	 siguientes,	 y	 luego	 derriba	 de	 un
mandoble	a	otro	enemigo	situado	a	su	izquierda,	que	se	desploma	desde	el	murete.

Pero	 se	 le	 echan	 encima.	 Son	 demasiados.	 Los	 suficientes	 para	 conquistar	 un
planeta.	Los	suficientes	para	poner	de	rodillas	a	una	legión.	Lo	golpean.	Le	impactan
con	las	culatas	de	los	bólters	y	las	empuñaduras	de	las	espadas.	Lo	inmovilizan	y	lo
hacen	caer	de	rodillas.	Los	golpes	le	arrancan	trozos	de	la	armadura	hasta	que	se	ve
de	nuevo	parte	de	las	placas	de	blindaje	azul.

Uno	de	ellos	le	quita	el	casco.
—¡Cabrones!	¡Cabrones!	—les	grita.
Un	puño	le	machaca	la	cara.	Lo	golpea	una	y	otra	vez	hasta	que	le	tritura	la	carne

y	le	parte	los	huesos.	Deja	escapar	chorros	de	saliva	sanguinolenta	y	trozos	de	dientes
a	través	de	los	labios	hinchados.	Ha	perdido	un	ojo.

Lo	ponen	en	pie	de	un	tirón.	Es	un	capitán.	Es	un	trofeo.
Una	figura	enorme	se	alza	por	encima	de	él.	Ekritus,	medio	cegado,	se	da	cuenta

de	 que	 se	 trata	 de	 uno	 de	 los	 titanes,	 que	 ha	 avanzado	 hasta	 colocarse	 delante	 del
terraplén.	Su	cuerno	de	guerra	aúlla.	Los	Portadores	de	la	Palabra	responden	con	un
rugido	y	alzan	un	puño	en	el	aire.

Cuando	el	titán	retoma	su	avance,	derriba	el	terraplén	y	aplasta	los	árboles,	lleva	a
Ekritus	crucificado	sobre	las	placas	de	blindaje	del	torso.
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[MARCA:	0.32.31]

Hol	Beloth,	recién	teletransportado	a	la	superficie,	dirige	el	avance	hacia	el	puerto	de
Lanshear.	 Las	 hordas	 del	 Kaul	 Mandori,	 del	 Jeharwanate	 y	 del	 Ushmetar	 Kaul
marchan	 por	 delante	 de	 las	 formaciones	 de	 vehículos.	Una	 brigada	 de	 los	Tzenvar
Kaul	está	rodeando	el	puerto	desde	el	norte.

Las	 hermandades	 luchan	 con	 una	 devoción	 suprema.	 Beloth	 o	 algunos	 de	 sus
lugartenientes	han	escogido	y	ungido	personalmente	a	muchos	de	los	fanáticos.	Son
conductos	para	la	magia	de	la	disformidad	utilizada	por	los	oficiales	de	mayor	rango
de	la	XVII	para	enajenar	a	sus	hordas	guerreras.

Hol	Beloth	es	ambicioso.	Desea	ser	más	que	un	comandante	y	más	que	un	simple
conducto.	 Ese	 estatus	 se	 lo	 han	 prometido	 Erebus,	 Maloq	 Kartho	 y	 otros,	 unas
sombras	 sin	 nombre	 que	 están	 su	 lado	 en	 algunas	 ocasiones	 y	 murmuran	 en	 el
crepúsculo.	Se	 lo	van	a	otorgar.	Será	más	grande	 incluso	que	 los	Gal	Vorbak.	Pero
antes	 debe	 demostrar	 su	 valía,	 aunque	 ya	 la	 ha	 demostrado	 en	 combate	más	 de	 un
millar	de	veces.

Ésta	es	una	nueva	forma	de	guerra.	Ésta	es	una	clase	de	guerra	que	no	se	había
desatado	nunca	de	forma	abierta.	Beloth	debe	conseguir	sus	objetivos	y	cumplir	bien
su	misión.	Debe	 ser	 capaz	 de	 demostrar	 que	 puede	mandar	 y	 controlar	 tanto	 a	 los
combatientes	humanos	como	a	aquellos	que	no	lo	son.

Ansia	el	poder.	Erebus	y	Kor	Phaeron	fueron	siempre	los	mejores	adeptos,	desde
los	primeros	tiempos,	pero	ahora	parece	ser	que	el	primarca	los	destaca	por	encima	de
todos.	Su	esencia	es	atemorizadora.	Lorgar	es	trascendente.	No	se	trata	simplemente
de	poder,	es	la	sutileza	fluida	con	la	que	lo	emplea.	El	simple	hecho	de	estar	cerca	de
Lorgar	es	un	privilegio.	Estar	separado	de	él,	como	le	ocurre	en	Calth…,	es	la	misma
sensación	que	tendría	si	hubieran	apagado	el	sol.

Hol	Beloth	cree	que	Erebus	y	Kor	Phaeron	son	dolorosamente	conscientes	de	que
se	han	quedado	atrás.	Cree	que	observan	al	primarca	y	lo	imitan,	le	copian	los	trucos
y	las	habilidades	que	han	aprendido	mediante	la	observación,	y	luego	los	utilizan	de
un	modo	primitivo	y	forzado.	Ya	no	son	adeptos.	Están	esforzándose	por	mantenerse
a	la	altura	de	Lorgar.

Da	la	impresión	de	que	están	tomando	prestado	de	otro	sitio,	mientras	que	Lorgar
se	ha	convertido	en	uno	con	este	lugar.

Hol	Beloth	tiene	la	intención	de	ascender	hasta	un	lugar	que	se	encuentre	al	lado
del	primarca.	Arrasará	Lanshear	por	tener	derecho	a	hacerlo.
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[MARCA:	0.45.17]

Ciudad	Numinus	está	herida	de	muerte.	Las	luces	actínicas	centellean	a	lo	largo	del
horizonte	 formado	 por	 sus	 edificios.	 Criol	 Fowst	 sabe	 que	 los	 bendecidos	 señores
oscuros	 de	 la	 XVII	 ya	 están	 debilitando	 los	 intersticios	 de	 Calth.	 Están
desplazándolo.	 Lo	mueven	 entre	 sus	 garras	 del	mismo	modo	 que	 un	 ladrón	 tira	 y
afloja	 una	 piedra	 preciosa	 para	 sacarla	 de	 su	 montura.	 La	 escarcha	 no	 deja	 de
formarse	y	derretirse	en	 las	paredes	y	en	 los	 tejados	de	 los	edificios.	Los	 incendios
empiezan	 y	 se	 apagan	 sin	 razón	 alguna,	 y	 luego	 se	 reinician	 de	 forma	 espontánea.
Fowst	 ha	 levantado	 la	 mirada	 dos	 veces	 y	 ha	 visto	 a	 través	 de	 la	 nube	 de	 humo
constelaciones	de	estrellas	que	no	pertenecen	al	cielo	de	Calth	o	al	sistema	Veridian.
De	hecho,	son	constelaciones	que	jamás	ha	visto	en	toda	su	vida,	pero	que	le	parecen
tan	familiares	que	hacen	que	tenga	ganas	de	llorar	de	alegría.

Reúne	 a	 sus	 hombres.	 Los	 miembros	 del	 Ushmetar	 Kaul	 son	 luchadores
dedicados.	Ya	han	destrozado	los	campamentos	del	ejército	situados	a	lo	largo	de	la
curva	meridional	del	río	y	los	han	dejado	envueltos	en	llamas.	Han	matado	a	miles.
Fowst	ha	inspeccionado	las	pilas	de	cadáveres.	Casi	una	división	de	soldados	entró	en
el	 río	 en	 un	 intento	 desesperado	 de	 escapar,	 y	 fueron	masacrados	 con	 disparos	 de
cañón	y	de	 rifle.	Sus	cuerpos,	 los	que	no	han	sido	arrastrados	por	 la	corriente,	han
formado	numerosos	pantalanes	en	la	orilla,	unas	rampas	de	cadáveres	que	se	adentran
en	la	corriente	llena	de	sangre.

Allá	donde	la	hermandad	encuentra	resistencia,	no	titubea.	Se	dirigen	sin	dudarlo
hacia	los	disparos	enemigos	y	aceptan	las	bajas.	Es	un	proceso	de	sacrificio	gozoso
que	 conduce	 a	 la	 victoria	 abrumadora.	 Algunos	 de	 sus	 hombres	 llevan	 explosivos
atados	 al	 cuerpo	 y	 se	 entremezclan	 en	 las	 masas	 de	 enemigos	 que	 huyen	 para
encontrar	su	ascensión.

La	hermandad	encontró	en	el	campamento	saqueado	del	61.º	de	Numinus	cajas	de
rifles,	 armas	 láser	 del	 nuevo	 tipo,	 el	 Illuminator,	 listas	 para	 ser	 repartidas.	 El
Ushmetar	Kaul	 se	 apropió	 de	 los	 rifles	 láser	 y	 se	 deshizo	 de	 las	 armas	 antiguas	 a
favor	de	 aquellas	nuevas,	más	potentes.	Fowst	 tiene	una.	Es	 resistente	y	 ligera,	 sin
prácticamente	retroceso.	Tiene	una	culata	plegable	que	puede	doblar	para	que	ocupe
menos	espacio.	Ya	ha	matado	a	seis	enemigos	con	esa	arma.

Es	un	individuo	culto.	Es	consciente	de	la	ironía.
Han	 llegado	nuevas	órdenes	de	 la	 legión.	Hay	que	 asegurar	 el	 espaciopuerto,	 y

luego	los	palacios	de	las	llanuras.
Fowst	 se	 pregunta	 qué	 ocurrirá	 en	 el	 hemisferio	 sur	 del	 planeta,	 compuesto

principalmente	 por	 océanos,	 y	 apenas	 habitado.	Cree	 que	 esa	 zona	 está	 a	 punto	 de
sufrir	 toda	 la	 furia	 que	 se	 merece.	 Un	 gran	 poder,	 tanto	 ritual	 como	 físico,	 se	 ha
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desencadenado	hoy,	pero	para	 la	misión	que	 todavía	 tiene	que	 realizar	 le	hará	 falta
mucho	más	que	eso.
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[MARCA:	0.58.08]

El	Samotracia	cruza	las	puertas	de	anclaje	del	muelle	Zetsun	Verid.	A	su	espalda,	el
puerto	orbital	más	importante	de	Calth	sigue	en	llamas.	Nadie	le	impide	el	paso.	Es
una	 nave	 de	 la	 flota	 de	 la	 XIII	 que	 se	 apresura	 a	 ponerse	 a	 salvo.	 Además,	 las
comunicaciones	están	saturadas	y	la	noosfera	completamente	desconectada.

Ninguno	de	 los	miembros	del	personal	del	muelle	Zetsun	Verid	se	pregunta	por
qué	nadie	los	ha	atacado.	¿Por	ser	demasiado	pequeño?	¿Los	habrán	pasado	por	alto?
Sin	 embargo,	 se	 trata	 de	 un	muelle	 especializado	 y	 vital,	 y	 varios	 muelles	 que	 lo
rodean	sí	que	han	sido	atacados	y	destruidos.

La	nave	atraca	entre	dos	naves	de	escolta	rápida	que	se	refugian	en	el	muelle.
—¿Cuánto	 tardarán?	—le	pregunta	Kor	Phaeron	al	magos	de	 rango	superior	de

los	tecnosacerdotes	de	la	sombra.
—Tres	horas,	suponiendo	que	nadie	los	interrumpa,	majir.
—Nadie	lo	hará	—afirma	Sorot	Tchure.
Kor	Phaeron	 jadea	con	 fuerza.	Parece	desecado	y	 frágil	dentro	de	 su	armadura,

como	si	estuviera	utilizando	una	gran	cantidad	de	su	propia	vitalidad.	El	espacio	a	su
alrededor	se	ha	vuelto	más	fino.

Calth	 es	 su	 misión,	 mucho	 más	 que	 la	 del	 propio	 Lorgar.	 Kor	 Phaeron	 ha
planeado	de	forma	meticulosa	todo	aquello	para	su	primarca,	y	lo	está	ejecutando	con
la	ayuda	de	Erebus.	El	objetivo	principal	es	el	 castigo	y	 la	aniquilación	de	 la	XIII.
Pero	 también	 es	 un	 avance,	 otro	 peldaño	 en	 la	 senda	 espiral	 del	 Gran	 Ritual.	 Le
permitirá	a	su	amado	primarca	progresar.

Sorot	Tchure	es	muy	consciente	de	la	carga	que	soporta	su	comandante.	No	queda
lugar	alguno	para	el	error.	Hay	un	objetivo	militar	vital	y	tremendamente	valioso	que
todavía	debe	ganarse,	pero	 incluso	eso	se	convierte	en	nada	comparado	con	el	gran
plan.

Apoyará	a	su	comandante	en	todo	momento.	Sorot	Tchure	ha	tenido	el	privilegio
de	 ser	uno	de	 los	 comandantes	de	 asalto	de	Kor	Phaeron	durante	muchos	años.	La
novedad	de	la	transmutación	de	la	legión	simplemente	ha	fortalecido	su	entrega	a	la
causa.	Siempre	los	movió	la	fe	en	un	poder	superior.	Ahora	están	inspirados	por	las
pruebas	que	tienen	de	ese	poder.	Les	ha	otorgado	lo	que	le	pedían.	Les	ha	contestado.
Les	ha	bendecido.	Les	ha	 revelado	 las	verdades	que	unen	 todos	 los	misterios	de	 la
creación.

Y	las	mayores	verdades	son	las	siguientes:	el	Emperador	de	Terra	no	es	un	dios,
como	antaño	creyeron.	No	es	más	que	una	pequeña	y	patética	chispa	en	mitad	de	la
oscuridad	del	universo,	y	no	se	merece	en	modo	alguno	su	devoción.	Castigó	a	 los
Portadores	de	 la	Palabra	por	su	fe,	y	 tuvo	razón	al	hacerlo:	probablemente	 temía	lo
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que	harían	los	dioses	de	verdad	cuando	vieran	que	lo	adoraban	como	a	una	deidad.
Los	Portadores	de	la	Palabra	le	habían	entregado	su	devoción	a	quien	no	debían.

Estaban	equivocados.	Buscaban	a	un	dios	y	sólo	encontraron	un	falso	ídolo,	ansioso
de	ser	adorado.

Ahora	han	encontrado	un	poder	en	los	cielos	merecedor	de	su	fe.
Los	cierres	de	anclaje	sellan	las	escotillas	abiertas	al	exterior.	Al	igual	que	hizo	en

el	primer	acto	del	ritual,	Sorot	Tchure	encabeza	la	marcha.
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[MARCA:	01.16.32]

En	formación	de	estrella,	encabezados	por	la	barcaza	de	combate	Mano	del	Destino,
diecisiete	 naves	 de	 la	 flota	 de	 la	 XVII	 entran	 en	 órbita	 baja	 y	 se	 dirigen	 hacia	 el
hemisferio	sur.

Mientras	 descienden,	 las	 naves	 disparan	 contra	 las	 plataformas	 orbitales	 del
hemisferio	 y	 destruyen	 por	 completo	 dos	 muelles	 y	 dejan	 un	 tercero	 gravemente
dañado.	 Los	 intentos	 por	 detener	 su	 avance	 son	 rechazados	 con	 una	 furia
enloquecida.	 La	 fragata	 Janiverse	 es	 destruida	 por	 una	 andanada	 de	 las	 lanzas
múltiples	principales	cuando	trata	de	desorganizar	la	formación	de	asalto	planetario.

Los	portanaves	Steinhart	y	Valentía	de	Konor	son	obligados	a	retroceder	y	luego
son	destruidos	 en	un	 enfrentamiento	directo.	La	Steinhart	 sufre	un	 fallo	de	 energía
crítico,	pierde	todos	los	mecanismos	de	soporte	vital	y	entra	en	una	órbita	muerta	de
un	millar	 de	 años	 alrededor	 del	 sol	 con	 la	 tripulación	 congelada	 en	 sus	 puestos	 de
combate.	El	Valentía	de	Konor,	agujereado	dos	veces	con	andanadas	de	 las	baterías
de	cañones	mientras	se	esfuerza	por	alejarse	de	la	formación	enemiga,	es	alcanzado
una	tercera	vez.	Las	placas	del	casco	ceden.	La	quilla	se	parte.	Un	rayo	de	mesones
provoca	una	fuga	en	el	núcleo	expuesto	del	reactor	del	portanaves	y	lo	hace	estallar.
La	nave	se	desploma	hacia	la	atmósfera.

Por	 tanto,	 se	 convierte	 en	 la	 segunda	 nave	 de	 gran	 tamaño	 que	 impacta	 contra
Calth.

Su	 descenso	 no	 es	 majestuoso	 y	 lento	 como	 la	 caída	 moribunda	 del	 crucero
pesado	Antrodamicus.	El	Valentía	de	Konor	se	convierte	en	una	luna	de	fuego	blanco,
consumida	 por	 una	 radiación	 fluorescente	 de	 la	 proa	 a	 la	 popa.	 Cae	 como	 un
meteorito,	sin	dejar	de	girar	sobre	sí	mismo.

Se	estrella	contra	el	frío	océano	en	una	zona	cercana	al	polo	sur	del	planeta.
El	 impacto	 es	 semejante	 al	 de	 un	meteorito	 capaz	 de	 provocar	 una	 extinción	 a

escala	 planetaria.	 La	 atmósfera	 se	 dobla	 sobre	 sí	misma	 en	 un	 radio	 de	 quinientos
kilómetros	 en	 todas	 las	 direcciones	 cuando	 el	 calor	 y	 la	 luz	 provocados	 por	 el
impacto	salen	eyectados	formando	un	inmenso	resplandor	distorsionado.	Trillones	de
toneladas	de	agua	marina	se	evaporan	de	un	modo	instantáneo,	y	varios	trillones	más
salen	 despedidos	 hacia	 el	 cielo	 en	 un	 gigantesco	 cono	 de	 eyección.	 Se	 producen
daños	tectónicos.	La	lógica	ola	que	se	produce	a	continuación,	una	enorme	pared	de
agua	negra,	golpea	la	costa	continental	seis	minutos	después	y	arrasa	el	litoral	hasta
una	distancia	de	cuatro	kilómetros	hacia	el	interior.

Todo	esto	no	es	más	que	el	preludio,	un	daño	colateral,	un	adelanto	salvaje	del
ataque	propiamente	dicho.

La	 formación	 de	 asalto	 desciende	 hasta	 la	 altitud	 operativa	 más	 baja	 posible,
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donde	los	sibilantes	escudos	de	vacío	chirrían	contra	la	tenue	atmósfera	superior.	Las
baterías	ventrales	de	lanzas	y	los	cañones	de	bombardeo	empiezan	a	disparar.

Comienza	la	destrucción	sistemática.
No	hay	ninguna	sutileza	en	esa	acción.	El	hemisferio	septentrional	está	repleto	de

objetivos	 estratégicos	 y	 centros	 de	 población	 que	 es	 necesario	 tomar	 y	 asegurar.
También	es	donde	se	encuentran	la	mayor	parte	de	las	fuerzas	terrestres	de	la	XVII,
donde	pudieron	aterrizar	antes	del	comienzo	de	las	hostilidades	sin	provocar	sospecha
alguna.

El	hemisferio	sur	puede	ser	arrasado	en	su	mayor	parte.
Eso	es	a	lo	que	se	dedica	la	formación	encabezada	por	la	Mano	del	Destino.	Las

bombas	 de	 magma	 acribillan	 los	 escasos	 continentes	 de	 aquellas	 antípodas	 y	 los
cubren	con	unas	tormentas	de	fuego	infernales.	Los	disparos	de	las	baterías	de	lanzas
convierten	el	agua	de	mar	en	vapor	y	hacen	que	los	propios	mares	se	desborden.	Los
convertidores	de	mesones	y	los	rayos	de	iones	dislocan	la	estructura	tectónica,	parten
la	corteza	del	planeta	y	provocan	espasmos	sísmicos	por	todo	el	manto.	El	humo,	la
ceniza	y	la	materia	expulsada	enturbian	la	atmósfera.	Las	nubes	de	vapor	cubren	todo
el	polo	sur.

Los	bosques	se	queman.	Las	junglas	arden.	Los	ríos	desaparecen.	Los	glaciares	se
funden.	 Las	 montañas	 se	 derrumban.	 Los	 pantanos	 se	 secan.	 Los	 desiertos	 se
convierten	en	vidrio	fundido.

Mueren	millones	de	personas	en	las	dispersas	ciudades	del	sur.
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[MARCA:	01.	37.26]

Guilliman	lo	contempla.
El	 estilo	 se	 le	 ha	 roto	 en	 la	mano.	Pide	otro.	La	 consola	 que	 tiene	delante	 está

cubierta	de	notas	y	de	bocetos	de	planes.
Los	 magi	 del	 Mechanicum,	 aquellos	 que	 no	 quedaron	 muertos,	 o	 heridos	 o

enloquecidos	 por	 la	 primera	 descarga	 electromagnética,	 han	 comenzado	 a	 reiniciar
los	 dañados	 sistemas	 de	 la	 nave.	 Se	 han	 restablecido	 parcialmente	 las
comunicaciones.	 Guilliman	 ya	 dispone	 de	 energía	 de	 impulsión,	 de	 escudos	 y	 de
sistemas	de	armas.

Pero	ni	siquiera	el	poderoso	Honor	de	Macragge	 es	 capaz	de	derrotar	 solo	a	 la
flota	de	la	XVII.	Las	naves	de	la	flota	de	Ultramar	están	dispersas.	No	existe	modo
alguno	de	coordinarlas.

No	 existe	 modo	 alguno	 de	 coordinarlas	 con	 la	 rapidez	 suficiente	 como	 para
contraatacar	y	detener	el	asalto	planetario.

Calth	está	en	llamas.	Calth,	la	joya	de	Veridian,	uno	de	los	grandes	mundos	entre
los	 Quinientos,	 está	 siendo	 destrozado,	 quizá	 hasta	 más	 allá	 de	 cualquier	 posible
esperanza	de	recuperación.

Guilliman	se	da	la	vuelta.	Ya	no	puede	seguir	contemplándolo.
—¿Sigue	repitiéndose?	—pregunta.
—¿Mi	señor?	—responde	Gage.
—Mi	declaración.	El	mensaje	para	mi	hermano.
—Así	 es,	 mi	 señor	 —le	 informa	 Marius	 Gage—.	 Se	 encuentra	 en	 modo	 de

repetición	constante	en	los	pocos	canales	de	comunicación	de	los	que	disponemos.
El	primarca	asiente.
—¿Debo…	interrumpirlo?
Guilliman	no	le	contesta.	Los	asistentes	han	llevado	más	datos	a	su	puesto	en	el

puente	de	mando.	Al	carecer	la	nave	de	funciones	de	cogitación	y	de	redes	activas,	ha
ordenado	 que	 haya	 escribas	 y	 rubricadores	 desplegados	 en	 todas	 las	 cubiertas	 de
observación,	 donde	 anotan	 los	 datos	 a	 mano	 en	 las	 placas	 y	 en	 los	 papeles.	 Los
mensajeros	 le	 llevan	 los	 documentos	 cada	 cuatro	 minutos.	 La	 cantidad	 de
información	crece	a	cada	momento.

El	primarca	 se	ha	dado	cuenta	de	algo.	Se	ha	dado	cuenta	de	algún	detalle	que
destaca	 entre	 los	otros.	Coge	el	mensaje.	Otros	papeles	y	placas	de	 información	 se
deslizan	y	caen	al	suelo.

—¿Qué	ocurre?	—pregunta	Gage.
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[MARCA:	01.40.41]

El	mundo	se	estremece.	Al	otro	lado	del	planeta	se	está	produciendo	un	bombardeo
orbital	que	arrasa	el	otro	hemisferio.	El	trauma	provocado,	que	se	transmite	a	través
de	 microondas	 de	 choque	 subterráneas	 y	 ondas	 de	 presión	 atmosféricas,	 se	 puede
sentir	por	todo	el	planeta.

Incluso	 aquí,	 en	 el	 espaciopuerto	 de	 Numinus.	 Secciones	 enteras	 de	 las
instalaciones	 siguen	 envueltas	 en	 llamas.	 De	 la	 ciudad	 le	 llega	 el	 retumbar	 de	 los
disparos	de	la	artillería	pesada.	Por	encima	de	su	cabeza	pasan	rugiendo	cada	pocos
minutos	formaciones	de	aeronaves	de	ataque	que	dejan	estelas	brillantes	provocadas
por	 los	 chorros	 ardientes	 de	 los	 impulsores.	 El	 humo	 ha	 ennegrecido	 el	 cielo,
completamente	oscuro	aparte	de	los	escombros	llameantes	de	las	naves	que	estallan
en	la	atmósfera,	de	las	estaciones	orbitales	destruidas	que	siguen	ardiendo.

Hay	polvo	por	todas	partes.	Es	muy	fino,	de	color	amarillento,	producido	por	la
mezcla	de	ceniza	y	la	pulverización	causada	por	los	impactos	en	la	superficie.	Forma
una	 capa	 en	 el	 propio	 aire	 y	 cubre	 todas	 las	 superficies	 horizontales.	 Los
microchoques	provocan	que	en	algunos	puntos	se	estremezca	y	se	desplace.	Se	filtra
a	 través	 de	 los	 conductos	 de	 ventilación.	 Gorgotea	 por	 las	 alcantarillas.	 Se	 eleva
como	el	humo	cuando	lo	impulsa	la	brisa.

Se	pega	a	la	sangre.
Se	ha	pegado	a	la	piel	y	a	las	armaduras	empapadas	de	sangre	de	los	muertos.	Ha

cubierto	y	secado	los	charcos	de	sangre	como	si	fuera	serrín.	Tapa	las	caras	como	si
de	 polvos	 de	 belleza	 se	 tratara,	 por	 lo	 que	 los	 cadáveres	 parecen	 maquillados	 y
conservados,	preparados	de	un	modo	formal	para	los	asistentes	a	un	funeral.

Vil	Teth,	 jefe	genético	de	un	grupo	de	ataque	de	 los	Kaul	Mandori,	 avanza	por
uno	de	los	pasos	elevados	de	tránsito	con	el	rifle	láser	preparado.	Sus	botas	de	cuero
marrón	levantan	nubecillas	de	polvo	amarillo.	Los	ocho	soldados	de	la	escuadra	de	su
hermandad	 lo	 siguen,	mientras	que	otros	doce	 se	quedan	con	el	vehículo	de	 apoyo
pesado,	un	aerodeslizador	blindado	provisto	de	un	cañón	automático	en	una	montura
móvil.	Zorator,	su	supervisor,	se	encuentra	en	algún	lugar	cercano.

Hay	que	despejar	la	zona.	Los	comandantes	lo	han	ordenado.	A	medianoche	todo
el	espaciopuerto	debe	estar	despejado	de	enemigos	y	asegurado.	Por	todas	partes	hay
supervivientes	que	se	esconden.	Teth	avanza	con	cuidado	porque	sabe	que	algunos	de
esos	supervivientes	son	guerreros	de	la	XIII	Legión	que	se	han	puesto	a	cubierto.	Sus
soldados	no	están	equipados	para	hacer	frente	a	ese	tipo	de	enemigos,	sin	importar	lo
desmoralizados	o	acorralados	que	estén.

Por	eso	disponen	del	apoyo	pesado	y	del	supervisor.
Teth	no	le	teme	a	la	muerte.	Son	soldados	del	Kaul	Mandori.	Son	inmortales.	Eso
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es	 lo	que	 les	 han	prometido,	 el	 juramento	que	han	 aceptado.	Es	 la	 promesa	que	 lo
hizo	apartarse	de	su	vida	normal	en	el	ejército	y	unirse	a	la	hermandad.	A	Vil	Teth	le
pareció	un	buen	trato:	servir	a	cambio	de	la	inmortalidad.

No	le	teme	a	la	muerte,	pero	ya	ha	participado	en	suficientes	combates	como	para
que	prefiera	evitar	el	dolor.

La	presencia	de	Zorator	 en	 la	 zona	hace	que	el	 enemigo	 salga	corriendo	de	 los
lugares	 a	 cubierto	 donde	 se	 esconde.	 Teth	 alza	 el	 rifle	 de	 inmediato	 cuando	 tres
hombres	se	 levantan	y	salen	corriendo	para	huir	a	 través	de	una	explanada	 llena	de
escombros	humeantes.	Son	humanos	normales,	 lo	que	 le	quita	una	preocupación	de
encima.	Llevan	puestos	los	llamativos	monos	de	trabajo	del	gremio	de	operadores	de
carga.	Están	desarmados.

Teth	 se	 lleva	 la	 culata	 al	 hombro,	 apunta,	 y	 dispara	 contra	 uno	 de	 ellos.	Es	 un
disparo	a	setenta	y	cinco	metros	de	distancia	contra	un	objetivo	en	movimiento.	En	la
parte	 posterior	 de	 una	 de	 las	 piernas,	 como	 él	 quería.	 No	 está	 mal.	 El	 hombre	 se
desploma	en	el	suelo,	donde	aúlla	de	dolor.	Vivo.	Está	vivo,	y	eso	es	bueno.	Además
de	despejar	la	zona,	a	su	grupo	de	combate	les	han	ordenado	que	consigan	comida.

Los	 soldados	 que	 lo	 rodean	 también	 alzan	 sus	 armas	 y	 apuntan.	 Dos	 de	 ellos
fallan	 a	 los	 fugitivos	que	quedan	y	 levantan	nubecillas	de	polvo	en	 los	 escombros.
Garel,	el	lugarteniente	de	Teth,	aprieta	el	gatillo	y	dispara	un	rayo	láser	que	acierta	a
uno	 de	 los	 fugitivos.	 El	 hombre	 se	 desploma	 con	 la	 cabeza	 reventada.	 Muerto
también	le	vale.

Teth	se	echa	a	reír.	Garel	le	responde	riéndose	también,	lo	que	deja	a	la	vista	sus
dientes	blancos,	que	contrastan	con	la	cara	cubierta	de	polvo.

Se	oye	otro	disparo.	No	es	de	un	 rifle	 láser.	Es	un	 estampido	 sordo.	Un	bólter.
Garel	estalla.	La	carne	y	la	sangre	negra	se	desparraman	por	doquier	y	los	cubren	a
todos.	Los	restos	de	entrañas	y	el	 tejido	 licuado	arrastran	el	polvo	que	a	su	vez	 los
cubre	a	ellos.	Teth	da	un	respingo	al	recibir	el	impacto	de	un	trozo	de	la	espina	dorsal
de	Garel.	 Parpadea	 para	 quitarse	 la	 sangre	 que	 le	 cubre	 los	 ojos.	 Ve	 dientes	 en	 el
suelo,	dientes	incrustados	en	un	pedazo	de	mandíbula,	unos	dientes	que	un	segundo
antes	le	estaban	sonriendo.

Los	hombres	de	Teth	se	dispersan,	y	éste	grita	una	orden:
—¡Apoyo!	¡Apoyo!
Un	puñetero	ultramarine	se	dirige	hacia	ellos.	Ha	salido	de	su	escondrijo.	Se	lanza

contra	ellos	convertido	en	un	borrón	azul.	El	muy	cabrón	es	enorme.
Abren	fuego.	Cinco	rifles	láser	se	centran	en	el	gigante	y	lo	acribillan	con	rayos

brillantes	 como	 el	 neón.	 Los	 impactos	 le	mellan	 la	 polvorienta	 armadura	 azul.	 Le
ralentizan	la	carga,	pero	no	lo	detienen.	Tiene	una	puñetera	espada	en	una	mano	y	un
harapiento	estandarte	dorado	en	la	otra.

Atraviesa	 a	 Forb	 con	 la	 espada,	 lo	 atraviesa	 por	 completo,	 y	 luego	 le	 abre	 el
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pecho	 de	 un	 tajo	 a	 Grocus.	 Grocus	 empieza	 a	 girar	 sobre	 sí	mismo	 tras	 recibir	 el
golpe	de	 la	espada.	Gira	como	un	bailarín	que	 realizara	una	pirueta,	y	el	chorro	de
sangre	forma	una	capa	ondulante	a	su	alrededor	antes	de	que	se	desplome.

El	ultramarine	mata	a	Sorc,	y	luego	el	mundo	de	Teth	se	vuelve	del	revés	cuando
lo	derriba	de	un	golpe.	El	 ultramarine	no	 se	 detiene	 a	 rematarlo.	Se	 lanza	 a	 por	 el
vehículo	de	apoyo.	Sabe	que	es	la	verdadera	amenaza	para	él.

Teth	rueda	sobre	sí	mismo	y	escupe	sangre,	polvo	y	el	trozo	de	lengua	que	se	ha
arrancado	de	un	mordisco	cuando	el	ultramarine	lo	ha	golpeado.

—¡Matadlo!	¡Matadlo!
Los	 hombres	 de	 apoyo	 avanzan.	 Algunos	 se	 arrodillan	 para	 disparar	mejor.	 El

ultramarine	 sigue	 corriendo	 directamente	 hacia	 ellos.	 Blande	 en	 alto	 el	 puñetero
estandarte.	Idiota.	El	cañón	automático	lo	va	a	hacer	pedazos.

El	aerodeslizador	también	avanza.	¿Por	qué	no	dispara?
Se	da	cuenta	de	lo	inteligente	que	ha	sido	el	ultramarine.	Por	eso	pasó	entre	ellos

y	corre	hacia	los	otros	soldados.	Quiere	apoderarse	del	aerodeslizador.	Si	el	vehículo
dispara	contra	él,	Teth	y	los	demás	estarán	en	su	campo	de	tiro.

«¡Idiotas!	—piensa	Teth—.	Idiotas.	¿Cómo	sería	el	universo	si	gente	como	ésta	lo
gobernara?	 Yo	 no	 importo.	 ¡Soy	 inmortal!	 ¡Me	 han	 nombrado	 genéticamente!	 ¿Es
que	 no	 lo	 recordáis?	 ¡Somos	 parientes	 genéticos!	Han	 tomado	 nuestra	 sangre.	Nos
traerán	de	vuelta.	Eso	es	lo	que	nos	han	prometido	los	Portadores	de	la	Palabra	si	les
servimos.	 Si	 morimos	 por	 ellos,	 nos	 traerán	 de	 vuelta.	 Pueden	 hacerlo.	 Tienen
tecnología	 genética	 ¡Olvidaos	 de	 mí!	 ¡Disparad	 de	 una	 puñetera	 vez	 contra	 ese
cabrón!»

El	 aerodeslizador	 avanza	 para	 enfrentarse	 al	 ultramarine	 que	 se	 le	 acerca	 a
grandes	zancadas.	El	cabrón	es	muy	veloz.	Algo	tan	grande	y	tan	pesado	no	debería
ser	capaz	de	moverse	con…

Entonces	se	da	cuenta	de	algo.
A	 Garel	 lo	 destrozó	 un	 disparo	 de	 bólter,	 pero	 el	 ultramarine	 no	 lleva	 ningún

bólter	en	la	mano.	No	tiene	un	bólter,	así	que…
El	segundo	gigante	de	armadura	azul	cobalto	aparece.	Él	sí	que	tiene	un	bólter.
Aparece	corriendo	en	el	tejado	de	un	taller	que	se	encuentra	a	unos	veinte	metros

y	salta	a	pesar	de	que	está	a	unos	seis	metros	del	suelo.	Los	músculos	sobrehumanos
le	 proporcionan	 una	 tremenda	 potencia.	 Sigue	 moviendo	 las	 piernas	 mientras	 cae.
Estaba	esperando	a	que	el	aerodeslizador	pasara	por	debajo	de	él.	Estaba	esperando	a
que	el	aerodeslizador	se	dirigiera	a	enfrentarse	con	su	camarada.

El	segundo	ultramarine	aterriza	sobre	el	vehículo	con	ambas	piernas	y	hunde	el
panel	del	techo.	El	golpe	resuena	tan	fuerte	como	el	disparo	de	un	bólter	al	impactar.
El	aerodeslizador	rebota	contra	su	campo	antigravitatorio	y	absorbe	el	impacto.

El	ultramarine,	con	 los	pies	bien	afirmados,	se	 inclina	un	poco	y	dispara	con	el
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bólter	 a	 través	 del	 techo.	 Bam,	 bam.	 Dos	 disparos.	 Dos	 muertos.	 El	 primer
ultramarine	llega	hasta	su	altura	y	se	lanza	directamente	contra	el	desesperado	fuego
de	 armas	 ligeras	 de	 la	 escuadra	 de	 apoyo	 del	 aerodeslizador.	 Teth	 ve	 cómo	 los
disparos	 a	 quemarropa	 de	 los	 rifles	 láser	 simplemente	 rebotan	 contra	 la	 armadura.
Blande	 de	 nuevo	 la	 espada	 y	 la	 sangre	 arterial	 moja	 a	 chorros	 un	 lado	 del
aerodeslizador.	Empuña	el	estandarte	como	si	 fuera	un	garrote	y	hace	volar	por	 los
aires	literalmente	a	uno	de	sus	soldados.

El	segundo	ultramarine	se	baja	de	un	salto	del	techo	y	se	une	al	combate	cuerpo	a
cuerpo.	 Ha	 enfundado	 el	 bólter	 para	 ahorrar	 munición.	 Emplea	 el	 cuchillo	 de
combate.	Ocho	de	los	doce	miembros	de	la	escuadra	mueren	en	pocos	segundos.

Teth	grita.	Grita	con	tanta	fuerza	que	le	parece	que	los	pulmones	se	le	van	a	salir
por	la	boca.

Ventanus	oye	los	gritos.	Se	da	la	vuelta.	Del	asta	del	estandarte	desgarrado	gotea	la
sangre.

—¿Para	qué	hemos	 traído	esto?	—gruñe	Selaton	mientras	extrae	el	cuchillo	del
último	soldado	que	ha	matado.

Ventanus	no	 lo	escucha.	Algunos	de	 los	 soldados	enemigos	siguen	con	vida.	El
jefe	está	chillando.

—Deberíamos	hacerlo	callar	—comenta	Selaton.
El	 sargento	 ha	 abierto	 la	 escotilla	 lateral	 del	 aerodeslizador	 y	 está	 sacando	 un

cuerpo	 reventado	 del	 interior.	 Las	 paredes	 de	 la	 cabina	 están	 cubiertas	 de	 sangre.
Tendrá	que	encontrar	las	palancas	adecuadas	para	ajustar	los	asientos.

Aparece	un	portador	de	la	palabra.	Un	catafracto.	Un	exterminador.
—¡Zorator!	¡Mi	señor!	¡Matadlos!	—chilla	Teth.
El	 exterminador	 es	 enorme.	 La	 voluminosa	 armadura,	 muy	 pesada,	 es	 tan

resistente	 como	 un	 tanque.	 Las	 placas	 segmentadas	 que	 conforman	 sus	 enormes
hombreras	se	alzan	por	encima	del	casco,	que	está	rematado	por	una	cresta.	La	gruesa
gorguera	es	en	parte	una	boca	rugiente	y	en	parte	una	jaula	de	rejilla.	Unos	pteruges
de	cuero	tachonados	con	piezas	metálicas	y	unas	faldillas	de	cota	de	malla	protegen
los	puntos	de	unión	más	débiles.	Se	parece	a	un	titán	con	sus	enormes	hombreras,	su
ancho	torso	y	las	robustas	piernas.

Alrededor	 de	 las	 garras	 de	 su	 puño	 izquierdo	 centellean	 leves	 descargas	 de
energía.	Empieza	a	disparar	con	su	gigantesco	combi-bólter.

Los	proyectiles	explosivos	acribillan	la	explanada.	Estallan	y	matan	a	dos	de	los
soldados	del	Kaul	Mandori	que	Ventanus	había	derribado	pero	no	matado.	Derriban
al	capitán	y	le	clavan	astillas	arrancadas	de	la	propia	armadura	en	la	pantorrilla	y	en
el	muslo,	además	de	 llevarse	por	delante	un	buen	 trozo	de	 las	placas	del	morro	del
aerodeslizador.
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Selaton	se	lanza	al	suelo	para	ponerse	a	cubierto	detrás	del	aerodeslizador.	Intenta
responder	al	fuego.	Su	puntería	es	buena,	pero	la	armadura	del	catafracto	rechaza	sin
problemas	 los	 proyectiles.	 Las	 llamas	 provocadas	 por	 el	 estallido	 de	 la	 munición
explosiva	rodean	el	caparazón	reforzado.

El	portador	de	la	palabra	se	concentra	en	Selaton.	El	aerodeslizador	comienza	a
sufrir	 graves	 daños,	 incluido	 un	 proyectil	 que	 roza	 la	 cabina	 de	 la	 tripulación	 y	 le
rebana	el	techo	hasta	dejarlo	como	si	fuera	la	lengüeta	de	un	zapato.

Ventanus	está	herido.	Tiene	heridas	punzantes	en	una	pierna.	La	sangre	ya	se	ha
coagulado.	Se	pone	en	pie	con	cierta	dificultad.	Él	tiene	la	rapidez	y	la	agilidad	de	la
que	carece	el	exterminador.	Es	una	bestia	de	color	rojo	sangriento	rematado	con	un
penacho	de	cabello	carmesí.	Corre	hacia	él.

El	 exterminador	 vuelve	 a	 apuntarlo	 con	 su	 arma.	 Ventanus	 posee	 una	 rapidez
sobrehumana,	pero	no	será	capaz	de	esquivar	 los	proyectiles	del	combi-bólter,	y	su
armadura	tampoco	los	detendrá.

Se	oye	el	chirrido	del	metal	al	desgarrarse,	el	chasquido	de	los	remaches	al	salir
disparados.	 El	 sonido	 lo	 provoca	 Selaton	 al	 arrancar	 el	 cañón	 automático	 de	 su
montura	 en	 el	 aerodeslizador.	 Está	 de	 pie	 en	 el	 vehículo,	 metido	 a	 medias	 en	 la
cabina,	 con	 un	 pie	 apoyado	 en	 los	 asientos	 y	 el	 otro	 asentado	 con	 fuerza	 sobre	 la
placa	del	morro,	con	el	techo	de	la	cabina	arrancado	hacia	atrás,	como	para	dejarlo	a
la	 vista	 de	 un	modo	 teatral.	 Tiene	 apoyada	 la	 pesada	 arma	 automática	 de	 cañones
múltiples	 en	 la	 cadera,	 con	 la	 serpiente	metálica	 de	 la	 cinta	 de	munición	 colgando
hacia	el	interior	de	la	cabina.

Abre	 fuego.	 El	 arma	 pesada	 hace	 un	 ruido	metálico	 chirriante	 semejante	 al	 de
unas	campanas	que	estuviesen	siendo	aplastadas	en	una	prensa	hidráulica.	Un	chorro
parpadeante	de	gases	ardientes	salta	alrededor	de	los	cañones	giratorios.

La	 tormenta	de	proyectiles	acribilla	al	catafracto	y	de	su	armadura	saltan	 trozos
de	metal	envueltos	en	una	nube	de	humo.	Los	escombros	que	lo	rodean	estallan.	Por
los	aires	 salen	volando	 trozos	de	 la	gorguera	y	del	visor,	 junto	a	 fragmentos	de	 los
pteruges	de	cuero,	manojos	de	la	cresta	y	anillos	de	las	cotas	de	malla.	Los	disparos
penetran	en	cuatro	puntos,	y	la	sangre	sale	gorgoteando	de	esos	cráteres	metálicos.

El	exterminador	se	mantiene	en	pie	durante	un	largo	tiempo,	trastabillando	hacia
atrás	bajo	 la	granizada	de	proyectiles.	Finalmente,	 se	derrumba	de	espaldas	 con	un
tremendo	crujido.

Ventanus	se	coloca	de	pie	a	su	lado.	El	humo	azul	de	olor	penetrante	llena	el	aire.
El	portador	de	la	palabra	gorgotea	por	la	sangre	que	le	está	llenando	el	interior	de	la
gorguera	y	del	casco,	y	se	estremece.	Se	está	muriendo,	pero	tardará	mucho	en	estar
muerto.	Comienza	a	alzar	el	combi-bólter	de	color	negro	brillante.

Ventanus	empuña	el	asta	del	estandarte	con	las	dos	manos	y	la	empuja	con	todas
sus	fuerzas	contra	la	ranura	del	visor.	La	clava	y	la	retuerce	hasta	que	llega	a	la	parte
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posterior	 interna	 del	 casco.	 La	 sangre	 sale	 por	 los	 visores	 y	 por	 el	 borde	 de	 la
gorguera	hasta	bajar	a	chorros	por	los	lados	del	casco	y	empapar	el	penacho	carmesí.

Ventanus	retrocede,	pero	deja	clavado	el	estandarte,	que	se	sostiene	en	un	ángulo
inclinado.	Selaton	se	le	acerca.

—Debemos	irnos	—le	dice	a	su	capitán.
—¿Sigue	operativo	el	aerodeslizador?
—A	duras	penas.
Ventanus	saca	el	estandarte	de	un	tirón	y	se	lo	lleva	hacia	el	vehículo	acribillado.
—Por	eso	lo	hice	—dice	de	repente.
—¿Cómo?	—le	pregunta	Selaton.
—Por	 eso	 traje	 esto	 —le	 contesta	 Ventanus,	 alzando	 un	 poco	 el	 estandarte

ensangrentado—.	Para	hacer	precisamente	cosas	como	ésa.
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[MARCA:	01.57.42]

—¿Qué	quiere	decir	eso?	—le	pregunta	Marius	Gage.
—Significa…	—empieza	a	decir	Guilliman.	Toma	de	nuevo	la	placa	de	datos	y

reflexiona—.	Significa	que	existe	una	precondición	de	malicia.
Mira	 a	 través	 de	 los	 enormes	 ventanales	 de	 cristalflex	 al	 planeta	 bombardeado

que	tienen	bajo	ellos.
—Tampoco	 es	 que	 exista	 ya	 ninguna	 duda	 —añade—.	 Si	 esto	 comenzó	 por

accidente	o	por	error,	desde	luego	ha	cruzado	ya	cualquier	límite	de	posible	perdón.
Sin	embargo,	es	saludable	saber	que	se	puede	demostrar	el	crimen	que	ha	cometido
mi	hermano.

Guilliman	llama	al	oficial	de	comunicaciones	con	un	gesto	rápido.
—Anula	 la	 emisión	 en	 bucle	 —le	 ordena	 mientras	 toma	 el	 micrófono—.

Sustitúyela	por	ésta.
Duda	unos	 instantes	mientras	piensa,	y	 luego	alza	 la	cabeza	con	gesto	decidido

para	hablar	con	claridad	y	rapidez	por	el	micrófono.
—Lorgar	de	Colchis.	Quiero	que	 tengas	 en	 cuenta	 lo	 siguiente.	Uno:	 retiro	por

completo	 mi	 oferta	 anterior	 de	 un	 alto	 el	 fuego	 solemne.	 Queda	 cancelada,	 y	 no
volveré	a	hacerla,	ni	a	ti	ni	a	esos	cabrones	desalmados	de	tus	guerreros.	Dos:	ya	no
eres	mi	hermano.	Te	encontraré,	te	mataré	y	lanzaré	tu	cuerpo	venenoso	a	la	boca	del
mismo	infierno.

Le	devuelve	el	micrófono	al	oficial	de	comunicaciones.
—Ponlo	de	inmediato	en	bucle	continuo.
Guilliman	 les	 indica	 con	 un	 gesto	 a	 Gage,	 al	 capitán	 Zedoff	 y	 a	 un	 grupo	 de

oficiales	de	rango	superior	que	entren	en	el	strategium.
—Ante	 la	 ausencia	 de	 los	 canales	 de	 comunicación	 habituales,	 tendremos	 que

utilizar	 enlaces	 directos	 de	 láser	 y	 órdenes	 selladas	 transmitidas	 mediantes	 naves
correo	 veloces	 para	 coordinar	 a	 toda	 la	 flota.	 He	 bosquejado	 un	 plan	 táctico	 algo
apresurado.	Las	órdenes	específicas	a	cada	nave	deben	comunicarse	a	cada	capitán	y
a	cada	contramaestre	del	modo	más	rápido	posible.	Dentro	de	una	hora,	y	he	dicho
dentro	de	una	hora,	quiero	que	esta	flota	esté	actuando	de	un	modo	coordinado	y	a	la
ofensiva.	Vamos	a	rechazar	ese	bombardeo.

—¿Va	a	ser	ése	nuestro	objetivo	principal?	—le	pregunta	Zedoff.
—No	—admite	Guilliman—.	Voy	a	dejar	eso	en	manos	del	Mlatus	y	del	Aflicción

de	 Solonim.	 Ellos	 encabezarán	 la	 formación	 que	 haga	 frente	 al	 ataque	 contra	 el
planeta.	Nuestro	objetivo	principal	será	el	Fidelitas	Lex.

Zedoff	alza	las	cejas.
—Entonces,	se	trata	de	algo	personal.
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Guilliman	no	trata	de	ocultarlo.
—Lo	mataré.	Literalmente	lo	mataré.	Con	mis	propias	manos.	—Mira	a	Gage—.

No	digas	nada,	Marius.	Efectuarás	un	transbordo	al	Mlatus	para	encabezar	el	ataque.
Con	una	cabeza	 fría	y	un	plan	adecuado.	Sé	que	mi	 idea	de	atacar	 la	nave	 insignia
enemiga	 tiene	 serios	 fallos	 tácticos.	No	me	 importa.	Ésta	 es	 la	 única	 batalla	 de	mi
vida	que	voy	a	librar	con	el	corazón	y	no	con	la	cabeza.	Ese	cabrón	va	a	morir.	Ese
cabrón…

—Sólo	 iba	 a	 decir	 que	 me	 contraría	 no	 estar	 presente	 en	 el	 momento	 que	 lo
matéis	—le	responde	Gage.

—¡Mi	primarca!
Todos	se	vuelven.	El	oficial	de	comunicaciones	está	pálido.
—La	plataforma	hololítica,	mi	señor.	Una	señal	de	largo	alcance	procedente	del

Fidelitas	Lex.
Guilliman	asiente.
—Así	 que	 hace	 caso	 omiso	 de	 mi	 oferta	 de	 un	 alto	 el	 fuego,	 pero	 cuando	 lo

insulto,	establece	contacto	de	inmediato.	Actívalo.
—Mi	primarca…	—empieza	a	decirle	Gage.
Guilliman	pasa	de	largo	en	dirección	a	la	plataforma.
—Marius,	no	podrás	impedir	de	ninguna	manera	que	tenga	esta	conversación.
Guilliman	se	sube	a	la	plataforma	hololítica.	La	luz	se	dobla	y	burbujea	delante	de

él.	Las	imágenes	se	forman	y	se	desvanecen,	vuelven	a	formarse	y	se	evaporan,	como
los	trazos	de	luz	en	una	película.	De	repente	aparece	Lorgar,	a	tamaño	real,	delante	de
Guilliman.	Tiene	de	nuevo	el	rostro	oculto	entre	las	sombras,	pero	la	naturaleza	de	la
luz	 que	 lo	 rodea	 le	 da	 un	 aspecto	 absolutamente	 irreal.	 Otras	 formas	 lo	 rodean,
fragmentos	y	partes	de	sombras,	que	ya	no	son	 reconocibles	como	sus	ayudantes	y
lugartenientes.

—¿Acaso	has	perdido	la	calma,	Roboute?	—le	pregunta	Lorgar,	y	todos	perciben
la	sonrisa	en	sus	labios.

—Voy	a	destriparte	—le	contesta	Guilliman	con	voz	suave.
—Has	 perdido	 la	 calma.	 El	 gran	 y	 tranquilo	 y	 sereno	 Roboute	 Guilliman	 ha

sucumbido	por	fin	a	la	pasión.
—Voy	a	destriparte.	Voy	a	despellejarte.	Voy	a	decapitarte.
—Ay,	Roboute	—murmura	Lorgar—.	Es	ahora,	al	final	de	todo,	cuando	por	fin	te

oigo	hablar	de	un	modo	que	me	gusta.
—Precondición	 de	 malicia	 —dice	 Guilliman	 con	 una	 voz	 que	 apenas	 es	 un

susurro—.	Te	apoderaste	del	Campanile.	Según	mis	cálculos,	te	apoderaste	de	la	nave
hace	al	menos	ciento	cuarenta	horas.	Tomaste	la	nave	y	preparaste	todo	esto.	Lorgar,
fuiste	tú	quien	organizó	toda	esta	atrocidad.	Hiciste	que	pareciera	un	accidente	para
aprovechar	al	máximo	nuestra	misericordia.	Hiciste	que	nos	contuviéramos	mientras
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tú	cometías	todos	esos	asesinatos.
—Se	llama	traición,	Roboute.	Funciona	muy	bien.	¿Cómo	lo	has	descubierto?
—Trazamos	el	rumbo	inverso	del	Campanile	en	cuanto	nos	quedó	claro	qué	era

lo	que	había	chocado	contra	los	muelles.	Cuando	lo	observas,	te	das	cuenta	de	que	la
idea	de	que	se	tratase	de	un	accidente	es	ridícula.

—Lo	mismo	que	la	idea	de	que	puedes	hacerme	daño.
—No	vamos	a	discutir	eso,	gusano,	cabrón	traidor.	Sólo	quería	que	supieras	que

te	voy	a	arrancar	el	corazón	todavía	palpitante.	Y	yo	quiero	saber	por	qué.	¿Por	qué?
¿Por	qué?	Si	esto	se	debe	a	nuestra	pueril	enemistad,	a	la	que	has	sacado	por	fin	a	la
superficie,	entonces	eres	la	criatura	más	patética	de	todo	el	cosmos.	Patética.	Nuestro
padre	debería	haberte	dejado	abandonado	en	la	nieve	cuando	naciste.	Debería	haberte
entregado	a	Russ	para	que	te	comiera.	Gusano.	Rata.

Lorgar	alza	un	poco	la	cara	para	que	Guilliman	pueda	ver	la	leve	sonrisa	en	mitad
de	la	sombra	de	su	rostro.

—Esto	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 nuestra	 enemistad,	Roboute…	Salvo	 que	me
permite	 la	 oportunidad	 de	 vengar	 mi	 honor	 contigo	 y	 tus	 ridículos	 soldaditos	 de
juguete.	 Eso	 no	 es	más	 que	 un	 incentivo	maravilloso.	 No,	 esto	 es	 el	 Ushkul	 Thu.
Calth	es	el	Ushkul	Thu.	La	ofrenda.	Es	el	amanecer	de	una	nueva	galaxia.	Un	nuevo
orden.

—Estás	desvariando,	cabrón.
—La	galaxia	está	cambiando,	Roboute.	Se	está	volviendo	del	 revés.	Abajo	será

arriba	y	arriba	será	abajo.	Nuestro	padre	será	expulsado	de	su	trono.	Caerá,	y	nadie	lo
volverá	a	poner	en	pie.

—Lorgar,	eres…
—Escúchame,	 Roboute.	 Te	 crees	 muy	 listo.	Muy	 sabio.	Muy	 informado.	 Pero

esto	ya	ha	empezado.	Ya	se	está	desarrollando.	La	galaxia	 se	está	poniendo	cabeza
abajo.	Tú	morirás,	y	nuestro	padre	morirá,	y	lo	mismo	les	pasará	a	los	demás,	porque
todos	sois	demasiado	estúpidos	como	para	daros	cuenta	de	la	verdad.

Guilliman	 da	 un	 paso	 hacia	 el	 fantasma	 de	 la	 plataforma,	 como	 si	 pudiera
golpearlo	o	partirle	el	cuello.

—Escúchame,	 Roboute	 —repite	 el	 fantasma	 de	 luz	 con	 voz	 sibilante—.
Escúchame	 bien.	 El	 Imperio	 está	 acabado.	 Se	 desploma.	Va	 a	 arder	 por	 completo.
Nuestro	padre	está	acabado.	Sus	malvados	sueños	están	acabados.	Horus	se	alza.

—¿Horus?
—Horus	Lupercal	 se	 alza,	Roboute.	No	 tienes	 ni	 idea	 de	 sus	 capacidades.	Está

por	encima	de	todos	nosotros.	O	te	unes	a	él,	o	pereces.
—No	eres	más	que	mierda,	Lorgar.	¿Es	que	estás	drogado?	¿Es	que	te	lias	vuelto

loco?	¿Qué	clase	de	desvarío	es…?
—¡Horus!
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—¿Horus	qué?
—¡Se	alza!	¡Ya	viene!	¡Matará	a	todo	aquel	que	se	interponga	en	su	camino!	¡Él

gobernará!	¡Será	lo	que	el	Emperador	jamás	podría	ser!
—Horus	jamás…	—Guilliman	carraspea	para	aclararse	la	garganta.	Luego	traga

saliva.	Está	aturdido	por	la	gravedad	de	la	locura	de	su	hermano—.	Horus	jamás	nos
traicionaría.	Si	alguno	de	nosotros	se	volviera	un	traidor,	los	demás…

—Horus	 se	 ha	 alzado	 contra	 nuestro	 padre	 cruel	 y	 abusador,	 Roboute	 —lo
interrumpe	 Lorgar—.	 Acéptalo,	 y	 morirás	 con	 una	 gran	 paz	 en	 tu	 corazón.	 Horus
Lupercal	 se	 ha	 alzado	 para	 acabar	 con	 la	 corrupción	 imperial	 y	 para	 castigar	 al
abusador.	Ya	está	ocurriendo.	Y	Horus	no	está	solo.	Yo	he	jurado	servirlo.	Lo	mismo
ha	 hecho	 Fulgrim.	 Angron.	 Perturabo.	 Magnus.	 Mortarion.	 Curze.	 Alpharius.	 Tu
lealtad	está	hecha	de	aire	y	de	papel,	Roboute.	Nuestra	lealtad	es	de	sangre.

—¡Mientes!
—Vas	a	morir.	Isstvan	V	arde.	Ya	han	muerto	hermanos.
—¿Muertos?	¿Quién…?
—Ferrus	Manus.	Corax.	Vulkan.	Todos	han	muerto.	Sacrificados	como	cerdos.
—¡Todo	eso	no	son	más	que	mentiras!
—Mírame,	Roboute.	Sabes	que	no	lo	son.	Lo	sabes.	Nos	has	estudiado	a	 todos.

Conoces	nuestras	fortalezas	y	nuestras	debilidades.	¡Teoría,	Roboute!	¡Teoría!	Sabes
que	es	posible.	Sabes	por	los	propios	hechos	que	es	un	resultado	posible.

Guilliman	 da	 un	 paso	 atrás.	 Abre	 la	 boca,	 pero	 está	 demasiado	 aturdido	 como
para	responder.

—Da	igual	lo	que	pienses	de	mí,	Roboute	—sigue	diciendo	Lorgar—.	Da	igual	la
opinión	que	tengas	de	mí,	y	sé	que	es	todo	lo	despreciativa	que	puede	ser,	sabes	que
no	 soy	 estúpido.	 ¿Traicionaría	 a	mi	 hermano	 y	 atacaría	 a	 todo	 el	 poder	 de	 la	XIII
Legión…	por	un	agravio?	¿De	verdad?	¿De	verdad?	 ¡Práctica	Roboute!	Estoy	aquí
para	 exterminarte	 a	 ti	 y	 a	 los	 Ultramarines	 porque	 sois	 la	 única	 fuerza	 leal	 al
Emperador	que	sería	capaz	de	detener	a	Horus.	Eres	demasiado	peligroso	para	seguir
con	vida,	y	yo	estoy	aquí	para	asegurarme	de	que	eso	no	ocurra.

Lorgar	se	inclina	hacia	adelante	y	la	luz	se	refleja	en	sus	dientes.
—Estoy	aquí	para	eliminarte	de	la	partida,	Roboute.
Guilliman	da	otro	paso	atrás.
—O	estás	 loco	o	 la	 galaxia	 ha	 enloquecido	—le	 responde	 con	una	 tranquilidad

sorprendente—.	Sea	cual	sea	el	caso,	voy	a	por	ti,	y	voy	a	acabar	contigo	y	con	tus
bárbaros	 asesinos.	 Excomunicate	 Traitoris.	 No	 tendrás	 ninguna	 oportunidad	 de
reflexionar	sobre	la	monstruosidad	de	este	crimen.

—Ay,	Roboute,	 siempre	 se	puede	esperar	que	acabes	 sonando	como	un	enorme
capullo	pomposo.	Ven	a	por	mí.	Ya	veremos	quién	arde	antes.

Lorgar	se	da	la	vuelta	para	salir	de	la	luz,	pero	titubea.
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—Todavía	hay	algo	más	que	debes	saber,	Roboute.	La	verdad	es	que	no	tienes	ni
idea	de	a	lo	que	te	enfrentas.

—A	un	demente	—le	replica	Guilliman	antes	de	ser	él	quien	se	dé	la	vuelta.
Lorgar	cambia.
Su	forma	hololítica	se	transforma,	como	la	grasa	al	derretirse,	como	huesos	que	se

deforman,	como	cera	que	gotea.	Su	sonrisa	se	rasga	por	la	mitad	y	algo	surge	de	su
forma	humana.	Y	no	es	humana.

Guilliman	lo	siente.	Se	da	la	vuelta.	Lo	ve.
Abre	los	ojos	de	par	en	par.
Lo	 huele,	 Huele	 la	 pesadilla	 negra	 como	 la	 noche,	 el	 hedor	 cósmico	 de	 la

disformidad.	La	criatura	está	creciendo,	sigue	creciendo.	La	piel	vacía	de	Lorgar	se
desprende	como	la	de	una	serpiente.

Es	 un	 horror	 procedente	 de	 alguno	 de	 los	 vacíos	más	 oscuros.	 Es	 carne	 negra
reluciente	y	venas	 entrelazadas,	 es	 la	mucosidad	de	un	engendro	de	batracio	y	una
ristra	de	ojos	brillantes	que	no	dejan	de	parpadear,	son	dientes	y	alas	de	murciélago.
Es	una	atrocidad	anatómica.	Es	teratología,	la	formación	de	monstruos.

Una	luz	enfermiza	lo	tapa	y	lo	envuelve	como	si	fuera	una	túnica	de	terciopelo.
Es	una	sombra	y	es	humo.	Su	cresta	son	cuernos	de	aurochs,	de	cuatro	metros	de	alto,
marrones	 y	 veteados.	 Bufa.	 Se	 oye	 el	 retumbar	 de	 unos	 intestinos	 y	 de	 gases,	 el
gruñido	de	un	depredador.	El	olor	a	sangre.	Una	fetidez	de	ácido.	Un	tufillo	a	veneno.

Las	 cosas	 que	 se	 mantenían	 escondidas	 a	 medias	 detrás	 de	 Lorgar	 también	 se
están	 transformando.	 Se	 vuelven	 negras	 como	 escarabajos,	 relucientes,	 azules
iridiscentes.	Con	extremidades	sin	huesos	y	pseudópodos	que	se	retuercen.	Agitan	las
vibrisas	que	les	rodean	la	cara	y	chasquean	como	insectos.	Unos	rostros	múltiples	se
doblan	y	se	mezclan	entre	sí	hasta	mutar	en	una	diprosopía	fantasmal.	Las	bocas	que
se	solapan	entre	sí	fruncen	los	labios	y	tartamudean	el	nombre	de	Guilliman.

El	primarca	se	mantiene	tranquilo.	No	conoce	el	miedo.
—Ya	he	visto	suficientes	trucos	de	charlatán	—dice—.	Cierra	el	enlace.
—El…	enlace…	—tartamudea	el	oficial	de	comunicaciones—.	Señor,	 el	 enlace

ya	se	cerró.
Guilliman	se	vuelve	hacia	 la	pesadilla,	 la	criatura	que	ya	no	es	Lorgar.	Lleva	la

mano	a	la	empuñadura	de	su	espada.
La	criatura	habla.	Su	voz	es	la	demencia.
—Roboute.	Que	arda	la	galaxia	—le	dice.
Se	 lanza	al	ataque	con	 las	 fauces	abiertas	de	par	en	par	y	salpicando	saliva	por

doquier.
La	sangre,	muchos	centenares	de	litros	de	sangre	humana,	salpican	de	repente	a

chorros	 las	 paredes	 del	 puente	 de	 mando	 de	 la	 nave	 insignia	 con	 una	 tremenda
presión.	Los	ventanales	de	 cristalflex	 revientan	 convertidos	 en	una	 lluvia	de	 trozos
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que	se	escapan	al	vacío.
La	 torre	 que	 alberga	 el	 puente	 de	 mando	 del	 enorme	 acorazado	 Honor	 de

Macragge	estalla.
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OBJETIVO	/	ENFRENTAMIENTO

En	la	fase	de	guerra	abierta,	sobre	todo	cuando	uno	se	encuentra	en	una
situación	 de	 defensa	 o	 de	 contraataque,	 se	 debe	 ser	 proactivo.	 Hay	 que
determinar	qué	suministros	o	recursos	se	necesitarán	para	conseguir	ventaja
y	 poner	 al	 enemigo	 a	 la	 defensiva.	 Hay	 que	 establecer	 cuáles	 de	 esos
suministros	o	recursos	posee	el	enemigo.	Hay	que	arrebatárselos.	No	hay	que
perseguir	 la	gloria.	No	hay	que	forzar	enfrentamientos	imposibles	de	ganar.
No	 hay	 que	 intentar	 igualar	 su	 fuerza	 si	 se	 sabe	 que	 esa	 fuerza	 es	 muy
superior.	 No	 hay	 que	 perder	 tiempo.	 Decide	 qué	 es	 lo	 que	 te	 hará	 lo
suficientemente	 fuerte,	y	 luego	consíguelo.	El	 recurso	más	deseable	siempre
es	la	capacidad	continuada	de	seguir	con	la	guerra.

GUILLIMAN,
Notas	para	una	codificación	marcial,	14.2.	XI
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UNO
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[MARCA:	4.12.45]

La	luz	llega	pronto.	Otro	hermoso	día	en	el	estuario.	La	luz	es	muy	buena.	Oll	calcula
que	podrán	sacar	aproximadamente	una	hora	más	de	trabajo.	Una	hora	son	dos	cargas
más	de	yerbanegra.	Un	día	de	trabajo	duro	con	un	buen	beneficio.

Tiene	 las	manos	 doloridas	 por	 la	 tarea	 de	 cosechar,	 pero	 ha	 dormido	 bien	 y	 se
siente	animado.	La	luz	del	sol	que	brilla	con	fuerza	siempre	lo	anima.

Se	 levanta	 y	 reza	 una	 oración.	 En	 el	 cobertizo	 de	 paredes	 encaladas	 que	 se
encuentra	en	la	parte	trasera	del	habitáculo	tiene	una	ducha	por	gravedad.	Tira	de	la
cuerda	y	se	queda	de	pie	debajo	del	chorro.	La	oye	cantar	en	 la	cocina	mientras	se
enjabona	y	se	lava.

Cuando	entra	en	la	cocina,	ya	seco	y	vestido,	ella	no	está	allí.	Le	llega	el	olor	a
pan	caliente.	La	puerta	de	 la	cocina	está	abierta	y	el	 sol	brilla	con	 fuerza	 sobre	 las
losas.	Debe	de	haber	salido	un	momento.	Habrá	ido	a	recoger	huevos.	Nota	el	olor	a
paja	de	yerbanegra	en	el	aire	cálido.

Se	sienta	en	la	desgastada	mesa	de	la	cocina.
—Es	hora	de	ponernos	manos	a	la	obra,	Oll.
Levanta	la	mirada.	Hay	un	hombre	de	pie	en	la	entrada.	La	luz	del	sol	le	recorta	la

silueta,	por	lo	que	Oll	no	distingue	la	cara	en	las	sombras.
Pero	 Oll	 Persson	 lo	 reconoce	 de	 todas	 maneras.	 Se	 lleva	 la	 mano	 al	 pequeño

símbolo	que	lleva	colgado	al	cuello,	un	gesto	instintivo	de	protección.
—He	dicho	que…
—Ya	 te	 he	 oído.	 Me	 pondré	 a	 ello	 cuando	 esté	 preparado.	 Mi	 mujer	 me	 está

haciendo	el	desayuno.
—Vas	a	perder	la	luz,	Oll.
—Mi	mujer	me	está	preparando	el	desayuno.
—No	lo	está	haciendo,	Oll.
El	hombre	entra	en	la	cocina.	No	ha	cambiado.	Tampoco	es	que	fuera	a	hacerlo,

¿verdad?	Jamás	lo	hará.	Esa	confianza.	Ese	encanto	atractivo.
—No	recuerdo	haberte	invitado	a	entrar	—le	dice	Oll.
—Nadie	lo	hace	—le	contesta	el	hombre,	y	se	sirve	una	taza	de	leche.
—No	me	interesa	nada	de	esto	—le	dice	Oll	con	voz	firme—.	Sea	lo	que	sea	lo

que	hayas	venido	a	decirme,	no	me	interesa.	Pierdes	el	tiempo.	Ahora	ésta	es	mi	vida.
El	hombre	se	sienta	enfrente	de	él.
—No	lo	es,	Oll.
—Me	 alegro	 de	 verte	 de	 nuevo,	 John	—suspira	 Oll—.	Y	 ahora,	 lárgate	 de	mi

habitáculo.
—No	seas	así,	Oll.	¿Cómo	estás?	¿Sigues	igual	de	pío	y	de	devoto?

www.lectulandia.com	-	Página	205



—Ahora	esta	es	mi	vida,	John.
—No	lo	es	—repite	el	hombre.
—Lárgate.	No	quiero	tener	nada	que	ver	con	nada	de	esto.
—Me	 temo	 que	 no	 tienes	 elección	 al	 respecto.	 Lo	 siento.	 La	 situación	 ha

empeorado	un	poco.
—John…
Oll	casi	gruñe	aquella	palabra	a	modo	de	advertencia.
—Lo	digo	en	serio.	Oll,	no	somos	muchos.	Lo	sabes	muy	bien.	Podríamos	poner

nuestras	 cuatro	 manos	 en	 la	 mesa,	 contar	 los	 que	 somos,	 y	 todavía	 nos	 sobrarían
dedos.	Nunca	fuimos	demasiados.	Ahora	somos	menos	todavía.

Oll	se	pone	en	pie.
—Escucha,	 John,	 déjame	 ser	 todo	 lo	 claro	 que	 pueda.	 Jamás	 he	 tenido	 tiempo

para	este	tipo	de	cosas.	Jamás	quise	formar	parte	de	nada.	No	quiero	saber	cuál	es	el
problema	que	te	ha	traído	a	mi	hogar.	Me	caes	bien,	John,	te	lo	digo	de	verdad,	pero
esperaba	no	volver	a	verte	nunca.	Sólo	quiero	vivir	mi	vida.

—No	seas	codicioso.	Ya	has	vivido	varias.
—John…
—¡Vamos,	 Oll!	 ¿Nos	 recuerdas?	 ¿La	 Colmena	Anatol?	 ¿El	 Panpacífico?	Dime

que	todo	eso	no	cuenta	en	absoluto.
—Eso	fue	hace	una	vida.
—No,	varias.	Hace	ya	varias	vidas.
—Ahora	ésta	es	mi	vida.
—No	lo	es.
Oll	lo	mira	fijamente.
—John,	me	gustaría	que	te	fueras.	Vete.	Ahora.	Antes	de	que	mi	mujer	vuelva	del

gallinero.
—Oll,	no	va	a	volver	del	gallinero.	No	ha	salido	al	gallinero.
—Vete,	John.
—Ésta	 es	 tu	 vida,	 ¿no?	 ¿Ésta?	 ¿Un	 antiguo	 soldado	 convertido	 en	 granjero?

¿Retirado	 a	 una	 vida	 de	 armonía	 bucólica?	 ¿Un	 trabajo	 digno	 a	 cambio	 de	 una
comida	sencilla	y	una	buena	noche	de	descanso?	¿De	verdad,	Oll?	¿Ésta	es	tu	vida?

—Ahora	ésta	es	mi	vida.
El	hombre	niega	con	la	cabeza.
—¿Y	qué	harás	cuando	 te	hayas	cansado	de	esto?	¿Lo	abandonarás	y	pasarás	a

hacer	otra	cosa?	Cuando	te	canses	de	hacer	de	granjero,	¿qué	será	lo	próximo?	¿Darás
clases?	 ¿Fabricarás	 botones?	 ¿Te	 alistarás	 en	 la	 armada?	 No	 estaría	 mal	 que	 lo
hicieras,	 porque	ya	 has	 estado	 en	 el	 ejército.	 ¿Qué	harás?	 ¿Tú,	 un	 antiguo	 soldado
granjero	viudo?

—¿Viudo?	—replica	Oll,	 quien	 se	 sobresalta	 con	 la	 palabra	 como	 si	 la	 tuviera
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delante	de	la	cara	y	estuviera	a	punto	de	picarle—.	¿De	qué	estás	hablando?	¿Viudo?
—Vamos,	 Oll,	 no	 me	 dejes	 a	 mí	 el	 trabajo	 duro.	 Ya	 lo	 sabes,	 no	 está	 en	 el

gallinero.	 No	 te	 está	 haciendo	 el	 desayuno.	 No	 estaba	 aquí	 hace	 un	 momento,
cantando.	 Jamás	 vino	 a	 establecerse	 en	 Calth.	 Murió,	 la	 pobre,	 antes	 de	 que	 te
alistaras	al	ejército.	Vamos,	Oll,	tienes	la	cabeza	un	poco	liada.	Es	la	conmoción.

—John,	déjame	en	paz.
—Vamos.	Piensa.
Oll	lo	mira	fijamente.
—¿Te	 has	 metido	 en	 mi	 cabeza,	 John	 Grammaticus?	 ¿Te	 has	 metido	 en	 mi

maldita	cabeza?
—Te	juro	que	no,	Oll.	No	haría	eso	sin	que	me	dieras	permiso.	Todo	esto	es	cosa

tuya.	Por	el	trauma.	Se	te	pasará.
Oll	se	sienta	de	nuevo.
—¿Qué	es	lo	que	está	pasando?
—No	tengo	mucho	tiempo.	No	puedo	quedarme	mucho.	Sólo	el	hecho	de	hablar

contigo	me	está	suponiendo	un	esfuerzo	tremendo.	Te	necesitamos,	Oll.
—¿Te	han	enviado	ellos?	Seguro	que	sí.
—Sí,	 lo	han	hecho.	Lo	han	hecho.	Pero	no	me	 refería	 a	 ellos.	Me	 refería	 a	 los

seres	humanos.	La	raza	humana	te	necesita,	Oll.	Todo	se	ha	ido	a	la	mierda.	Y	mucho.
No	te	lo	creerías.	Va	a	perder,	y	si	pierde,	todos	perdemos.

—¿Quién	va	a	perder?	—le	pregunta	Oll.
—¿Tú	quién	crees?
—¿Qué	es	lo	que	va	a	perder?
—La	 guerra	 —le	 contesta	 John—.	 Es	 el	 momento,	 Oll.	 Ha	 llegado	 el	 gran

momento,	 ese	 del	 que	 siempre	 hablábamos.	 El	 que	 siempre	 vimos	 llegar.	 Ya	 está
ocurriendo.	 Los	 puñeteros	 primarcas	 se	 están	 matando	 entre	 ellos.	 Y	 la	 siguiente
tanda	de	ejecuciones	se	produce	aquí,	hoy.	Aquí	mismo,	en	Calth.

—No	quiero	formar	parte	de	esto.	Nunca	lo	quise.
—Una	putada,	Oll.	Eres	uno	de	los	Perpetuos,	te	guste	o	no.
—No	soy	como	tú,	John.
John	 Grammaticus	 se	 recuesta	 en	 el	 respaldo	 de	 la	 silla	 con	 una	 sonrisa	 y	 le

señala	con	el	dedo.
—No,	 claro	 que	 no	 lo	 eres.	 Yo	 sólo	 soy	 lo	 que	 soy	 debido	 a	 la	 intervención

alienígena.	Tú	sigues	siendo	un	verdadero	perpetuo.	Tú	todavía	eres	como	él.
—No,	no	lo	soy.	Y	no	tengo	lo	que	vosotros	tenéis.	Ese	talento,	lo	psíquico.
—Eso	 da	 igual.	 Quizá	 por	 eso	 eres	 importante.	 Quizá	 eres	 importante	 porque

estás	 aquí.	 Sólo	 hay	 tres	 como	 nosotros	 ahora	 mismo	 en	 todos	 los	 Quinientos
Mundos,	y	 sólo	uno	de	ellos	 se	encuentra	en	Calth.	En	 la	zona	cero.	Eres	 tú.	Todo
depende	de	ti.	No	tienes	elección.	Todo	depende	de	ti.
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—Busca	a	otro,	John.	Explícaselo	a	otro.
—Ya	 sabes	 que	 eso	 no	 sirve.	 Nadie	 tiene	 la	 edad	 suficiente.	 Nadie	 tiene	 la

comprensión	 necesaria.	 Nadie	 más	 posee	 la…	 perspectiva.	 Si	 le	 cuento	 esto	 a
cualquiera,	 simplemente	 me	 tomarán	 por	 loco.	 Y	 no	 tengo	 tiempo	 de	 pasar	 otros
dieciocho	 años	 en	 un	 manicomio	 como	 la	 última	 vez	 que	 lo	 intenté.	 Tienes	 que
hacerlo.

—¿Hacer	qué?
—Salir	de	aquí.	Van	a	hacer	que	este	mundo	se	deslice.	Un	vórtice	intersticial.	La

típica	 esquiva	 del	 inmaterium.	 Tienes	 que	 estar	 preparado	 para	 atravesar	 la	 puerta
cuando	se	abra.

—¿Y	adonde	tengo	que	ir?
Fuera	ha	caído	la	oscuridad.	El	sol	se	ha	puesto.	Grammaticus	levanta	la	mirada	y

se	estremece.
—Hay	algo	que	tienes	que	conseguir,	y	me	lo	tienes	que	traer.	Atraviesa	la	puerta

cuando	se	abra	y	me	lo	traes.	Te	esperaré.	—Titubea—.	Bueno,	haré	todo	lo	posible
por	esperarte.

—¿Adónde	voy,	John?
Se	 está	 haciendo	 de	 noche	 con	 mucha	 rapidez.	 Grammaticus	 se	 encoge	 de

hombros.
—Nos	estamos	quedando	sin	tiempo,	Oll.	Con	tu	permiso,	te	lo	enseñaré.
—Joder,	será	mejor	que	no	te	atrevas	a…
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[MARCA:	SIN	ESPECIFICAR]

En	algún	lugar.	Apesta	a	disformidad,	a	escudos	de	vacío	quemados.	Las	paredes	son
de	 ébano	pulido	y	 ceramita	 tallada,	 y	 tienen	 engastados	 cristales	 y	marfil	 y	 rubíes.
Los	 marcos	 de	 las	 puertas	 están	 cubiertos	 de	 pan	 de	 oro.	 El	 lugar	 es	 enorme.
Inmenso.	Hay	 criptas	 y	 cámaras,	 oscuras	 y	monumentales,	 como	 las	 naves	 de	 una
catedral.	De	una	tumba.	De	la	catacumba	de	una	necrópolis.	El	suelo	es	de	mármol
negro.

No	es	suelo.	Es	la	cubierta	de	una	nave.
Siente	 el	 retumbar	 de	 las	 máquinas	 a	 través	 de	 su	 superficie.	 Generadores	 de

impulso.	El	aire	es	seco,	y	se	mantiene	de	forma	artificial.	Le	llega	el	olor	a	humo.
—¿Por	qué	huele	a	humo,	John?
No	es	capaz	de	leer	lo	que	está	grabado	en	las	paredes	pulidas.	Se	da	cuenta	de

que	le	alegra	no	ser	capaz.
—¿John?	¿Dónde	te	has	metido?
Se	ven	estrellas	al	otro	lado	de	las	ventanas.	Se	ve	sangre	en	el	suelo.	Hay	huellas

ensangrentadas	 de	 pies	 en	 el	mármol,	 hay	 huellas	 ensangrentadas	 de	manos	 en	 las
paredes.	 Alguien	 ha	 arrancado	 algunos	 tapices.	 Hay	 agujeros	 de	 disparos	 en	 los
paneles	 de	 los	mamparos:	 cráteres	 abiertos	 por	 proyectiles	 de	 bólter,	 surcos	 arados
por	disparos	de	láser,	por	garras.	Hay	cuerpos	en	el	suelo.

No	es	suelo.	Es	la	cubierta	de	una	nave.
Oye	el	ruido	de	un	combate.	De	una	batalla	descomunal.	Son	millones	de	voces

que	 gritan	 y	 aúllan,	 el	 chasquido	 de	 las	 armas	 al	 chocar,	 el	 rugido	 de	 las	 armas	 al
disparar.	El	ruido	llega	a	través	de	la	superficie	de	la	cubierta.	Es	un	eco	apagado,	que
llega	a	través	de	arcadas	lejanas	y	compuertas	apenas	entrevistas.	Da	la	impresión	de
que	 está	 ocurriendo	 un	 acontecimiento	 histórico	 de	 carácter	 monumental	 y
proporciones	cataclísmicas	nada	más	doblar	la	esquina.

—¿John?
No	ve	rastro	alguno	de	John,	pero	siente	el	cosquilleo	en	la	nuca	de	otras	mentes.

Unas	mentes	tan	resplandecientes	como	las	constelaciones	de	estrellas.
—John,	no	quiero	estar	aquí.	No	quiero	estar	aquí	en	absoluto.
Avanza	y	atraviesa	una	arcada	que	 tiene	veinte	veces	 su	estatura	para	entrar	 en

una	cámara	que	tiene	cincuenta	veces	su	estatura.	Las	paredes	y	las	columnas	tienen
un	tamaño	ciclópeo.	El	aire	está	lleno	de	humo	y	de	ecos	que	se	apagan.

Hay	 un	 ángel	 muerto	 en	 el	 suelo.	 En	 la	 cubierta.	 El	 ángel	 es	 un	 gigante.	 Era
hermoso.	Su	espada	yace	 rota	a	 su	 lado.	La	armadura	dorada	está	partida.	Sus	alas
están	 aplastadas.	 La	 sangre	 le	 baja	 por	 la	 armadura	 y	 empapa	 la	 capa	 de	 piel	 de
carnodonte	 que	 lleva	 puesta.	 Su	 cabello	 es	 tan	 dorado	 como	 su	 armadura.	 Tiene
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lágrimas	en	las	mejillas.
Su	 asesino	 espera	 cerca	 de	 allí,	 negro	 como	 la	 noche,	 hecho	 de	 rabia,

enmascarado	 por	 la	 sombra.	 Los	 rebordes	 de	 su	 armadura	 están	 cubiertos	 de	 oro
batido,	lo	que	le	otorga	a	su	oscuridad	una	silueta	y	una	forma	regias.	Los	ojos	que
lleva	 engastados	 en	 la	 placa	pectoral	 y	 en	 algunos	puntos	 del	 resto	 de	 la	 armadura
también	tienen	los	bordes	dorados.	Son	ojos	rojizos,	de	mirada	fija	y	maligna.	Exuda
poder.	La	sensación	que	 transmite	es	de	una	picazón	caliente,	 semejante	a	 la	de	un
escape	 de	 radiación	 letal.	 Contamina	 la	 galaxia	 con	 su	 sola	 presencia.	 Se	 oye	 un
chasquido.	Un	siseo.	La	maldad	es	tan	tremenda	que	un	contador	de	radiación	sería
capaz	de	captarla.

El	asesino	es	enorme.	Lleva	las	hombreras	cubiertas	por	una	capa	confeccionada
con	 pellejos	 de	 animales	 y	 pieles	 humanas.	 Un	 armazón	 rematado	 por	 pinchos	 le
rodea	la	cabeza:	una	jaula	psíquica,	una	caja	blindada.	Se	ve	una	luz	que	brilla	en	el
interior	de	la	caja,	un	brillo	rojizo.	El	asesino	lleva	afeitada	la	cabeza.	Tiene	la	cara
inclinada	hacia	el	suelo,	con	el	rostro	oculto	en	las	sombras.	Está	observando	al	ángel
al	 que	 acaba	 de	 matar.	 Las	 conexiones	 corticales	 y	 los	 bioenlaces	 le	 bajan	 por	 el
cuero	cabelludo	como	si	fueran	trenzas.	Es	la	bestia	hecha	carne	y	cubierta	de	hierro.
La	han	creado	a	partir	del	odio	más	puro.

Oll	Persson	se	da	cuenta	de	que	no	debería	estar	aquí.	Debería	estar	en	cualquier
otro	sitio	del	cosmos	menos	allí.	Empieza	a	retroceder.

El	 asesino	 lo	 oye	 moverse,	 o	 lo	 siente.	 La	 bestia	 alza	 su	 enorme	 cabeza	 con
lentitud.	 De	 la	 gorguera	 escapa	 algo	 de	 luz	 que	 le	 ilumina	 la	 cara	 desde	 abajo.
Arrogante.	Orgullosa.	Malvada.	Abre	los	ojos	y	mira	fijamente	a	Oll.

—Re…	renuncio	a	ti,	maligno	—tartamudea	Oll.
Se	 lleva	 la	 mano	 al	 pequeño	 símbolo	 que	 lleva	 colgado	 al	 cuello,	 un	 gesto

instintivo	de	protección.
—¿Qué	tú…	qué?
—Renuncio	a	ti,	maligno.
—No	existe	el	mal	—le	contesta	el	asesino	con	una	voz	que	es	el	 tronar	de	 las

montañas	al	desmoronarse—.	Sólo	existe	la	indiferencia.
El	monstruo	 da	 un	 paso	 hacia	 Oll.	 El	 suelo…	 no,	 la	 cubierta,	 tiembla	 bajo	 su

peso.
Se	detiene.	Mira	fijamente	lo	que	Oll	tiene	en	la	mano.
Oll	baja	la	mirada,	confuso.	Se	da	cuenta	que	en	la	otra	mano	tiene	algo	desde	el

principio.
Ve	lo	que	es.
El	 asesino	 hace	 un	 ruido.	 Es	 un	 suspiro.	 Sus	 labios	 se	 separan,	 aunque	 siguen

unidos	 por	 pequeñas	 hilachas	 de	 saliva.	 Mira	 a	 Oll	 directamente	 a	 los	 ojos.
Directamente	a	su	alma.

www.lectulandia.com	-	Página	210



Oll	aparta	la	cara.	Es	incapaz	de	sostener	la	mirada	de	esos	ojos.	Se	da	la	vuelta
para	echar	a	correr.

Ve	la	luz	que	estaba	a	su	espalda.
Estaba	tan	absorto	con	el	asesino,	por	la	inquietante	oscuridad	que	lo	rodeaba,	que

casi	no	vio	la	luz.
Ahora	lo	ve.	No	es	la	luz	que	solía	ser.	No	es	la	luz	que	él	conocía.
La	 luz	 se	 está	 apagando.	 Antaño	 fue	 la	 luz	 más	 hermosa,	 pero	 se	 está

desvaneciendo.	Su	brillo	 está	disminuyendo,	 se	 está	difuminando.	Es	dorada	y	 está
rota,	como	el	ángel.	Y	al	igual	que	el	ángel,	quien	ha	acabado	con	ella	es	el	asesino
hecho	de	sombras.

Al	otro	lado	de	la	luz	hay	un	inmenso	ventanal.
Oll	ve	a	través	de	ese	ventanal	la	gloria	brumosa	de	Terra.
El	planeta	natal	de	la	humanidad	está	ardiendo.
—Ya	he	visto	más	que	suficiente	—dice	Oll	Persson.
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[MARCA:	4.12.45]

Es	 la	conmoción.	Sólo	es	 la	 conmoción.	Estás	herido,	y	yo	 te	he	mostrado	mucho.
Mucho.	 Lo	 siento.	 De	 verdad	 que	 lo	 siento.	 Nadie	 debería	 haber	 visto	 eso.	 Nadie
debería	enfrentarse	a	todo	eso	de	golpe.	Pero	es	que	no	hay	tiempo	para	ser	delicado
en	este	asunto.

»Viste	lo	que	tenías	que	ver.	Te	he	mostrado	el	lugar	al	que	debes	ir.
«Reconozco	 que	 esto	 dolerá.	 Que	 será	 duro.	 Tú	 puedes	 hacerlo.	 Ya	 has	 hecho

otras	cosas	duras	antes.	Vamos,	OH.	Vamos,	mi	viejo	y	querido	amigo	Ollantius.
»Ha	llegado	la	hora	de	despertar.	Ha	llegado	la	hora	de…».
Oll	se	despierta.
No	hay	luz	del	sol.	No	hay	cama.	No	hay	alguien	cantando	en	la	cocina.
Luz	gris.	Niebla.	Frío.
Dolor.
Ha	caído	de	espaldas,	en	una	postura	torcida.	Le	duelen	las	manos,	y	la	espalda,	y

una	 de	 las	 caderas.	 La	 cabeza	 le	 duele	 como	 si	 le	 hubieran	metido	 a	 presión	 unos
tornillos	de	acero.

Se	incorpora	hasta	quedar	sentado.	El	dolor	empeora.
Oll	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 lo	 más	 doloroso	 no	 son	 las	 heridas,	 los	 golpes	 y	 las

torceduras.
Es	la	conmoción.	La	conmoción	que	le	ha	producido	ver	aquello.	Se	da	la	vuelta

para	apoyarse	en	las	rodillas	y	en	 las	manos	y	sufre	un	ataque	de	arcadas	sin	echar
nada,	como	si	intentara	vomitar	el	recuerdo	y	así	librarse	de	ello.

Sería	tentador	pensar	que	no	había	sido	más	que	una	pesadilla.	Fácil	y	tentador.
Sólo	un	mal	sueño	que	había	ocurrido	porque	se	había	dado	un	golpe	en	la	cabeza.

Pero	 Oll	 sabe	 que	 la	 mente	 humana	 no	 se	 imagina	 cosas	 así.	 No	 como	 ésas.
Grammaticus	 estuvo	 aquí.	 El	 cabrón	 estuvo	 aquí.	 No	 en	 carne	 y	 hueso,	 pero	 casi
como	si	fuera	así.	Estuvo	aquí,	y	eso	era	lo	que	tenía	que	mostrar.

Dice	 mucho	 de	 la	 situación	 que	 John	 realizara	 el	 esfuerzo	 sobrehumano,	 que
corriera	un	 riesgo	 tan	 inmenso	 al	 acudir.	Dice	mucho,	 y	 lo	que	dice	 inquieta	 a	Oll
Persson.

Se	pone	en	pie	 tambaleándose.	Ha	sufrido	golpes	y	está	dolorido.	Tiene	 la	 ropa
cubierta	de	una	capa	de	barro	que	ya	comienza	a	secarse	y	a	ponerse	rígido.	Intenta
orientarse.

No	 hay	 mucho	 que	 ver.	 Una	 densa	 niebla	 gris	 cubre	 los	 alrededores.	 Se	 oyen
sonidos	 retumbantes,	 y	distingue	unos	destellos	 apagados	detrás	de	 las	nubes.	A	 lo
lejos,	y	Oll	calcula	que	ese	lejos	es	el	norte,	se	ve	un	resplandor,	como	si	algo	al	otro
lado	de	la	niebla	estuviera	ardiendo.
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Algo	como	una	gran	ciudad.
Mira	a	su	alrededor.	El	suelo	está	resbaladizo	por	la	capa	de	lodo	negro	y	restos

apestosos,	y	cubierto	de	piezas	destrozadas	de	maquinaria	agrícola	y	postes	de	valla
rotos.	Es	lo	que	la	inmensa	ola	ha	dejado	a	su	paso	tras	retirarse.	Es	lo	que	queda	de
sus	tierras,	de	sus	campos.

Camina	trastabillando,	y	las	botas	chapotean	a	cada	paso	que	da	en	el	barro.	La
espesa	 niebla	 es	 humo	 en	parte,	 la	 otra	 parte	 es	 el	 vapor	 de	 agua	procedente	 de	 la
inundación.	 El	 suelo	 apesta	 a	 restos	 minerales	 y	 a	 lodo	 del	 fondo	 del	 río.	 Han
desaparecido	todas	sus	cosechas.

Ve	 una	 línea	 de	 postes	 que	 siguen	 en	 pie.	 Por	 la	 altura	 de	 esa	 valla	 y	 lo	 que
sobresale	 por	 encima	 del	 barro	 deduce	 que	 la	 ola	 ha	 dejado	 atrás	 una	 capa	 de	 un
metro	 de	 sedimentos.	 Todo	 está	 enterrado.	 Ha	 sido	 peor	 que	 lo	 que	 ocurrió	 en
Krasentine.	Ve	una	mano,	la	mano	de	un	hombre,	que	sobresale	del	barro	negro.	Está
pálida	y	arrugada.	Parece	un	gesto	desesperado	para	conseguir	aire.

Ya	no	puede	hacer	nada	al	respecto.
Oll	llega	a	la	valla	y	se	apoya	en	uno	de	los	postes.	Se	da	cuenta	de	que	se	trata	de

la	puerta	situada	en	el	extremo	del	campo	occidental.	No	se	encuentra	donde	él	creía
que	estaba.	Está	más	o	menos	a	medio	kilómetro	hacia	el	oeste.	La	fuerza	de	la	ola	de
agua	 lo	 ha	 arrastrado,	 se	 lo	 ha	 llevado	por	 delante	 como	 si	 fuera	 un	 resto	más.	Se
pregunta	cómo	demonios	es	posible	que	no	se	partiera	los	brazos	o	las	piernas,	o	que
la	cabeza	no	le	reventara	al	chocar	contra	algo.	Es	increíble	que	no	se	haya	ahogado.

Una	vez	orientado,	se	da	la	vuelta	y	regresa	por	donde	ha	llegado.	Ahora	que	ya
sabe	dónde	está,	no	tendrá	dificultades	para	encontrar	la	granja.

Pasa	junto	a	una	unidad	cultivadora	volcada	y	medio	enterrada	en	el	barro	negro.
Luego	encuentra	el	sendero,	o	lo	que	solía	ser	el	sendero.	Es	un	surco	lleno	de	barro,
una	 zanja	 lodosa.	 El	 agua	 de	 color	 violeta	 acumulada	 en	 el	 centro	 llega	 hasta	 las
rodillas.	Avanza	chapoteando.

—¿Maese	Persson?
Se	detiene,	asombrado	de	oír	otra	voz.
Hay	un	hombre	sentado	en	el	borde	del	sendero.	Tiene	la	espalda	apoyada	en	lo

que	queda	de	valla.	Está	cubierto	de	barro.
—¿Quién	eres?	—le	pregunta	Olí.
—Soy	yo.	Zybes.
Zybes.	Hebet	Zybes.	Uno	de	sus	trabajadores.	Uno	de	los	temporeros.
—Ponte	en	pie	—le	dice.
—No	puedo.
Zybes	está	sentado	en	una	postura	extraña.	Oll	se	da	cuenta	de	que	tiene	el	brazo

y	 el	 hombro	 izquierdos	 enganchados	 al	 poste	 por	 el	 alambre	 de	 espino	 que	 lo	 ha
atrapado.	Todo	se	ha	enmarañado	en	mitad	de	la	inundación.
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—Espera	—le	dice	Oll.
Se	 lleva	 la	mano	al	cinturón,	pero	ha	perdido	 todas	 las	herramientas	de	 trabajo.

Regresa	junto	a	la	unidad	cultivadora	volcada	y	escarba	en	el	espeso	barro	hasta	que
encuentra	la	caja	de	herramientas	en	la	cabina.	Luego	vuelve	con	unas	cizallas	y	corta
el	alambre	para	soltar	a	Zybes.	Tiene	la	carne	bastante	desgarrada	por	el	alambre.

—Vamos	—le	ordena	OH.
—¿Adonde?
—A	un	sitio	al	que	tenemos	que	ir	—le	responde.

Les	lleva	veinte	minutos	de	caminata	sobre	el	barro	a	través	de	la	niebla	llegar	a	la
granja.	A	lo	que	queda	de	ella.

Zybes	 no	 ha	 dejado	 de	 hacerle	 preguntas	mientras	 caminaban,	 preguntas	 como
«¿Qué	ha	pasado?»	y	«¿Por	qué	nos	ha	pasado	a	nosotros?».

Oll	 no	 tiene	 respuestas	 para	 eso.	Bueno,	 ninguna	 que	 tenga	 ganas	 o	 tiempo	 de
explicar.

Cinco	minutos	 antes	 de	 llegar	 al	 habitáculo	 de	 la	 granja	 se	 cruzan	 con	Katt,	 el
diminutivo	 de	 Kattereena.	 O	 Ekatterina.	 O	 algo	 así.	 Oll	 no	 lo	 recuerda.	 También
trabajaba	 como	 temporera,	 igual	 que	 Zybes.	 Era	 una	 de	 las	 que	 se	 ocupaban	 del
horno,	donde	se	secan	las	gavillas	de	yerbanegra.	Tiene	unos	diecisiete	años	y	es	hija
de	un	vecino.

Simplemente	 está	 de	 pie,	 en	mitad	 de	 la	 niebla,	 cubierta	 de	 barro,	 con	 aspecto
ausente,	mirando	a	algo	que	no	tiene	ninguna	posibilidad	de	ver	porque	no	hay	nada
visible	debido	a	 la	niebla.	Quizá	 lo	que	está	viendo	es	algo	 tranquilizador,	como	el
día	anterior	o	el	día	que	cumplió	cinco	años.

—¿Estás	bien,	chica?	—le	pregunta	Olí.
Ella	no	le	contesta.	Conmocionada.	Se	encuentra	totalmente	conmocionada.
—¿Estás	bien?	Katt,	ven	con	nosotros.
Ella	no	lo	mira	a	los	ojos.	Ni	siquiera	hace	un	gesto	de	asentimiento,	Pero	cuando

los	dos	comienzan	a	caminar	de	nuevo,	la	muchacha	los	sigue	de	lejos.
El	 habitáculo	 está	 destrozado.	 La	 ola	 lo	 ha	 atravesado	 por	 completo	 y	 se	 ha

llevado	 por	 delante	 la	 puerta,	 las	 ventanas	 y	 la	 mayor	 parte	 del	 mobiliario,	 y	 a
cambio,	ha	dejado	una	capa	de	medio	metro	de	sedimento	y	de	restos.	Oll	piensa	por
un	momento	en	buscar	la	pictografía	de	su	mujer,	la	que	estaba	sobre	el	aparador	que
tenía	 en	 la	 cocina,	 pero	 el	 aparador	 ha	desaparecido,	 así	 que	no	 cree	 tener	muchas
posibilidades	de	encontrar	una	pictografía	que,	la	última	vez	que	la	vio,	estaba	sobre
ese	mismo	aparador	desaparecido.

Les	dice	a	Zybes	y	a	Katt	que	lo	esperen	y	entra	en	el	habitáculo.	Su	cuarto	está
arriba,	en	el	piso	superior,	así	que	no	ha	sufrido	tantos	daños	como	el	resto	del	lugar.
Encuentra	 su	 vieja	mochila	 de	 combate,	 confeccionada	 con	 una	 tela	 de	 lona	 verde
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bastante	desgastada,	y	empieza	a	meter	unos	cuantos	objetos	que	le	pueden	resultar
útiles.	Luego	se	desviste	hasta	quedarse	sólo	con	las	botas	de	trabajo	y	se	pone	ropa
seca.	Lo	mejor	que	encuentra	son	sus	viejos	pantalones	del	ejército	y	la	chaqueta	del
mismo	uniforme,	también	de	un	color	verde	desgastado.

Recoge	unas	últimas	cosas	y	escoge	qué	debe	 llevarse	y	qué	debe	dejar	allí.	Se
decide	por	otra	chaqueta	para	Zybes,	un	botiquín	y	una	manta	de	la	cama	para	Katt.

Su	viejo	rifle	láser	sigue	colgado	sobre	la	chimenea.	Lo	descuelga	y	del	hueco	de
la	propia	chimenea	saca	una	pequeña	caja	de	madera.	Tres	cargadores	de	munición
rebosantes	 de	 energía.	 Se	mete	 dos	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 y	 se	 prepara	 para
encajar	el	tercero.

Oye	a	Zybes	gritar,	y	sale	a	la	carrera	al	patio	lleno	de	barro,	donde	resbala	y	casi
se	cae.	El	maldito	cargador	no	quiere	entrar.	Ha	pasado	mucho	tiempo	desde	la	última
vez	que	se	entrenó	con	el	rifle,	y	se	le	ha	olvidado	el	truco	para	hacerlo	con	rapidez.

También	tiene	miedo.	Más	del	que	haya	sentido	nunca	en	toda	su	vida,	y	eso	es
mucho	decir,	porque	su	vida	incluye	lo	ocurrido	en	Krasentine.

—¿Qué	pasa?	—pregunta	al	llegar	al	lado	de	Zybes,	quien	se	ha	puesto	a	cubierto
detrás	de	un	montón	de	cajas	derribadas.

—Hay	algo	allí	—le	dice	al	mismo	tiempo	que	señala	el	granero	adosado—.	Es
algo	grande.	Se	mueve	de	un	lado	a	otro.

Oll	no	ve	nada.	Mira	a	su	alrededor	para	comprobar	dónde	se	encuentra	Katt.	La
joven	 está	 al	 lado	 de	 la	 puerta	 de	 la	 cocina,	 de	 nuevo	 con	 la	mirada	 perdida	 en	 el
pasado,	completamente	ajena	al	miedo	de	Zybes.

—Quédate	aquí	—le	dice	Oll	al	herido.
Se	pone	en	pie	y	se	dirige	hacia	el	granero	con	el	rifle	preparado.	Oye	que	algo	se

mueve.	Zybes	no	mentía.	Es	algo	grande,	sea	lo	que	sea.
Oll	 sabe	 que	 necesitará	 un	 disparo	 limpio.	 Un	 disparo	 preciso	 y	 letal.	 Si	 es

grande,	tendrá	que	detenerlo	con	rapidez.
Abre	de	golpe	la	puerta	del	granero.
Lo	que	ve	es	a	Graft.	El	gran	 servidor	de	carga	 se	mueve	arriba	y	abajo	por	el

granero	 tropezando	 con	 todo.	 El	 barro	 y	 las	 hierbas	 del	 río	 le	 han	 tapado	 por
completo	los	sistemas	sensores	y	visuales.

—Graft.
—¿Soldado	Persson?	—contesta	el	servidor	al	reconocer	la	voz.
—Quédate	quieto.	Tú	quédate	quietos.
El	gran	ciberorganismo	se	detiene.	Oll	alarga	una	mano	y	tira	de	las	hierbas	hasta

quitarlas	todas.	Luego	toma	un	trapo	y	limpia	las	lentes	de	los	sistemas	ópticos	y	saca
el	barro	de	las	delicadas	rejillas	sensoras.

—Soldado	Persson.	Gracias	por	la	ayuda,	soldado	Persson.
—Sígueme	—le	ordena	Oll.
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—¿Qué	le	siga	adónde,	soldado	Persson?
—Tenemos	trabajo	que	hacer.
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[MARCA:	4.14.11]

—Explícame	esto	—le	dice	el	guerrero	de	los	Portadores	de	la	Palabra	al	que	llaman
Ulmor	Nul.

—Sufrimos	una	emboscada	—le	explica	Vil	Teth—.	Dos	ultramarines.
Nul	baja	la	mirada	al	cadáver	del	catafracto.
—¿Ellos	hicieron	esto?
—Ellos	hicieron	esto	—le	confirma	Teth—.	Mataron	a	nuestro	supervisor	y	a	los

soldados	de	mi	escuadra,	y	luego	se	apoderaron	del	deslizador.	Uno	era	un	capitán.
—¿Por	qué	no	los	detuviste?	—inquiere	Nul.
—¡Ni	 el	 catafracto	 fue	 capaz	 de	 detenerlos!	 —exclama	 Teth,	 sorprendido—.

¿Qué	os	hace	pensar	que	yo	podría…?	—Se	queda	callado—.	Os	pido	perdón,	majir.
Eran	legionarios.	No	disponíamos	de	los	medios	necesarios.

—¿Te	has	mantenido	en	esta	posición	desde	el	ataque,	a	la	espera	de	refuerzos?
—Sí,	majir.
Ulmor	Nul	se	acerca	el	 frasco	de	disformidad	a	 la	boca.	Le	habla	y	alerta	a	 los

jefes	 de	 formación	 de	 que	 al	 menos	 otros	 dos	 guerreros	 de	 la	 fuerza	 de	 élite	 del
enemigo	se	encuentran	escondidos	en	esa	sección	del	espaciopuerto.

—Quizá	dispongan	de	un	medio	de	transporte	—añade.
Nul	se	vuelve	hacia	los	miembros	de	su	escuadra.
—Tenemos	que	cazarlos	—dice	simplemente.
Uno	de	sus	guerreros,	Kelter,	hace	un	gesto	de	asentimiento	y	se	adelanta	con	el

rastreador.	 Tiene	 que	 utilizar	 el	 aguijoneador	 eléctrico.	 El	 rastreador	 se	 muestra
furioso	y	se	niega	a	cooperar.

Tiene	 el	 tamaño	 de	 un	mastín	 adulto,	 pero	 es	más	 fornido	 y	 no	 es	 un	 cánido.
Gruñe	 y	 resopla,	 y	 de	 su	 morro	 de	 carne	 negra	 inflamada	 caen	 goterones	 de
mucosidad.

—Necesitamos	algo	que	hayan	tocado	—dice	Nul.
—El	capitán	me	tocó	a	mí	—le	responde	Teth—.	Me	derribó…
Todavía	lo	está	diciendo	cuando	se	da	cuenta	de	que	es	un	estúpido.
Nul	lo	mira	y	hace	un	gesto	de	asentimiento.
—Majir,	no…	—empieza	a	decir	Teth.
El	rastreador	se	lanza	a	por	él	y	se	le	echa	encima.	Teth	chilla	cuando	la	criatura

empieza	a	devorarlo	vivo.

—Ya	conoce	su	sabor	—informa	Kelter.
Aparta	de	un	tirón	de	la	correa	al	rastreador	del	soldado	del	Kaul	Mandori.	Teth
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no	ha	muerto	todavía.	Debería	estarlo.	Tendría	que	estarlo.	Demasiadas	partes	de	su
cuerpo	han	sido	arrancadas	y	masticadas	como	para	que	tenga	posibilidad	alguna	de
ser	 curado	 o	 de	 llevar	 una	 vida	 admisible	 de	 ninguna	 clase.	 No	 puede	 hablar.	 Ni
siquiera	 es	 capaz	 de	 expresar	 su	 insufrible	 agonía,	 aparte	 de	 agitar	 las	 manos	 sin
dedos	y	mover	con	un	estremecimiento	lo	que	le	queda	de	mandíbula.

El	 rastreador	 se	 pone	 en	marcha	 siguiendo	 el	 rastro	 psíquico	 que	 ha	 devorado.
Los	guerreros	de	los	Portadores	de	la	Palabra	lo	siguen.

—¿Qué	hacemos	con	él?	—le	pregunta	uno	de	 ellos	 a	Ulmor	Nul	 a	 la	vez	que
señala	los	restos	temblorosos—.	Podríamos	acabar	con	su	agonía.

—El	dolor	es	algo	de	lo	que	aprendemos	—le	contesta	Nul—.	Y	la	misericordia
es	un	desperdicio	de	munición.
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[MARCA:	4.26.11]

El	capitán	ultramarine	lucha	bien.	Acorralado	y	superado	en	número,	se	esfuerza	por
causar	tanto	daño	como	puede	antes	del	inevitable	final.

Es	 Sorot	 Tchure	 quien	 lo	 mata.	 Dispara	 dos	 proyectiles	 explosivos	 contra	 el
mamparo	 que	 se	 encuentra	 detrás	 del	 ultramarine.	 La	 onda	 expansiva	 de	 las
explosiones	en	aquel	espacio	reducido	empuja	al	guerrero	de	armadura	azul	cobalto	y
lo	saca	de	su	posición	a	cubierto.

Intenta	ponerse	en	pie,	pero	ya	es	demasiado	tarde.	Un	tercer	proyectil	le	arranca
la	cabeza.

Tchure	 regresa	a	 la	sala	de	control	principal	del	muelle.	Reúne	a	sus	escuadras,
que	 están	 agrupando	 a	 los	 prisioneros	 humanos	 o	 arrastrando	 los	 cuerpos	 de	 los
enemigos	muertos.	En	el	aire	flota	una	leve	capa	de	humo	azulado.	El	muelle	Zetsun
Verid	ya	está	en	sus	manos	y	asegurado.

Han	 tardado	más	 de	 lo	 que	 esperaban.	 Eso	 disgusta	 a	 Tchure.	 Esperaba	 que	 el
asombro	 más	 absoluto	 hiciera	 perder	 el	 ánimo	 de	 lucha	 de	 la	 XIII,	 pero	 los
Ultramarines	presentaron	batalla.

Su	 único	 consuelo	 es	 que	 los	 magi	 de	 la	 sombra	 también	 se	 han	 mostrado
demasiado	optimistas	en	sus	cálculos.	Siguen	trabajando	todavía	en	el	recalibrado	de
los	 sistemas	 principales	 del	 muelle.	 Kor	 Phaeron	 descargará	 todo	 su	 disgusto	 con
ellos.

Hay	algunos	magi	en	la	sala	de	control	principal.	Utilizan	herramientas	de	energía
para	 retirar	más	 paneles	 del	 suelo	 y	 placas	 de	 las	 paredes	 para	 acceder	 a	 diversos
manojos	de	cables.	Otros	realizan	procesos	más	delicados	y	se	dedican	a	revisar	los
intrincados	 circuitos	 con	 instrumentos	 de	 precisión,	 muchos	 de	 los	 cuales	 llevan
incorporados	en	sus	propios	dedos.	Unos	cuantos	se	han	acoplado	de	 forma	directa
mediante	los	puertos	de	conexión	principales	y	han	liberado	sus	mentes	en	un	entorno
noosférico	 provisional	 en	 el	 que	 podrán	 reconstruir	 la	 destrozada	 arquitectura	 de
colector	 de	 datos	 del	 muelle.	 Están	 disfrutando	 de	 la	 esencia	 tibia	 del	 código	 del
Octeto	que	viaja	libre	por	los	sistemas.

Kor	Phaeron,	 el	 señor	 de	 la	 fe,	 no	 está	 enfurecido.	Tchure	 lo	 encuentra	 en	 una
oficina	de	control	desde	la	que	se	ve	toda	la	estancia	principal.	Es	una	caja	de	bronce
laqueado	 que	 se	 asemeja	 a	 un	 confesionario	 eclesiástico.	 Está	 leyendo	 un	 libro
encuadernado	de	forma	un	tanto	rústica.	El	Libro	de	Lorgar.	Por	supuesto,	no	se	trata
de	 todo	el	 libro,	sólo	es	uno	de	sus	volúmenes.	El	Libro	de	Lorgar	 ocupa	 toda	una
columna	 de	 datos,	 y	 al	 transcribirse	 a	 mano	 ha	 ocupado	 nueve	 mil	 setecientos
cincuenta	 y	 dos	 volúmenes.	 El	 número	 sigue	 aumentando	 de	 forma	 regular.	 Kor
Phaeron	 en	 persona	 ha	 organizado	 un	 cuerpo	 de	 mil	 rubricadores	 y	 escribas	 para
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copiar	 el	 libro	 y	multiplicar	 esas	 copias.	 Se	 espera	 que	 cada	 oficial	 superior	 de	 la
XVII	 y	 cada	 señor	 planetario	 nombrado	 por	 los	 Portadores	 de	 la	 Palabra	 posea	 su
propia	 copia,	 y	 que	 la	 estudie.	 Tchure	 tiene	 entendido	 que	 también	 se	 están
preparando	 copias	 especiales	 como	 regalo	 para	 cada	 uno	de	 los	 primarcas	 que	 han
jurado	 lealtad	 a	Horus.	Copias	de	 copias	de	 copias.	La	 edición	de	Perturabo	 estará
encuadernada	 con	 tapas	 de	 acero	 grabado.	 La	 de	 Fulgrim	 lo	 será	 con	 piel	 viva.	A
Alpharius	se	le	entregarán	dos	copias,	ambas	sutilmente	distintas	entre	sí.

La	de	Horus	se	encuadernará	con	la	piel	curtida	de	los	legionarios	traicionados.
Copias	de	copias	de	copias.	Lorgar	revisa	cada	edición	frase	por	frase.	Los	errores

de	 transcripción	 se	 castigan	 con	 la	 muerte,	 o	 con	 algo	 peor.	 Justo	 el	 día	 antes	 de
efectuar	la	traslación	al	sistema	Veridian,	uno	de	los	rubricadores	fue	destripado	por
no	poner	una	coma.

Tchure	entra	en	la	oficina	de	control.	Ve	al	acercarse	que	el	libro	que	Kor	Phaeron
está	leyendo	es	una	de	las	copias	principales,	uno	de	los	originales	manuscritos.	Lo
escribió	el	primarca	con	su	propia	mano,	directamente	mientras	lo	redactaba.	Se	trata
del	último	volumen,	listo	para	su	divulgación.	Kor	Phaeron	siempre	lleva	a	cabo	un
estudio	 detallado	 y	 personal	 de	 las	 nuevas	 obras	 antes	 de	 pasárselas	 a	 su	 personal
para	la	copia,	el	archivo	y	la	publicación.

Kor	Phaeron	está	leyendo	unos	secretos	que	nadie	más	ha	visto	todavía.
—Os	pido	disculpas	por	el	retraso	—le	dice	Tchure.
Kor	Phaeron	menea	la	cabeza	en	un	gesto	negativo	y	alza	una	mano	que	parece

una	garra	sin	dejar	de	leer.
—Los	magi	me	lo	han	explicado.	La	devastación	que	provocamos	en	la	noosfera

de	Calth	es	más	profunda	de	lo	que	esperábamos.	Hay	mucho	por	reconstruir.	Según
me	han	dicho,	tardarán	otros	diez	minutos.

—Me	sentiré	contento	cuando	os	encontréis	de	nuevo	a	salvo	en	vuestra	nave,	mi
señor	—le	explica	Tchure.

Kor	Phaeron	levanta	ahora	la	mirada.	Sonríe.
—Tomo	nota	de	tu	preocupación.	Pero	aquí	estoy	a	salvo,	Sorot.
Parece	 más	 frágil	 que	 nunca.	 Un	 halo	 de	 la	 sucia	 luz	 del	 empíreo	 titila	 a	 su

alrededor.	Tchure	llega	a	ver	destellos	de	sus	huesos	a	través	de	la	piel,	igual	que	si	lo
atravesaran	unos	rayos	X	esporádicos.	Kor	Phaeron	alberga	una	tremenda	cantidad	de
hechicería	disforme.

—Ven,	Sorot.	Lee	conmigo	durante	un	rato.
Sorot	Tchure	 sube	hasta	 la	 consola	y	mira	 el	 libro	abierto.	Se	 fija	 en	 la	belleza

intrincada	de	la	escritura.	Apenas	queda	un	hueco	de	papel	en	blanco	en	la	página.
—Utiliza	 un	 estilo,	 y	 tinta	 —comenta	 Kor	 Phaeron,	 como	 si	 le	 pareciera

asombroso—.	 Hoy	 en	 día.	 Un	 estilo.	 Por	 supuesto,	 mis	 rubricadores	 tienen	 que
emplear	lo	mismo.
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—Creo	que…
Kor	Phaeron	lo	mira.
—¿Qué	ocurre,	Sorot?
—Mi	señor,	iba	a	decir	que	Guilliman	también	utiliza	un	estilo.
—Ya	veo.	¿Quién	te	lo	ha	dicho?
—Luciel.
—¿Al	que	mataste?
—Sí,	el	primer	sacrificio.
—Era	amigo	tuyo.
—Por	eso	su	muerte	era	valiosa	—responde	Tchure.
—Sí,	 creo	 que	 Roboute	 Guilliman	 utiliza	 un	 estilo	 —asiente	 Kor	 Phaeron—.

Escribe.	Muchas	 palabras,	 según	me	 han	 contado.	 Sin	 embargo,	 no	 es	 que	 tengan
demasiado	contenido.	Escribe…	un	tratado.	Sobre	la	guerra.	Sobre	el	funcionamiento
del	combate.	Sobre	la	teoría	de	la	lucha.	Preocupaciones	infantiles.	Está	claro	que	no
tiene	 carácter	 ni	 alma.	 Y	 tampoco	 interés	 alguno	 en	 los	 temas	 metafísicos	 que
desafían	 a	 aquellos	 que	 tienen	 un	 intelecto	 muy	 superior	 al	 suyo.	 Nuestro	 amado
primarca	ya	sabe	todo	lo	que	hay	que	saber	sobre	el	arte	de	matar.	No	tiene	necesidad
ni	razón	alguna	para	escribir	eso.	Los	principios	son	muy	simples.	Por	eso	puede	ir
más	allá	de	los	registros	de	practicidad	vulgar	y	dedicar	todo	su	tiempo	y	su	energía
al	 estudio	 de	 los	 grandes	 misterios.	 Los	 mecanismos	 del	 universo	 y	 otros.	 La
naturaleza	de	la	propia	existencia.

Kor	Phaeron	lo	mira	de	nuevo.
—¿Sabes	que	Lorgar	se	limita	a	escribir	lo	que	le	dictan?	¿Lo	que	le	susurran	a	él,

y	sólo	a	él?
—¿Los	dioses?	—le	pregunta	Tchure.
—Los	ocho	poderes	—lo	corrige	Kor	Phaeron—.	Los	portavoces	del	vacío	y	las

voces	 del	 abismo.	 El	 Aniquilador	 Primordial	 a	 través	 de	 la	 garganta	 de	 la
disformidad.

Alguien	llama	desde	el	exterior.	Los	magi	han	terminado	su	tarea.
Kor	Phaeron	cierra	el	libro	y	se	pone	en	pie.
—Vamos	a	sacarle	partido	a	su	buen	hacer,	¿no	te	parece?
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[MARCA:	4.55.34]

Los	sistemas	del	muelle	Zetsun	Verid	se	activan	al	ser	reiniciados	por	los	miembros
renegados	del	Mechanicum.	Un	motor	de	datos	retoma	las	operaciones.	Al	captar	que
la	red	de	armamento	planetaria	se	encuentra	inactiva,	y	que	esa	inactividad	se	debe	a
la	 inexplicable	 pérdida	 del	 núcleo	 del	motor	 de	 datos	 que	 se	 encuentra	 en	Anclaje
Veridian	Calth,	el	motor	de	datos	del	muelle	Zetsun	Verid	obedece	el	protocolo	de	un
modo	automático	y	 toma	el	control	de	esa	 red	de	armamento.	Zetsun	Verid	alberga
una	 de	 las	 avanzadas	 biomáquinas	 capaces	 de	 sustituir	 en	 caso	 de	 emergencia	 el
núcleo	orbitario	principal.

La	red	de	armamento	de	Calth	se	reactiva	y	su	colector	de	datos	se	reinicia.
Kor	 Phaeron	 observa	 cómo	 empieza	 a	 funcionar,	 cómo	 el	 código	 corrupto	 del

Octeto	 queda	 anclado	 con	 firmeza	 en	 la	 arquitectura	 noosférica.	Declara	 cuál	 es	 el
objetivo,	y	los	magi	se	apresuran	a	establecer	las	coordenadas	de	disparo.

Todas	 las	plataformas	de	armas	orbitales,	además	de	numerosas	bases	de	 tierra,
incluidos	los	silos	de	armas	de	los	polos,	se	activan	a	su	vez	y	comienzan	a	seguir	a
su	 objetivo	mientras	 los	 generadores	 de	 energía	 cargan	 las	 armas	 hasta	 su	máxima
potencia.

Pasan	 aproximadamente	 diez	minutos	 antes	 de	 que	 las	 luces	 de	 autorización	 se
pongan	de	color	verde	a	lo	largo	de	la	consola	principal	de	la	sala	de	control.

—Objetivos	 fijados	 —informa	 el	 magos	 superior.	 El	 código	 corrupto	 binario
chirría	detrás	de	su	voz	física.

—Disparen	cuando	estén	listos	—ordena	Kor	Phaeron.
Se	produce	un	resplandor.	Un	destello.	Unos	rayos	de	energía	sólida,	unos	rayos

de	una	potencia	increíble,	surgen	veloces	de	Calth	y	de	las	estaciones	orbitales.
Calth	 posee	 una	 red	 de	 armamento	 capaz	 de	 mantener	 a	 raya	 toda	 una	 flota

expedicionaria	 o	 un	 grupo	 de	 combate	 principal.	 Sólo	 la	 traición	más	 ingeniosa	 y
despreciable	ha	logrado	burlar	su	sistema	de	protección.

La	 red	 de	 armas	 comienza	 a	 disparar.	 Calth	 ha	 iniciado	 el	 exterminio	 de	 los
planetas	cercanos	del	sistema	Veridian.

Empieza	con	un	gigantesco	mundo	asteroide	que	órbita	en	el	sistema	más	allá	del
cinturón	de	lunas	de	Calth.	El	asteroide,	Alamasta,	es	el	resto	de	mayor	tamaño	de	un
planeta	que	antaño	ocupó	ese	hueco	en	el	espacio.	Ahora	es	una	roca	del	tamaño	de
un	satélite	principal	de	gran	tamaño.

Ya	no	se	 llama	Alamasta.	Ahora	es	conocido	como	Forja	Veridia.	Se	 trata	de	 la
estación	principal	del	Mechanicum	en	el	sistema	Veridian,	y	el	centro	de	producción
más	importante	de	seis	sistemas	estelares.

Forja	Veridia	se	encuentra	indefensa.	Sus	sistemas	quedaron	desactivados	por	el
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mismo	código	corrupto	que	desconectó	la	red	de	armamento	de	Calth.
No	dispone	de	escudos,	ni	de	armas	de	respuesta,	ni	de	un	modo	de	escapar.
Son	necesarias	cuatro	descargas	prolongadas	de	la	red	de	arma.	Las	primeras	dos

arrasan	la	superficie	exterior	y	derriban	los	bastiones	de	rococemento	y	los	baluartes
de	adamantium.	La	 tercera	revienta	 las	 instalaciones	de	producción	y	 las	expulsa	al
espacio	además	de	incendiar	los	sistemas	de	energía	del	reactor	del	mundo	forja.

La	cuarta	provoca	que	Forja	Veridian	explote	como	una	estrella	recién	nacida.
Calth	se	queda	sin	lado	nocturno	durante	los	siguientes	dieciocho	minutos.
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[MARCA:	5.46.19]

Ventanus	 hace	 que	 el	 deslizador	 retroceda	 en	 impulso	 inverso.	 El	 auspex	 está
destrozado	e	inservible.	Vio	el	vehículo	enemigo	sólo	cuando	dobló	la	esquina.

El	 deslizador	 da	 marcha	 atrás	 y	 baja	 la	 rampa	 con	 una	 violencia	 que	 hace
tambalear	a	Ventanus	y	a	Selaton	en	sus	asientos.	Los	disparos	de	los	cañones	ya	los
están	 siguiendo.	 El	 fuego	 rápido	 procedente	 del	 vehículo	 compensado
gravitatoriamente,	 un	 monstruo	 de	 cuatro	 cañones,	 destroza	 los	 graneros	 y	 los
almacenes	 que	 los	 rodean.	 Los	 sistemas	 de	 carga	 y	 los	 depósitos	 de	 explosivos
estallan	 y	 se	 desintegran.	 Las	 paredes	 de	 rococemento	 tiemblan	 y	 vomitan	 polvo
cuando	los	disparos	las	atraviesan.	Las	ventanas	estallan.

—Tampoco	por	ahí	—dice	Ventanus.
—Estoy	de	acuerdo	—asiente	Selaton.
El	 sargento	 tiene	el	 cañón	automático	 sobre	 las	 rodillas,	y	está	comprobando	el

estado	de	la	munición.	No	queda	mucha	en	el	cargador.
Ventanus	vira	hacia	la	 izquierda	y	baja	de	prisa	por	un	húmedo	paso	inferior	de

rococemento,	 encerrado	 entre	 dos	 enormes	 fábricas	 aeroespaciales	 y	 bordeando	 el
perímetro	 de	 una	 instalación	 portuaria	 en	 llamas.	 Hay	 cuerpos	 por	 todas	 partes.
Civiles,	del	ejército,	y	demasiados	ultramarines	como	para	que	Ventanus	sea	siquiera
un	poco	optimista	 respecto	a	sus	posibilidades.	Los	hombres	están	muertos	con	sus
armas	todavía	enfundadas.	Guerreros	abatidos	sin	la	oportunidad	de	enfrentarse	a	la
muerte.

Hay	verdaderos	montones	de	armaduras	de	color	azul	cobalto,	cuerpos	nacidos	en
el	 interior	 de	 chapa	 aplastada,	 alineados	 a	 lo	 largo	 de	 las	 carreteras	 y	 las	 autovías.
Algunos	 los	han	amontonado	contra	 las	vallas	y	 los	muros	como	si	 fueran	 troncos.
Otros	están	abiertos	en	canal	y	vaciados.	Unos	cuantos	los	han	clavado	a	los	postes,	o
contra	las	paredes	de	chapa	de	los	edificios.

Varios	parecen	haber	sido	descuartizados	o…	devorados.
Ventanus	no	comprende	nada.	Supone	que	han	sido	víctimas	de	algún	nuevo	tipo

de	 arma	 explosiva	 del	 arsenal	 de	 la	XVII	Legión.	En	 teoría.	Éste	 es	 el	mejor	 caso
teórico.	Ventanus	espera	que	 también	resulte	algo	práctico.	Las	alternativas	 teóricas
son	 demasiado	 indecentes	 para	 tenerlas	 en	 cuenta.	Los	Portadores	 de	 la	 Palabra	 se
han	aliado	con	alguna	especie	de	xenoforma	alienígena.	Los	Portadores	de	la	Palabra
están	involucrados	en	algún	ritual	de	canibalismo…

Ventanus	no	necesita	muchas	razones	para	declarar	una	guerra	a	muerte	contra	los
Portadores	de	la	Palabra.	El	daño	que	han	causado	a	Calth	y	a	la	XIII	Legión	es	razón
suficiente.	 Su	 traición	 ya	 era	 motivo	 suficiente.	 Su	 despiadada	 e	 implacable
insistencia	en	el	ataque,	más	allá	de	cualquier	medida	de	honor,	eso	es	suficiente.
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Pero	esta	profanación	lleva	su	casus	belli	a	un	nivel	completamente	nuevo.	Esto
no	es	una	guerra	justa,	esto	es	un	crimen	de	guerra.	Desafía	y	avergüenza	los	códigos
y	 los	 preceptos	 de	 las	 Legiones	 Astartes,	 códigos	 y	 preceptos	 establecidos	 por	 el
Emperador.	 Los	 Portadores	 de	 la	 Palabra	 han	 pervertido	 cualquier	 parecido	 con	 la
auténtica	y	legal	senda	del	Imperio,	o	con	el	código	moral	de	la	humanidad.

Ventanus	descubre	aquí	y	allí	señales	pintadas	en	los	muros,	presumiblemente	con
sangre.	 Son	 estrellas	 de	 ocho	 puntas	 y	 otros	 símbolos	 con	 los	 que	 no	 está
familiarizado	y	cuya	visión	lo	incomoda.

Por	encima	del	zumbido	del	motor	del	aerodeslizador,	al	que	cada	vez	acompaña
con	más	fuerza	un	preocupante	sonido	chirriante,	Ventanus	oye	los	motores	de	otros
vehículos	blindados	moviéndose	por	las	calles	cercanas.	Se	encuentran	en	el	cinturón
industrial	 que	 se	 extiende	 entre	 el	 espaciopuerto	 y	 la	 ciudad.	 Ventanus	 está
desesperado	por	encontrar	un	camino	que	puedan	usar	para	escapar	y	dirigirse	hacia
el	 noroeste,	 a	 Erud.	 Su	 principal	 preocupación	 es	 restablecer	 el	 contacto	 con	 su
compañía	y	 las	otras	unidades	 en	el	puesto	de	 reunión	de	Erud.	Si	han	conseguido
sobrevivir	intactos	a	todo	esto,	o	casi	intactos,	tiene	la	intención	de	convertirlos	en	la
vanguardia	de	un	contraataque.

Una	neblina	 inunda	 la	ciudad	y	el	puerto.	Es	humo	en	grandes	cantidades,	pero
también	gas.	Vapor.	Una	niebla	 se	extiende	por	 la	 línea	del	horizonte,	 cubriendo	 la
cuenca	del	río	y	convirtiendo	los	millones	de	incendios	en	suaves	manchas	de	color
naranja.	 Ventanus	 ya	 había	 contemplado	 este	 fenómeno	 antes,	 cuando	 grandes
extensiones	 de	 agua	 se	 evaporaron	 rápidamente	 por	 una	 descarga	 sostenida	 de
energía.	Un	océano	de	muerte	se	condensa	en	las	tierras	bajas	de	la	ciudad.

Giran	 en	 otra	 esquina	 y	 ven	 a	 seis	 guerreros	 de	 los	 Portadores	 de	 la	 Palabra
avanzando	 por	 el	 carril	 de	 transporte	 de	 mercancías	 por	 delante	 de	 ellos.	 Los
portadores	de	la	palabra	les	ordenan	que	se	detengan,	y	después	abren	fuego.

El	aerodeslizador	se	estremece	bajo	los	impactos	mientras	comienza	a	dar	marcha
atrás.	 Su	 fuselaje	 es	 bastante	 sólido,	 pero	Ventanus	 sabe	 que	 ya	 ha	 sufrido	mucho
castigo.	 Se	 desliza	 hacia	 atrás	 con	 la	 esperanza	 de	 poder	 girar	 en	 la	 pista	 que	 se
encuentra	frente	a	un	taller	de	fabricador	y	encontrar	otro	camino.	Otros	portadores
de	 la	 palabra	 abren	 fuego	 contra	 ellos	 disparando	 desde	 un	montículo	 y	 desde	 un
puente	de	vigas	situado	entre	dos	 fábricas.	Un	proyectil	explosivo	estalla	contra	un
lado	 de	 la	 cabina,	 de	 la	 que	 el	 techo	 ya	 se	 había	 desprendido.	 El	 choque	 hace
tambalear	violentamente	a	Selaton.

Se	 están	 quedando	 sin	 lugares	 donde	 dar	 la	 vuelta.	 Ventanus	 da	 marcha	 atrás
rápidamente.	Atropella	a	dos	portadores	de	 la	palabra	que	aparecen	detrás	de	ellos.
Sus	 siluetas	 acorazadas	 de	 color	 carmesí	 quedan	 colgadas	 hacia	 fuera	 desde	 los
repulsores	chapados	del	extremo	posterior	del	aerodeslizador,	y	luego	caen	rebotando
ruidosamente	contra	el	suelo	de	rococemento.
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Pero	no	puede	huir	del	vehículo	artillado	que	aparece	a	su	espalda.	Es	dos	veces
más	grande	que	el	aerodeslizador,	tiene	dos	veces	su	volumen,	y	comienza	a	mover
sus	cuatro	cañones	para	apuntarlos	hacia	ellos.

—¡Vamos!	—grita	Selaton—.	¡Vamos!	¡A	través	de	ellos!
Ventanus	 vuelve	 a	 lanzar	 el	 aerodeslizador	 hacia	 adelante,	 acelerándolo	 al

máximo.	 Derriba	 de	 nuevo	 a	 uno	 de	 los	 portadores	 de	 la	 palabra	 que	 ya	 habían
echado	a	un	lado	anteriormente.	El	bárbaro	estaba	intentando	recuperar	el	equilibrio.
El	ala	delantera	derecha	lo	alcanza	con	fuerza,	hace	que	se	doble	sobre	guardabarros
reforzado	 y	 lo	 lanza	 hacia	 un	 lado.	 Aterriza	 de	 un	modo	 que	 indica	 una	 columna
vertebral	partida.

Selaton	se	levanta	de	su	asiento	y	apoya	el	cañón	automático	contra	la	protección
de	la	pantalla	parabrisas.	Se	dirigen	directamente	hacia	la	escuadra	de	los	Portadores
de	la	Palabra	que	les	corta	el	paso	hacia	la	vía	de	carga.	Avanzan	a	través	de	la	lluvia
de	disparos	procedentes	del	paso	superior	y	del	puente	de	vigas.	Los	proyectiles	se
estrellan	contra	el	sucio	a	su	alrededor,	formando	columnas	de	polvo	y	arena.	Otros
golpean	contra	el	fuselaje	como	martillazos.

Selaton	pone	en	marcha	el	cañón.	Consigue	situarlo	en	un	buen	ángulo,	a	pesar	de
las	improvisadas	circunstancias,	y	lanza	una	línea	de	disparos	a	lo	largo	del	puente	de
vigas,	 destrozando	 los	 largueros	 de	 las	 barandillas	 y	 triturando	 la	 balaustrada	 de
metal.	 Alcanza	 a	 dos	 de	 los	 tiradores	 enemigos	 en	 los	 pies,	 y	 roza	 a	 un	 tercero.
Ventanus	ve	como	explota	un	casco	como	un	destello	de	color	rojo.	La	víctima	cae
desde	el	puente	y	se	estampa	contra	el	suelo	un	segundo	después	que	pasaran.

Selaton	baja	el	ángulo	de	disparo	y	acribilla	a	uno	de	los	guerreros	del	suelo.	El
cañón	giratorio	devora	la	figura	blindada	y	la	tritura	como	si	fuera	un	saco	de	carne	y
de	desperdicios	de	metal.	Los	demás	permanecen	firmes	en	sus	posiciones	sin	dejar
de	disparar	hacia	ellos.	Ventanus,	manteniendo	su	posición,	ve	un	proyectil	explosivo
pasar	por	 la	cabina	entre	 su	cabeza	y	 la	de	Selaton	y	 salir	por	el	hueco	de	 la	parte
posterior.

Derriba	 a	 uno	 de	 los	 portadores	 de	 la	 palabra,	 que	 pasa	 por	 encima	 del
aerodeslizador.	Luego	golpea	a	otro	y	lo	atrapa	en	el	parachoques	plateado.	La	parte
superior	del	cuerpo	parece	haberse	quedado	pegada	en	el	morro	y	las	piernas	quedan
atrapadas	 bajo	 el	 vehículo.	 Una	 estela	 enorme	 de	 chispas	 sale	 expulsada	 desde	 la
parte	inferior	del	aerodeslizador	mientras	arrastra	a	la	víctima	del	atropello,	arañando,
desgastando,	 los	 tobillos	y	 las	pantorrillas	de	 la	pesada	servoarmadura	Mark	III	del
portador	de	la	palabra.	Se	oye	un	terrible	ruido	de	chirridos	y	arañazos.	Ventanus	no
puede	librarse	del	cuerpo.

Un	muro	se	derrumba	sobre	el	carril	de	transporte	de	mercancías	que	se	extiende
delante	 de	 ellos,	 y	 un	 Land	 Raider	 de	 color	 carmesí	 sale	 pesadamente	 a	 terreno
abierto.	 Su	 carrocería	 se	 bambolea	 hacia	 arriba	 y	 hacia	 abajo	 al	 pasar	 sobre	 los
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escombros	de	la	estructura	demolida.	Da	la	vuelta,	gira	las	armas	y	apunta.
Ventanus	 se	 despega	 hacia	 la	 izquierda;	 no	 hay	 otra	 posibilidad	 de	 maniobra.

Choca	 contra	 la	 pared	 de	 chapa	 metálica	 de	 una	 unidad	 de	 almacenamiento	 y	 la
atraviesa	 para	 abrirse	 paso	 y	 escapar	 de	 la	 lluvia	 de	 fuego	 del	 Land	 Raider.	 El
portador	de	la	palabra	atrapado	en	la	parte	delantera	sufre	toda	la	fuerza	del	impacto.
Si	no	estaba	ya	muerto,	probablemente	lo	estará	ahora.

También	lo	está	el	aerodeslizador.	El	impacto	ha	destrozado	la	unidad	del	reactor.
Comienza	 a	 estremecerse	 y	 a	 hacer	 un	 ruido	 áspero,	 expulsando	 humo	 desde	 las
rejillas	de	ventilación.	El	aerodeslizador	se	detiene	en	la	oscuridad	del	almacén.

Ventanus	 y	 Selaton	 se	 bajan.	 Selaton	 lleva	 el	 cañón	 automático	 y	 las	 últimas
tolvas	 de	munición.	Ventanus	 coge	 el	 estandarte,	 y	 luego	 se	 detiene	 y	 vuelve	 para
arrancar	 el	 arma	 del	 puño	 inerte	 del	 portador	 de	 la	 palabra,	 que	 ahora	 está	 casi
fundido	con	el	morro	destrozado.	Queda	muy	poco	de	él	que	no	esté	destrozado	de	la
cintura	para	abajo.	Huele	a	metal	recalentado,	a	fricción,	a	médula	ósea	quemada.

Los	primeros	portadores	de	la	palabra	se	abren	paso	a	través	de	la	brecha	creada
por	 el	 aerodeslizador.	 Selaton	 los	 acribilla	 a	 disparos,	 matando	 a	 dos	 de	 ellos	 y
haciendo	nuevos	agujeros	en	el	muro,	por	donde	entra	la	luz.

Se	queda	sin	munición.	Suelta	el	cañón	y	empuña	su	bólter.
Comienzan	 a	 retroceder	 a	 través	 del	 suelo	 lleno	 de	 escombros	 del	 almacén,

intercambiando	 disparos	 con	 los	 portadores	 de	 la	 palabra	 que	 se	 abren	 camino	 a
través	de	la	brecha.	Los	proyectiles	bólter	cruzan	el	aire	de	un	lado	a	otro.	Ventanus
impacta	 a	 un	 enemigo,	 pero	 no	 está	 seguro	 de	 si	 ha	 conseguido	 matarlo.	 La
superioridad	numérica	está	contra	de	ellos.

Sigue	esperando	que	un	muro	se	derrumbe	y	que	el	Land	Raider	entre	en	tromba
en	el	almacén	para	darles	caza.	Lo	oye	fuera,	rugiendo	y	acelerando.

De	repente,	se	oye	una	retumbante	explosión.	Durante	un	segundo,	el	almacén	se
ilumina	 con	 un	 brillante	 resplandor	 a	 través	 de	 cada	 ranura,	 agujero	 de	 proyectil	 y
ventana.	Los	edificios	tiemblan,	y	varios	trozos	silbantes	de	piezas	al	rojo	vivo	de	la
máquina	y	restos	de	las	planchas	blindadas	atraviesan	el	revestimiento	de	las	paredes.

Ventanus	y	Selaton	se	levantan.	Los	portadores	de	la	palabra	que	habían	entrado
detrás	de	ellos	se	están	levantando	también.	Intentan	volver	a	centrar	el	objetivo	de
los	 localizadores	en	 los	ultramarines	que	huyen,	pero	están	aturdidos.	¿Qué	ha	sido
esa	explosión?	¿Acaso	algo	acaba	de	destruir	el	Land	Raider?

Unos	 ardientes	 rayos	 de	 plasma	 cortan	 la	 oscuridad	 y	 a	 los	 portadores	 de	 la
palabra	mientras	 se	 vuelven.	Los	 rayos,	 de	 color	 verde	brillante,	 abren	 agujeros	 en
sus	armaduras	y	hacen	explotar	sus	cascos	como	si	fueran	globos.

Ventanus	y	Selaton	vuelven	a	ponerse	a	cubierto,	con	las	armas	preparadas.
Los	 skitarii	 del	 Mechanicum	 entran	 en	 tromba	 en	 el	 edificio	 empuñando	 sus

poderosos	 blásters	 de	 plasma	 de	 combate	 cuerpo	 a	 cuerpo.	 Sin	 concesión	 alguna,
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acaban	 con	 los	 todos	 los	 guerreros	 de	 los	 Portadores	 de	 la	 Palabra	 que	 no	 están
muertos	todavía.

Hay	docenas	de	temibles	luchadores	del	Mechanicum.
—Guerreros	de	la	XIII	Legión	—dice	uno	de	ellos	en	voz	alta	por	un	altavoz—.

Identificaos.	Rápido,	el	tiempo	corre	en	nuestra	contra.
Ventanus	se	levanta	alzando	el	maltrecho	estandarte.
—Remus	Ventanus,	4.ª	Compañía	—contesta.
El	comandante	skitarii	se	acerca	hasta	él.	Es	un	gran	veterano,	lleno	de	cicatrices

y	bastante	feo,	llamativo	con	su	aposemático	equipo	de	combate.	Una	de	las	aberturas
oculares	en	su	visor	de	cobre	está	parpadeando.

—Arook	 Serotid,	 Cohort	 Skitarii	 Kalkas	 —contesta.	 Su	 voz	 es	 ligeramente
vacilante,	 como	 si	 no	 estuviera	 acostumbrado	 a	 hablar—.	Nos	dimos	 cuenta	 por	 la
actividad	de	los	Portadores	de	la	Palabra	de	que	tenía	que	haber	guerreros	de	la	XIII
en	los	alrededores.	¿Sólo	son	ustedes	dos?

—Sí.	Gracias	por	vuestra	intervención.
—No	servirá	de	nada	si	nos	quedamos	aquí	mucho	más	tiempo	—contesta	Arook

—.	Tenemos	potencia	de	fuego	para	asaltar	a	un	pequeño	escuadrón,	a	un	vehículo	o
a	dos,	pero	las	reservas	energéticas	son	limitadas.	No	podemos	acabar	con	la	totalidad
de	las	fuerzas	enemigas.

—¿Nos	podéis	sacar	de	aquí?	—pregunta	Ventanus.
—Los	 podemos	 llevar	 hasta	 nuestro	 magos	 superior	 —dice	 Arook—.	 Es	 de

esperar	que	podamos	comenzar	a	coordinar	nuestra	resistencia.
Ventanus	 hace	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 con	 la	 cabeza.	 El	 skitarii	 encabeza	 la

marcha	hacia	la	salida	más	próxima.
Arook	se	fija	en	el	estandarte	que	lleva	Ventanus.
—Es	demasiado	grande	—le	dice—.	No	hay	necesidad	de	llevarlo.
—Sí	que	la	hay	—replica	Selaton.
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[MARCA:	6.	12.	33]

Ella	usa	su	propia	voz.
—Soy	 Meer	 Edv	 Tawren	 —se	 presenta—.	 Tengo	 el	 rango	 de	 magos.	 Soy	 la

servidora	de	instrumentación	en	funciones	para	Calth	/	Numinus.
—No	parece	quedar	mucho	por	instrumentar	—comenta	Ventanus.
—Muy	cierto	—le	confirma	Tawren—.	Éste	es	un	día	abominable.	Nuestras	dos

instituciones	han	sufrido	terribles	pérdidas…
—El	Imperio	ha	sufrido	una	gran	pérdida	—la	interrumpe	Ventanus—.	De	hecho,

ha	 ocurrido	 algo	 más	 horrible	 que	 eso.	 Por	 alguna	 razón	 que	 ni	 siquiera	 puedo
comprender,	los	Portadores	de	la	Palabra	se	han	vuelto	contra	nosotros.	Han	desatado
una	guerra	abierta	en	Calth,	contra	la	XIII	Legión,	contra	los	Quinientos	Mundos	de
Ultramar,	y	contra	el	Imperio	de	la	Humanidad.

Ella	hace	un	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza.	Tiene	una	figura	alta	y	solemne.
Su	túnica	ceremonial	está	sucia	y	destrozada,	rígida	por	las	manchas	de	sangre.	En	las
últimas	horas,	alguien	ha	muerto	en	sus	brazos.

Se	encuentran	en	una	cisterna	subterránea	a	varios	cientos	de	metros	al	norte	de	la
vía	principal	de	Numinus.	Es	una	cueva	húmeda,	un	desagüe	para	el	sistema	pluvial.
Arook	ha	sugerido	que	la	densidad	del	rococemento	por	encima	de	sus	cabezas	puede
bloquear	los	sistemas	de	detección	que	usan	los	Portadores	de	la	Palabra.

—Mi	 superior	 directo	 está	muerto	—dice	 Tawren—.	 Escapamos	 de	 la	 torre	 de
vigilancia	en	el	momento	del	 impacto	de	la	nave,	pero	fue	demasiado	tarde	para	él.
La	responsabilidad	del	mando	y	la	coordinación	recaen	sobre	mí.

—¿Qué	recursos	tenéis?	—pregunta	Ventanus.
—Cuento	con	una	fuerza	de	unos	trescientos	skitarii,	con	armamento	móvil	y	algo

de	 apoyo	 ligero	 —le	 contesta	 ella—.	 Ese	 número	 va	 creciendo	 a	 medida	 que
contactamos	con	otros	grupos	de	supervivientes.	No	tenemos	colector	de	capacidad,
ni	noosfera,	y	absolutamente	ningún	control	operativo	de	los	motores	de	datos	ni	del
sistema	de	la	red	de	armamento	de	Veridian.

—¿Ninguno	en	absoluto?
Ella	asiente	de	nuevo	con	la	cabeza.
—Se	debe	a	una	 infección	de	 código	corrupto	que	precedió	 al	 comienzo	de	 las

hostilidades.	Creemos	que	 la	XVII	Legión	 introdujo	 la	plaga	deliberadamente	en	 la
noosfera	de	Calth	antes	de	atacar	para	desestabilizarla	y	a	continuación	paralizar	 la
capacidad	del	Mechanicum.

—¿Desde	 cuándo	 una	 legión	 supera	 tecnológicamente	 al	Mechanicum,	magos?
—pregunta	Ventanus.

—Desde	hoy,	capitán.
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—Entonces…	esta	plaga,	¿es	algo	nuevo	para	vosotros?
—No	 se	 parecía	 a	 nada	 de	 lo	 que	 nos	 habíamos	 encontrado	 antes.	 No	 sólo	 el

sistema	codificado.	Su	misma	base.	Aún	no	estamos	completamente	seguros	de	qué
es	ni	de	cómo	funciona.

—Una	 prueba	 más	 de	 que	 todo	 esto	 fue	 bien	 planeado	 y	 organizado	 con
antelación	—dice	Selaton.

Todos	se	quedan	en	silencio.	Por	un	momento,	el	único	sonido	que	se	oye	es	el
del	agua	sucia	descendiendo	por	las	canaletas.

—¿Cuál	es	vuestra	intención,	llegados	a	este	punto?	—pregunta	Ventanus.
Tawren	lo	mira	fijamente.
—Usaré	cualquier	medio	que	tenga	a	mi	alcance	para	recuperar	el	control	de	los

motores	 de	 datos.	 Para	 expulsar	 al	 enemigo	 de	 nuestro	 sistema	 y	 recuperar	 la
noosfera.

—La	 red	 de	 armamento	 sería	 sin	 duda	 una	 ventaja	 considerable	 —acepta
Ventanus—.	Por	no	decir	crucial.	Temo	que	la	XIII	Legión	haya	quedado	diezmada.
También	temo	por	la	flota.

—Tenemos	 muy	 poco	 en	 términos	 de	 pronósticos	 precisos,	 pero	 al	 menos	 el
cincuenta	por	ciento	del	conjunto	de	la	flota	y	las	fuerzas	terrestres	parece	que	se	han
perdido	—dice	Arook.

Ventanus	trata	de	concentrarse.	Intenta	ayudar	a	la	planificación	de	la	estrategia.
Trata	de	no	centrarse	en	el	hecho	de	que	puede	que	cientos	de	miles	de	Ultramarines
ya	 estén	muertos.	Muertos	 en	 sólo	 unas	 cuantas	 horas.	 Es	 la	 mayor	 pérdida	 de	 la
legión	en	toda	la	historia,	y	por	un	margen	considerable.

—¿Cómo	contactas	con	ellos?	—pregunta	Selaton	de	repente.
—¿Perdón?	—contesta	Tawren.
—Dijiste	 que	 el	 número	 de	 skitarii	 se	 incrementa	 a	 medida	 que	 contactas	 con

otros	grupos	de	supervivientes.	¿Cómo	contactas	con	ellos?	No	hay	transmisores.
—Cierto,	 pero	 los	 skitarii	 tienen	 un	 campo	 colector	 específico	 para	 las

emergencias,	 un	 sistema	 de	 seguridad	 de	 crisis	 —le	 explica	 Tawren—.	 Arook	 ha
cambiado	al	sistema	de	código	militar	reforzado	de	su	brigada.	El	alcance	es	limitado,
pero	es	seguro.

—¿Tenéis	comunicaciones	seguras	limitadas?	—pregunta	Ventanus.
Ella	hace	un	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza.
—Necesito	contactar	con	el	comandante	de	la	legión	—le	dice.
—Imposible	—contesta	Arook—.	No	tenemos	enlaces	orbitales.
—Entonces	 necesito	 contactar	 con	 mi	 compañía	 —insiste	 Ventanus—.	 Hay

unidades	 de	 skitarii	 estacionadas	 con	 la	 ayuda	 del	 Mechanicum	 en	 el	 punto	 de
reunión	de	Erud.	Necesito	contactar	con	ellos.

—¿La	estación	Erud?	—repite	Arook.	Clava	sus	enrojecidos	ojos	en	el	servidor.
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Uno	de	ellos	parpadea	esporádicamente.
—Por	supuesto	—dice	ella.
Ventanus	 abre	 una	 ranura	 en	 el	 cuello	 de	 su	 armadura	 y	 enciende	 un	 pequeño

cuadro	 hololítico.	 Examina	 el	 terreno,	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Selaton	 lo	 observa	 por
encima	de	su	hombro.

—Teóricamente	 —dice	 Ventanus—,	 si	 podemos	 conseguir	 que	 las	 fuerzas
reunidas	 cambien	 su	 ubicación,	 podríamos	 coordinar	 un	 encuentro.	 En	 algún	 lugar
cerca	de	aquí.	En	las	llanuras	de	Dera.	En	Zetaya,	tal	vez.

—Es	defendible,	pero	abierto	por	el	norte	—apunta	Selaton—.	Lernaea	podría	ser
una	mejor	opción.

—Estarían	demasiado	expuestos	al	cruzar	el	fondo	del	valle	—replica	Ventanus.
Modifica	la	proyección.

—¿Y	 qué	 me	 dices	 de	Melatis?	 Es	 una	 buena	 posición,	 y	 es	 agrícola.	 Con	 la
suerte	de	nuestro	lado,	no	se	habrán	visto	afectados	con	el	primer	ataque.	No	es	un
objetivo	lo	suficientemente	importante.

—La	suerte	no	parece	haber	estado	mucho	de	nuestra	parte	hasta	ahora,	capitán
—comenta	Selaton.

—¿De	qué	estás	hablando,	Kiuz?	—casi	grita	Ventanus—.	Estamos	aquí,	¿no?
Se	vuelve	hacia	Arook	y	Tawren.
—Cuando	consigas	 contactar	 con	ellos,	 te	puedo	dar	un	código	de	 autorización

para	 identificarme.	 Intenta	 saber	 con	 quién	 estás	 hablando.	 Lo	 ideal	 sería	 con	 el
capitán	Sydance	o	con	el	capitán	Yaulus.	Necesito	que	envíen	todas	las	unidades	que
tengan	en	las	llanuras	a	Melatis.	Me	reuniré	con	ellos	allí.

—¿Tienes	intención	de	ir	por	tierra	a	Melatis?	—pregunta	Tawren.
—Sí	—dice	simplemente	Ventanus.
—Creo	que	se	 trata	de	objetivo	demasiado	ambicioso	—indica	Tawren	con	voz

amable.
—Se	han	producido	 fuertes	bombardeos	al	norte	del	 río	—le	 informa	Arook—.

Han	borrado	la	autovía.	El	enemigo	también	está	desplegando	máquinas	a	lo	largo	de
la	Muralla	Neride.

—¿Titanes?	—le	pregunta	Ventanus.
Arook	titubea.
—A	mí	 también	me	 sorprende,	 señor	—dice	 con	 cierta	 frialdad—.	No	 tengo	ni

idea	de	cómo	cualquier	máquina	del	Mechanicum	puede	haber	sido	corrompida	de	un
modo	tan	miserable.	La	lealtad	y	la	devoción	parecen	escasear	en	estos	momentos.

—Leptius	Numinus	—dice	Tawren.
Todos	la	miran.
—El	antiguo	palacio	gubernamental,	en	las	llanuras	—explica	ella—.	Estaba	en	lo

más	 alto	de	mi	 lista	 de	posibles	 destinos.	El	 palacio	 cuenta	 con	un	motor	 de	datos
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inactivo	pero	funcional,	además	de	un	aparato	transmisor	de	alta	frecuencia.	Ninguno
de	 los	 dos	 está	 en	 funcionamiento	 cuando	 el	 gobernador	 no	 se	 encuentra	 en	 su
residencia,	pero	se	mantienen	operativos.	Tenía	 la	esperanza	de	que,	al	estar	ambos
sistemas	sin	conexión,	se	podrían	haber	librado	de	la	infección	de	código	corrupto	y
del	daño	electromagnético.

—¿Podríamos	contactar	con	la	flota?	—pregunta	Ventanus.
—Si	pudiéramos	hacerlos	funcionar,	podríamos	contactar	con	la	flota.
—Ya	hemos	identificado	Leptius	Numinus	como	una	de	las	opciones	más	viables

—dice	Arook—.	Como	una	ventaja	añadida,	la	red	de	subsuelo	hará	el	paso	por	allí
más	fácil	que	el	objetivo	abierto	en	las	llanuras.

—¿Son	parte	de	la	arcología	de	Calth?	—pregunta	Ventanus.
El	capitán	 recuerda	que	 los	sistemas	 importantes	de	grutas	naturales	 recorren	el

planeta,	y	que	muchos	se	pueden	desarrollar	como	hábitats.	Son	comúnmente	usados
como	refugios	de	la	población	cuando	la	estrella	local	sufre	sus	períodos	esporádicos
de	máxima	actividad	solar.

—No	 completamente.	 Es	 sólo	 una	 rama	—le	 contesta	 Tawren—.	Los	 primeros
gobernadores	crearon	un	enlace	subterráneo	seguro	entre	la	ciudad	y	el	palacio.

—Sería	de	gran	ayuda	el	apoyo	militar	de	la	XIII	Legión	mientras	comenzamos
nuestro	programa	de	recuperación	—comenta	Arook.

Mira	a	Ventanus.	Su	ojo	defectuoso	de	color	rojo	brilla	levemente.	Se	desvanece
una	y	 otra	 vez.	Ventanus	 puede	 oír	 un	murmullo	 de	 canto	 binárico	 saliendo	de	 los
implantes	cibernéticos	de	Arook.

—He	establecido	contacto	—le	dice—.	Tengo	un	conector	de	enlace	con	Gargoz,
el	comandante	de	los	skitarii.	Gargoz	tiene	junto	a	él	a	vuestro	capitán	Sydance.

—¿Cuál	es	la	situación?	—pregunta	Ventanus—.	Pregúntale	cuál	es	la	situación.
Se	produce	un	chasquido	binario.
—Horrible	—les	 traslada	Arook—.	La	asamblea	ha	 sido	bombardeada.	Muchos

de	ellos	han	muerto.	Muy	pocos	vehículos	o	transportes	siguen	operativos.	Sydance
informa	 de	 que	 fuerzas	 de	 la	 4.ª	 Compañía	 de	 Ultramarines	 y	 ocho	 de	 las	 otras
compañías,	 han	 logrado	 refugiarse	 en	 el	 Muro	 de	 Braxas.	 Aproximadamente
setecientos	hombres.	Están	listos	para	movilizarse	cuando	lo	ordene.

Arook	mira	directamente	a	Ventanus.
—El	capitán	Sydance	aparentemente	desea	hacer	hincapié	en	que	él	se	complace

en	saber	de	usted.	Le	alegra	saber	que	está	vivo.
—Dile	 dónde	 necesitamos	 que	 se	 coloquen.	 Pídele	 que	mire	 qué	 otras	 fuerzas

puede	movilizar.	Como	comandante	de	la	asamblea,	le	estoy	dando	autorización	para
el	movimiento	de	tropas.	Pídele	que	nos	diga	una	hora	estimada	de	llegada.

Arook	asiente	con	la	cabeza	y	retransmite	la	orden.
—Necesitamos	una	contraseña	—dice	Selaton.
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Ventanus	duda	por	un	momento.
—Lo	han	destrozado	 todo.	Han	descifrado	el	 código	del	Mechanicum	—insiste

Selaton—.	Ni	siquiera	podemos	confiar	en	nuestros	códigos	de	autorización.
Ventanus	hace	un	gesto	de	conformidad	con	la	cabeza.
—Dile	a	Sydance	que	sólo	puede	confiar	en	el	mensaje	de	alguien	que	conozca	el

número	del	eldar	pintado.	Dile	que	yo	sólo	confiaré	en	lo	mismo.
—Está	hecho	—dice	Arook—.	¿Qué	significa?
Ventanus	no	responde.
—Dile	que	lo	veré	en	Leptius	Numinus	dentro	de	unas	horas.
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[MARCA:	6.59.66]

El	 señor	 de	 capítulo	Marius	Gage	 se	 estrella	 contra	 el	mamparo	 y	 se	 desliza	 hacia
abajo	con	un	chirrido	húmedo	dejando	un	reguero	de	sangre.

La	 herida	 es	 grave.	 De	 alguna	 forma	 está	 envenenado.	 Lo	 cierto	 es	 que	 está
superando	a	su	factor	de	coagulación	sobrehumano.	Siente	a	su	cuerpo	luchar	contra
la	fiebre.

Nota	como	su	mente	lucha	contra	el	miedo.
No	es	el	miedo	a	la	muerte	o	al	dolor.	Ni	siquiera	se	trata	del	miedo	al	fracaso.
Es	la	perjudicial	inquietud	respecto	a	lo	desconocido.
Es	lo	que	la	humanidad	tuvo	que	superar	para	poder	salir	de	su	cueva,	para	poder

emprender	el	camino	desde	su	lugar	de	nacimiento.	Es	lo	que	la	humanidad	tuvo	que
conquistar	para	enfrentarse	a	los	alienígenas	y	a	los	horrores	que	se	escondían	tras	la
Vieja	Noche.

La	clase	de	miedo	con	cuya	carencia	crearon	a	los	que	son	como	él.
Se	siente	sorprendido.
Pensaba	 que	 ya	 lo	 había	 visto	 todo.	 Su	 carrera	 ha	 sido	 extensa	 y	 exitosa.	 Su

estatus	como	primer	señor	de	capítulo	da	fe	de	ello.	Lleva	con	los	Ultramarines	desde
el	principio.

Ellos	están	genéticamente	ajustados	para	 registrar	 la	disminución	de	 los	niveles
de	respuesta	al	miedo.	Están	psicológicamente	programados	para	evitar	la	debilidad,
para	resistir	 los	golpes	críticos	y	desalentadores	que	el	miedo	puede	ocasionar.	Una
parte	 de	 esa	 programación	 consiste	 en	 estudiar	 cualquier	 amenaza	 y	 peligro,	 cada
nueva	forma	de	alienígena	y	de	mutante	que	el	Imperio	pudiera	encontrarse	durante
su	expansión	hacia	el	exterior.	Nada	debe	ser	una	sorpresa.	Cualquier	posible	terror
debe	ser	explorado.	Deben	exponerse	a	cada	nueva	posibilidad.	Deben	desarrollar	una
inmunidad.	 Una	 cierta	 despreocupación.	 Hay	 quien	 dice	 que	 esto	 hace	 que	 los
Ultramarines	 parezcan	 seres	 monstruosos,	 pero	 es	 sólo	 la	 misma	 clase	 de
monstruosidad	que	un	trabajador	puede	construir	con	sus	propias	manos.

Deben	ser	inquebrantables.	Deben	ser	impermeables	al	miedo.
Y	Gage	pensaba	que	él	lo	era.	Realmente	lo	pensaba.	El	miedo	era	un	sentimiento

extraño	para	él.
El	 sudor	 comienza	a	 resbalar	por	 su	 frente.	Trata	de	 levantarse,	 pero	no	puede.

Piensa	 que	 debe	 sacar	 una	 enseñanza	 de	 todo	 esto,	 la	 aplicación	 práctica	 de	 un
paradigma	teórico.	El	orgullo	es	nuestra	debilidad.	El	ceso	de	confianza.	Estábamos
tan	seguros	de	nosotros	mismos	y	de	nuestra	orgullosa	valentía,	de	la	convicción	de
que	 la	 galaxia	 ya	 no	 contenía	 nada	 que	 pudiera	 atemorizarnos,	 que	 nos	 volvimos
vulnerables.
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Gage	 está	 seguro	 de	 que	Guilliman	 ya	 ha	 pensado	 en	 esto.	Está	 seguro	 de	 que
Guilliman	 ya	 ha	 dejado	 escrito	 el	 concepto	 en	 algún	 lugar	 de	 sus	 notas	 de
codificación.	 El	 pecado	 del	 exceso	 de	 confianza.	 Sí,	 Guilliman	 definitivamente	 ha
predicado	en	contra	de	esto	en	sus	escritos.	Ha	advertido	a	la	XIII	Legión	que	no	den
por	 sentado	 el	 dominio	 de	 nada,	 incluyendo	 el	miedo,	 porque	 esto	 inmediatamente
crea	vulnerabilidad.

Ahora	que	Gage	lo	piensa,	el	primarca	sin	duda	ya	lo	había	dicho	varias	veces.
Ciertamente.	Lo	ha	hecho	con	toda	seguridad.
Lo	ha	dicho.
Lo	advirtió.	Lo	avisó.
En	caso	de	que	no	lo	hiciera…	En	el	supuesto…	En	caso	de	que	no	haya	hecho,

en	 ese	 caso,	 Gage	 espera	 que	 él	 pueda	 llegar	 a	 hacerlo…	 lo	 puede	 mencionar	 a
Guilliman.	Mencionárselo	más	tarde.

Excepto	que	quizá	no	exista	un	«más	tarde».
Guilliman.
En	el	puente	cuando…	Precisamente	en	el	puente…
Aquello.	Eso.
Tanta	sangre.	Y	luego	abierto	al	vacío.	Aquello.	Ahora	ya	nunca	podrá	haber	una

oportunidad.	Guilliman.	Guilliman	podría	ser…	Fue	lanzado	hacia	el	espacio	cuando
los	puertos	explotaron.

Él	podría	estar…
Puede	que	Guilliman	esté	muerto.
Aquello.
Aquel	maldito	ser.
Y…
…	 regresa	 de	 las	 tinieblas.	 El	 ácido	 biliar	 le	 recorre	 la	 garganta.	 Las	 lágrimas

acuden	a	sus	ojos.	El	dolor	agónico	a	la	espalda	y	a	las	costillas,	donde	aquel	ser	lo
golpeó.

Allí	mismo	se	desmayó.	Perdió	el	 conocimiento.	Se	deslizó	hacia	 el	 interior	de
una	niebla	de	inconsciencia	a	medida	que	las	toxinas	se	apoderaban	de	él.

Gage	 respira	 con	 dificultad.	 Cada	 movimiento	 de	 sus	 pulmones	 es	 un	 fuego
neuronal.	Mira	hacia	el	pasillo.

El	aire	está	lleno	de	humo.	Se	mueve	como	un	río	a	lo	largo	del	techo,	empujado
por	una	constante	brisa.	Las	bombas	de	aire	del	buque	insignia	luchan	por	restablecer
la	 presión	 atmosférica	 a	 bordo	 después	 de	 expulsar	 el	 vacío	 del	 puente	 de	mando.
Hay	ráfagas	de	luz	de	señal	de	peligro.	Puede	ver	un	ultramarine	muerto	a	unos	cinco
metros	de	distancia.	La	cabeza	del	guerrero	está	torcida	de	una	forma	antinatural.	Un
poco	 más	 alejado	 de	 él,	 tres	 oficiales	 de	 puente	 están	 sentados	 con	 las	 espaldas
apoyadas	 contra	 el	 muro	 del	 mamparo,	 apoyados	 el	 uno	 contra	 el	 otro,	 como
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compañeros	que	regresan	de	una	noche	de	borrachera.	Están	completamente	cubiertos
de	sangre,	cada	fragmento	de	su	cuerpo,	aparte	del	blanco	de	sus	ojos,	de	mirada	fija
y	vidriosa.

Más	allá	de	ellos,	hay	una	caja	torácica	ensangrentada	con	un	brazo	pegado	a	ella.
Y	más	allá	de	ésta,	un	segundo	ultramarine	ha	sido	abierto	en	canal	como	una	semilla
fibrosa.

Luego	ve	a	esa	criatura.
Gage	no	 está	 seguro	 si	 esa	 criatura	 del	 puente,	 esa	 criatura	 que…	ha	matado	 a

Guilliman…	Gage	no	está	seguro	de	si	eso	era	una	sola	criatura,	o	muchos	seres	en
una	sola	criatura	amorfa.	El	ser	que	se	dirige	hacia	él	podría	ser	uno	de	muchos,	o	una
pieza	de	un	todo.

Es	humanoide,	más	o	menos,	y	 tiene	casi	el	doble	del	 tamaño	de	un	 legionario.
Sus	 proporciones	 son	 parecidas	 a	 las	 de	 un	 simio,	 aunque	 su	 verdadero	 perfil	 es
difícil	de	apreciar.	La	realidad	parece	retorcerse	a	su	alrededor.	El	aire	es	pesado.	Se
mueve	 como	 una	 niebla	 de	 irrealidad,	 como	 el	 negro	 fluido	 que	 mana	 de	 la	 más
profunda	y	subterránea	pesadilla.

Como	un	gran	 simio,	 se	desplaza	a	 cuatro	patas,	 con	 sus	enormes	brazos	como
troncos	de	árboles.	Está	cubierto	de	gruesos	pelos	negros	erizados,	parecidos	a	los	de
un	moscardón,	pero	la	carne	que	se	ve	entre	esas	ásperas	cerdas	es	iridiscente.

No	tiene	ojos.	Su	cabeza	es	toda	mandíbula	y	no	tiene	cráneo.	Su	cara	es	un	trozo
de	piel	arrugado	y	gris	apretado	sobre	un	cráneo	humano	deformado,	las	cuencas	de
los	 ojos	 vacías	 parecen	 cráteres	 lunares.	 Su	 boca	 es	 una	 erupción	 de	 colmillos
curvados	 y	 enormes	 dientes	 amarillos	 como	 hojas	 de	 cincel.	 El	 veneno,	 como	 un
pegajoso	almíbar	marrón,	le	cae	desde	las	encías	sin	labios.

Hace	un	 ruido	 jadeante.	Huele	a	ácido	de	batería	y	a	algodón	de	azúcar.	¿Es	 lo
mismo	que	lo	mordió?	No	quiere	que	lo	vuelva	a	morder.	Se	pregunta	si	esa	criatura
podrá	verlo.

Por	supuesto	que	puede	verlo.	Está	a	plena	vista,	justo	en	mitad	de	su	camino.
Pero	no	tiene	ojos,	así	que…
Gage	respira	profundamente.	Se	da	cuenta	de	que	el	veneno	está	haciendo	que	la

mente	 le	 divague.	 Sabe	 que	 le	 está	 haciendo	 pensar	 en	 cosas	 ilógicas,	 estúpidas	 y
necias.	Sabe	que	su	metabolismo	sobrehumano	está	luchando	contra	ese	veneno,	pero
no	está	seguro	de	poder	ganar	la	batalla.

Si	gana,	Gage	no	está	seguro	de	poder	hacerlo	a	tiempo.
Aquel	ser	ya	está	justo	encima	de	él.
Va	a	coger	su	bólter.
El	arma	hace	tiempo	que	desapareció.	Entonces	se	da	cuenta	de	que	también	ha

perdido	varios	de	los	dedos	con	los	que	empuña	el	arma.
Su	 espada	 de	 energía	 está	 sobre	 la	 cubierta,	 cerca	 de	 su	 extendida	 pierna
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izquierda.	Se	inclina	y	la	coge.	Se	estira.	Se	esfuerza.	¡Por	todos	los	viejos	dioses	de
Terra,	apenas	tiene	fuerzas	para	moverse!

Gage	lanza	un	involuntario	grito	de	frustración.
La	 criatura	 lo	 oye.	 Vuelve	 sus	 enormes	 fauces	 hacia	 él.	 Inclina	 ligeramente	 la

cabeza,	un	hábito	propio	de	los	felinos,	y	luego	salta.
Gage	 grita	 de	 rabia	 y	 horror.	 Arremete	 con	 su	 mano	 derecha	 para	 tratar	 de

atraparlo	por	el	cuello	y	mantenerlo	alejado	toda	la	distancia	de	su	brazo	antes	de	que
caiga	con	todo	su	peso	sobre	él.	Si	esto	sucede	estará	acabado.

Su	 mano	 no	 alcanza	 el	 cuello.	 Logra	 meterla	 en	 la	 boca	 de	 ese	 ser	 hasta	 el
antebrazo.

La	criatura	lo	muerde.
Se	oye	el	chasquido	de	la	armadura	al	partirse,	el	crujido	de	unos	huesos	rotos	en

el	antebrazo.	Le	arranca	la	mano	de	un	mordisco	por	encima	de	la	muñeca.	La	sangre
brota	en	abundancia.	El	dolor	le	recorre	el	brazo	como	un	alambre	al	rojo	vivo.	Gage
grita.	Su	ritmo	cardíaco	se	eleva.

El	 atroz	 dolor	 aumenta	 en	 tal	medida	 su	 reacción	metabólica	 que	 desvanece	 la
nube	tóxica	de	su	mente	aturdida.	Lanza	un	golpe	con	su	puño	izquierdo	y	aplasta	un
lado	 del	 cráneo	 del	 ser,	 arrancando	 dos	 molares	 en	 mitad	 de	 un	 chorro	 de	 saliva
rosácea.

El	golpe	hace	que	el	 ser	 salga	despedido	hacia	atrás.	Su	boca	aún	está	 llena	de
restos	de	su	mano.	Gage	se	vuelve	para	coger	su	espada,	pero	la	criatura	está	sobre
sus	rodillas	y	no	le	permite	girar	lo	suficiente.

Abre	 la	 boca	 imposiblemente	 grande	 y	 se	 dirige	 hacia	 su	 rostro.	 Puede	 ver	 su
mano	amputada	cayendo	por	su	garganta.

Un	 impacto	 de	 color	 azul	 la	 empuja	 hacia	 un	 lado.	De	 repente,	 las	 superficies
cercanas	se	cubren	de	un	negro	icor,	incluida	la	cara	de	Gage.	La	criatura	cae	al	suelo
con	un	tremendo	tajo.	Un	ultramarine	está	de	pie	al	lado	de	Gage.	Es	un	sargento.	Su
armadura	está	mellada.	Lleva	el	casco	pintado	de	color	rojo,	lo	que	indica	que	ha	sido
marcado	para	una	reprobación.	Tiene	una	espada	larga	electromagnética	en	una	mano
y	un	hacha	de	fricción	kehletai	en	la	otra.

—¡Vuelve	al	infierno!	—le	dice	al	ser.
La	criatura	grita	y	aúlla,	y	su	oscura	figura	se	retuerce	y	se	vuelve	a	formar,	como

si	la	realidad	estuviera	tratando	de	curarse	a	sí	misma.
El	sargento	le	clava	el	hacha.	Los	kehletai,	antes	de	que	se	extinguieran	durante	el

amargo	sometimiento	de	Kraal,	forjaron	cuchillas	tan	finas	como	el	papel	capaces	de
cortar	a	nivel	molecular.	El	nanofilo	de	la	cuchilla	del	hacha	es	enorme,	más	grande
que	el	de	un	hacha	de	combate	fenrisiana.	Atraviesa	por	completo	a	la	criatura,	que
estalla	en	una	explosión	de	sangre	putrefacta	que	llega	a	todas	partes.

Por	si	acaso,	el	sargento	le	clava	la	espada	larga.	Una	vez	muerto,	no	es	más	que
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una	mancha.
El	sargento	se	da	la	vuelta.
—¡Vamos!	—grita.
Aparece	un	grupo	de	combate	moviéndose	rápidamente	por	el	pasillo.	Hay	varios

ultramarines	 entre	 ellos,	 pero	 además	 está	 compuesto	 por	 soldados	 del	 ejército	 y
personal	naval,	y	al	menos	un	fogonero	inhumano.	Están	armados	con	las	armas	más
desiguales	y	exóticas	que	Gage	haya	visto	jamás	aparte	de	las	del	arsenal	privado	de
Guilliman…

¡Todas	pertenecen	al	arsenal	privado	del	primarca!
—¡Vamos!	¡Asegurad	la	sección!	—grita	el	sargento—.	Hermano	Kerso,	cubre	el

siguiente	 pasillo.	 ¡Los	 lanzallamas	 al	 frente!	 ¡Apotecario	 Jaer,	 atiende	 al	 señor	 del
capítulo!	¡Inmediatamente!

Se	 agacha	 junto	 a	 Gage	 y	 deja	 sus	 armas	 en	 la	 cubierta,	 donde	 las	 tendría	 al
alcance	de	la	mano	si	las	necesitara.	Cuando	se	le	acerca,	Gage	distingue	las	marcas
de	arañazos	que	cubren	la	armadura	del	sargento.

—¿Tenéis	un	apotecario?	—le	pregunta	Gage,	con	un	tono	de	voz	que	es	un	poco
más	bajo	que	el	suyo	habitual.

—Ya	viene,	señor.
—¿Tu	nombre?
—Thiel,	señor.	Aeonid	Thiel.	De	la	135.ª	Compañía.
—¿Marcado	para	la	reprobación?
—Lo	que	ha	sucedido	hoy	no	tiene	nada	de	que	ver	con	eso,	señor.
—Así	es,	Thiel.	Bien	dicho.	¿Quién	te	puso	al	mando?
—Yo	 mismo	 lo	 hice.	 Estaba	 esperando	 una	 entrevista	 en	 la	 cubierta	 cuarenta

cuando	 todo	 saltó	 por	 los	 aires.	No	 había	 cadena	 de	mando,	 decidí	 que	 necesitaba
crear	una.

—Buen	trabajo.
—¿Qué	fue	lo	que	sucedió,	señor?	—pregunta	Thiel.	Se	aparta	ligeramente	para

dejar	que	el	apotecario	comience	a	curar	las	heridas	de	Gage.
—Algo	nos	atacó.	Voló	completamente	el	puente	principal.	Algunos	de	nosotros

salimos	despedidos.	No	puedo	decirte	nada	más.
—¿A	quiénes	perdimos?	—pregunta	Thiel.
«Es	impertinente»,	piensa	Gage.	Es…
No,	no	 lo	 es.	Es	 sensato.	Es	práctico.	No	 tiene	miedo.	Está	haciende	preguntas

porque	necesita	saber	las	respuestas.
—El	 capitán	 de	 la	 nave,	 sin	 duda	—dice	 Gage—.	 La	mayoría	 de	 los	 oficiales

superiores	 del	 puente.	 El	 señor	 de	 capítulo	Vared,	 el	 señor	 de	 capítulo	Banzor.	 Tu
señor	de	capítulo,	Antoli.

—Unas	pérdidas	terribles.	¿Y	qué	ha	pasado	con	el	primarca?
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—No	llegué	a	verlo	muerto,	pero	me	temo	lo	peor	—le	contesta	Gage.
Thiel	se	queda	en	silencio	durante	un	momento.
—¿Cuáles	son	sus	órdenes,	señor?	—le	pregunta.
—¿Cuál	es	tu	plan	de	operaciones,	sargento?
—En	la	práctica,	estoy	intentando	consolidar	y	coordinar	una	fuerza	de	combate	a

bordo,	señor,	y	comenzar	a	 retomar	el	control	de	 la	nave.	Esos	demonios	están	por
todas	partes.

—¿Demonios,	Thiel?	No	creo	que	continuemos	creyendo	en	demonios	todavía.
—Entonces	no	sé	cómo	quiere	que	los	llamemos,	señor,	porque	no	son	xenos.	Son

unos	 bastardos.	 Monstruos,	 criaturas	 de	 la	 disformidad.	 Necesitamos	 todo	 lo	 que
tenemos	para	matarlos.

—¿Por	eso	robasteis	la	colección	del	primarca?	—pregunta	Gage.
—No.	Hemos	 tomado	 la	colección	del	primarca	a	causa	de	 los	Portadores	de	 la

Palabra,	señor.
—Explícame	 eso	 —dice	 Gage.	 Luego	 lo	 interrumpe—.	 Espera,	 espera.

Apotecario,	ayúdame	a	levantarme.
—Mi	señor,	no	estáis	en	condiciones	de…	—empieza	a	protestar	el	apotecario.
—¡Maldita	sea,	ayúdame	a	ponerme	en	pie,	apotecario!	—ruge	Gage.
Lo	ayudan.	Se	tambalea.	El	apotecario	continúa	vendando	el	muñón.
—Ahora	puedes	proseguir	—le	dice	Gage.
—Teóricamente	fuimos	atacados	por	 los	Portadores	de	 la	Palabra	—le	responde

Thiel.
—De	acuerdo.
—Esos	 demonios	 cabrones	 deben	 de	 estar	 aliados	 con	 ellos,	 alguna	 forma	 de

criatura	que	han	esclavizado	para	su	servicio.	O	puede	que	ellos	estén	controlando	la
XVII	 Legión.	 Sin	 duda,	 eso	 explicaría	 por	 qué	 nuestros	 hermanos	 se	 han	 vuelto
contra	nosotros	con	tanta	saña.

—Está	bien.	Continúa.
—Esos	demonios	representan	una	amenaza	considerable,	pero	parece	que	están…

retrocediendo.
—¿Retrocediendo?	Explícate.
—Es	como	una	marea	que	se	repliega,	señor.	Son	menos	y	más	débiles	que	hace

una	hora.	Como	si	estuvieran	regresando	al	infierno	o	a	la	disformidad.	Sin	embargo,
los	Portadores	de	 la	Palabra	 tienen	 tres	naves	de	crucero	 junto	a	nosotros	y	están	a
punto	de	abordarnos.	En	poco	más	de	una	hora	habrán	llegado	hasta	las	compuertas	y
el	casco,	y	nos	veremos	obligados	a	luchar	contra	nuestra	propia	especie.	Esta	forma
de	 combate	 no	 tiene	 precedentes.	 Su	 ventaja	 es	 un	 golpe	 y	 una	 sorpresa.	 Nuestra
ventaja	debe	ser	una	falta	absoluta	de	convencionalidad.

—Desarrolla	eso.
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—Saben	lo	que	somos,	ya	que	son	parte	de	nosotros.	Conocen	las	propiedades	de
nuestra	armadura	y	de	nuestras	armas.	También	conocen	nuestras	tácticas	y	formas	de
luchar,	 ya	 que	 nuestro	 amado	 primarca	 ha	 hecho	 que	 todos	 sus	 códigos	 estén
disponibles	 para	 todos	 sus	 hermanos.	 Nunca	 pensamos	 que	 necesitaríamos	 ocultar
nuestros	métodos	de	lucha	a	nuestra	propia	especie.	Hoy	nos	hemos	desengañado	de
esa	 idea.	 Así	 que	 debemos	 luchar	 contra	 ellos	 de	 una	 forma	 que	 no	 esperan	 de
nosotros.	 Debemos	 hacer	 uso	 de	 lo	 poco	 convencional,	 de	 lo	 improvisado	 y	 lo
circunstancial.	 Con	 el	 fin	 de	 honrar	 debidamente	 las	 enseñanzas	 de	 combate	 de
Roboute	 Guilliman,	 debemos	 dejar	 a	 un	 lado	 sus	 reglas	 durante	 el	 día	 de	 hoy.
Siempre	he	considerado	que	su	comentario	101.x	es	el	más	sabio…

Gage	hace	un	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza.
—Lo	sé.	«Lo	que	gana	el	combate	es	lo	que	gana	el	combate.	En	definitiva,	nada

debería	ser	excluido	si	esa	exclusión	conduce	a	la	derrota».
—Exactamente,	mi	señor.
—«Por	todos	los	medios»	—cita	también	Gage—.	La	norma	definitiva	que	dice

que	ninguna	norma	es	inquebrantable.	¿Sabes?,	esa	idea	siempre	me	preocupó.	Él	me
contó	 que	 a	 menudo	 pensaba	 en	 suprimir	 esa	 ley.	 Pensaba	 que	 era	 demasiado
peligrosa.	Temía	que	pudiera	permanecer,	para	la	posteridad,	como	justificación	para
cualquier	acción.

—Creo	 que	 la	 XVII	 Legión	 ya	 ha	 prescindido	 de	 cualquiera	 de	 esos
razonamientos,	mi	señor	—le	contesta	Thiel—.	Además,	le	pediría	que	no	se	refiriera
al	primarca	en	pasado	delante	de	los	hombres.

Gage	recupera	la	compostura.
—Muy	cierto,	sargento.
—¿Aprueba	mi	plan,	mi	señor?	—pregunta	Thiel.
—Sí.	Coordinémonos.	¿Con	qué	otros	sargentos	podemos	contactar?
—Existe	 la	posibilidad	de	que	el	 señor	de	capítulo	Empion	esté	operativo	en	 la

cubierta	 treinta	y	cinco	con	una	fuerza	de	resistencia,	y	el	capitán	Heutonicus	en	la
cubierta	veinte.

—Un	comienzo	digno	—dice	Gage.	Recoge	la	espada	de	energía	que	se	le	había
caído	 y	 la	 introduce	 en	 su	 vaina—.	 Pongámonos	 en	marcha	 antes	 de	 que	 este	 día
acabe	por	completo.	¿Y	esa	hacha	de	fricción?

—¿Mi	señor?
—¿Se	puede	manejar	con	una	sola	mano?
Thiel	se	la	entrega.
—Es	lo	bastante	ligera,	mi	señor.
—Guíanos.	En	línea	recta	hacia	la	torre	del	puente	de	mando.
Thiel	hace	un	saludo.	Se	vuelve,	empuña	su	espada	larga	y	comienza	al	gritar	las

órdenes	al	equipo	de	evacuación.
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Gage	mira	al	apotecario.
—¿Hemos	acabado?
—Preferiría	llevarlos	a…
—¿Hemos	acabado,	Jaer?
—Sí,	mi	señor.	Por	ahora.
Gage	levanta	el	hacha	con	su	mano	buena.
—El	sargento	Thiel…	¿sabes	por	qué	estaba	marcado	para	una	reprobación?
—Sí,	mi	 señor	—le	 responde	 Jaer—.	Su	oficial	 al	mando	descubrió	que	 estaba

formulando	teorías	sobre	cómo	luchar	y	defenderse	de	los	marines	espaciales,	señor.
Thiel	 alegó,	 en	 su	 defensa,	 que	 había	 formulado	 teorías	 sobre	 todos	 los	 demás
grandes	enemigos,	y	que	era	un	punto	débil	en	 la	 táctica	no	saber	cómo	 luchan	 las
legiones.	 Dijo,	 por	 lo	 que	 yo	 sé,	 que	 los	 marines	 espaciales	 del	 Imperio	 son	 los
mejores	guerreros	de	 la	galaxia,	y	por	eso	 tenía	 la	obligación	de	comprender	cómo
luchan	 y	 se	 defienden	 los	 mayores	 guerreros	 de	 la	 galaxia.	 Thiel	 declaró	 que	 los
marines	 espaciales	 eran	 los	 únicos	 oponentes	 que	 daban	 valor	 a	 cualquier	 estudio
teórico.	 Sus	 teorías	 fueron	 consideradas	 como	 pensamientos	 traidores,	 y	 fue
trasladado	al	buque	insignia	para	la	reprobación.

—¿Ésa	fue	su	infracción?	—pregunta	Gage.
—Se	ve	 todo	 lamentablemente	estúpido	 tal	y	como	estamos	ahora,	¿verdad?	—

comenta	Jaer.
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[MARCA:	7.	44.	02]

El	soldado	Bale	Rane	y	el	soldado	Dogent	Krank	atraviesan	corriendo	las	calles	en
llamas	para	tratar	de	conservar	la	vida.	El	soldado	Maxilid	estuvo	con	ellos	durante
un	rato,	pero	una	asquerosa	criatura	infernal,	algo	que	ni	siquiera	pudieron	ver	bien,
salió	 de	 repente	 de	 la	 niebla	 y	 le	 arrancó	 de	 un	 mordisco	 la	 puñetera	 cabeza	 a
Maxilid,	debido	a	lo	cual	ahora	están	solos.

Están	vivos	únicamente	porque	esa	cosa	estaba	demasiado	ocupada	devorando	a
Maxilid.	La	sangre	lo	salpicaba	todo	alrededor.

Rane	está	bastante	aturdido.	Lo	ha	visto	todo	hoy.	Todo.	Todo	lo	que	es	posible
ver.	Cada	espectáculo	de	terror.	Cada	golpe,	cada	horror.	Ha	visto	hombres	morir.	Ha
visto	 a	 sus	 amigos	morir.	 Ha	 visto	 las	 ciudades	 arder	 y	 a	 las	 naves	 caer	 del	 cielo
ensangrentado.	Ha	visto	más	cuerpos	sin	vida	de	lo	que	pensaba	que	era	posible	ver.
Ha	visto	hombres	destrozados.	Ha	visto	demonios	en	la	niebla.

Lo	 peor	 de	 todo,	 de	 alguna	manera,	 peor	 incluso	 que	 los	 demonios,	 es	 que	 ha
visto	a	hombres	que	deberían	ser	amigos,	hombres	que	se	suponía	que	eran	amigos,
volverse	contra	él	con	la	muerte	misma	reflejada	en	sus	ojos.	Las	bases	del	Imperio
se	 han	 desplomado.	 Los	 principios	 fundamentales	 de	 la	 lealtad	 al	 jodido	 Trono	 de
Terra	han	sido	derribados	y	pisoteados.

Bale	 Rane	 sabía	 que	 la	 muerte	 probablemente	 le	 dolería.	 Que	 la	 guerra
probablemente	 le	 haría	 daño.	 Romper	 con	 su	 hermosa	 novia	 y	 dejarla	 para	 ir	 a	 la
guerra,	eso	probablemente	también	le	haría	daño.	Y	mucho.

El	nunca,	jamás,	ni	en	un	millón	de	años	luz,	se	hubiera	esperado	que	la	traición
le	hiciera	tanto	daño.

Han	sido	 traicionados.	Calth,	el	primarca	Guilliman,	Ultramar,	el	Emperador,	el
maldito	 Imperio	 y	 Bale	 Rane	 de	 la	 61.ª	 de	 Numinus;	 todos	 ellos	 han	 sido
traicionados.

Rane	quiere	matar	a	alguien	por	volver	su	mundo	del	revés.	Quiere	matar	a	uno
de	 esos	 malditos	 guerreros	 de	 los	 Portadores	 de	 la	 Palabra,	 aunque	 sabe	 que	 no
tendría	ni	una	sola	oportunidad,	ni	por	un	segundo,	si	se	enfrentara	a	uno	de	ellos.

¿En	 qué	 demonios	 están	 pensando?	 ¿Qué	 buscan?	 ¿Qué	 maldita	 mierda	 de
veneno	 tóxico	 tienen	 en	 la	 cabeza	 que	 les	 ha	 hecho	 pensar	 que	 esto	 era	 algo	 que
debían	hacer?

Krank	 se	 está	 quedando	 rezagado.	 Está	 cansado.	 La	 niebla	 lo	 rodea	 por	 todas
partes,	y	es	cada	vez	más	difícil	saber	qué	camino	tomar.	Ambos	llevan	rifles	de	la
clase	 Illuminator,	 no	 las	 armas	 que	 les	 repartieron	 en	 la	 reunión	 de	 tropas.	 Las
cogieron	de	 los	caídos	durante	su	huida.	Cuando	escaparon	de	 las	cabronas	 fuerzas
bárbaras	del	ejército	que	destrozaron	a	su	regimiento.
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—Vamos,	 Krank	 —murmura	 Rane—.	 Vamos	 ya,	 compañero,	 vamos,	 Kranky.
Podemos	seguir	adelante.	Podemos	salir	de	aquí.

Krank	 asiente,	 pero	 está	 fatigado.	 Tiene	 una	 conmoción	 en	 la	 sangre,	 en	 el
espíritu.	Rane	no	se	atreve	a	dejar	que	pare	ni	que	se	duerma.	Podría	no	despertar.

Debería	 ser	 al	 revés.	Debería	 ser	Krank,	 el	 veterano,	 quien	 animara	 a	Rane,	 el
novato.	Ésa	es	 la	 forma	en	que	se	supone	que	debe	funcionar.	Así	es	como	ha	sido
hasta	hoy.

Rane	continúa	pensando	en	Neve	un	poco	más.	Cree	que	debe	ir	y	encontrarla,	y
sacarla	 de	 la	 ciudad	 con	 ellos.	 Se	 había	 convencido	 a	 sí	mismo	de	 que	 ella	 estaba
bastante	segura	escondida	en	el	sótano	de	la	casa	de	su	tía.	Pero	eso	era	antes	de	que
los	Portadores	de	la	Palabra	los	traicionaran,	antes	de	que	los	Portadores	de	la	Palabra
y	 sus	malditas	 tropas	 adoradoras	 paganas	 los	 traicionaran	 y	 comenzaran	 a	matarlo
todo,	antes	de	que	resultara	que	no	era	un	accidente	en	absoluto.

Eso	fue	antes	de	que	aparecieran	los	demonios	entre	la	niebla.
Bale	Rane	sabe	que	tiene	la	obligación	moral	de	ir	y	encontrar	a	su	joven	pareja.

Tiene	que	ir	y	encontrarla,	y	a	su	maldita	tía	también,	si	es	necesario,	y	sacarlas	de	la
ciudad	antes	de	que	ésta	se	convierta	en	un	lugar	completamente	muerto.	Eso	es	todo.
Así	es	como	debe	ser.

Le	cuenta	a	Krank	lo	que	tiene	intención	de	hacer.
—Puedes	venir,	si	eso	es	lo	que	deseas.	Pero	no	te	culparé	si	no	quieres.
Krank	 le	dice	 lo	estúpido	que	es,	pero	esto	no	 le	 impide	seguir	caminando	a	su

lado.
Lo	curioso	es,	y	Rane	no	se	lo	menciona	a	Krank	porque	sabe	que	suena	extraño,

que	Rane	no	cree	que	tarde	mucho	tiempo	en	encontrar	a	Neve.	Puede	sentirla.	Puede
sentir,	de	algún	modo,	que	está	cerca.	Prácticamente	lo	está	llamando.	Está	justo	allí,
muy	cerca,	esperándolo.

Se	 dice	 que	 las	 personas	 que	 están	 enamoradas	 pueden	 encontrarse	 la	 una	 a	 la
otra,	 encontrarse	 en	 las	 buenas	 y	 en	 las	 malas,	 contra	 viento	 y	 marea.	 Él	 va	 a
encontrar	a	Neve,	y	ella	lo	va	a	encontrar	a	él.

La	niebla	es	como	una	cortina	de	seda.	Todo	es	de	color	gris.	Borrosas	luces	de
color	 ámbar	 palpitan	 a	 lo	 lejos	 donde	 arden	 los	 incendios.	Las	 ruinas	 son	 de	 color
negro	y	huele	a	humo,	a	fyceleno,	a	lodo	y	a	desagües	rotos.

Bale.
—¿Qué?	—le	pregunta	Rane	a	Krank.
—¿Qué	de	qué?	—le	replica	Krank.
Bale.	Bale.	¿Dónde	estás?
—¿Oyes	eso?	—dice	Rane—.	Kranky,	¿oyes	eso?
La	oye.	Es	Neve.	Está	cerca.	Está	muy	cerca	y	está	llamándolo.	Es	como	una	obra

milagrosa	donde	los	amantes	se	unen	finalmente	en	el	acto	final.
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—¿Neve?
Se	detiene.	La	ve.	Justo	al	otro	lado	de	la	calle,	a	través	de	la	niebla,	de	pie	junto	a

una	 puerta.	 Está	 pálida.	 Parece	 que	 estuviera	 hecha	 de	 humo.	 ¿Cómo	 diablos	 ha
conseguido	encontrarlo?

Nunca	había	estado	tan	feliz	de	ver	a	nadie	en	toda	su	vida.	Está	enamorado.	Se
siente	elevado	por	el	amor.

Da	un	paso	hacia	adelante	para	cruzar	la	calle	llena	de	hoyos.
Krank	lo	agarra	del	brazo.	Krank	no	puede	hablar	porque	la	boca	se	le	ha	quedado

paralizada	por	el	miedo.
Lo	que	Krank	ve	no	se	parece	en	nada	a	la	joven	pareja	de	Bale	Rane.
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[MARCA:	8.10.32]

El	 sistema	de	 túneles	 desemboca	 en	 el	 perímetro	de	Leptius	Numinus.	Durante	 los
últimos	kilómetros,	la	estructura	del	subsuelo	está	rota,	y	los	túneles	están	inundados
hasta	la	altura	de	las	rodillas.	El	líquido	procedente	de	la	capa	freática	desbordada	y
las	 aguas	 residuales	 de	 las	 plantas	 de	 tratamiento	 de	 la	 ciudad	 se	 ha	 filtrado	 y	 ha
inundado	el	sistema	de	túneles.	Se	ven	obligados	a	caminar	por	el	agua.

Ventanus	 los	 guía	 hacia	 los	 terrenos	 del	 palacio	 rodeado	 por	 el	 escuadrón
principal	 de	 Arook,	 que	 se	 ha	 sumado	 a	 sus	 fuerzas	 durante	 el	 viaje.	 Varios
escuadrones	de	skitarii	 también	se	han	unido	a	ellos,	haciendo	que	los	efectivos	del
Mechanicum	 se	 acerquen	 al	 millar.	 Además,	 han	 contactado	 con	 cerca	 de	 treinta
ultramarines,	procedentes	de	varias	unidades	diezmadas,	y	con	cuatrocientos	hombres
de	 la	 10.ª	 de	 Regulares	 de	 Neride,	 teóricamente	 bajo	 el	 mando	 de	 un	 tal	 coronel
Sparzi.

El	 palacio	 es	 elegante,	 un	 complejo	 rectilíneo	 de	 villas.	 Revela	 lentamente	 sus
líneas	 majestuosas	 a	 través	 de	 la	 espesa	 niebla.	 Los	 jardines	 están	 en	 ruinas.	 Las
abrasadoras	 ráfagas	 de	 viento	 de	 las	 ondas	 de	 choque	 y	 de	 las	 explosiones	 han
destrozado	 los	 ploineros,	 los	 hapos	 y	 los	 huertos	 de	 árboles	 de	 pistacho	 y	 han
convertido	 los	 viñedos	 en	 tocones	 quemados.	 Los	 muros	 ornamentales	 se	 han
desplomado.	Los	 estanques	 de	 carpas	 son	 cuencas	 secas;	 el	 agua	 se	 ha	 evaporado.
Encontraron	los	esqueletos	encorvados	y	carbonizados	de	los	jardineros	y	campesinos
detrás	de	los	árboles	astillados.

El	palacio	está	cerrado	durante	el	invierno.	El	gobernador	de	la	ciudad	estaba	en
su	 residencia	 en	 la	 Torre	 Dera	 en	 la	 ciudad.	 Ventanus	 cree	 que	 el	 gobernador
probablemente	ya	esté	muerto.	Todos	los	marcos	de	las	ventanas,	excepto	los	cristales
blindados	 y	 el	 cristalflex	 de	 las	 secciones	 reforzadas,	 han	 sido	 arrasados	 por	 los
salvajes	 vientos	 transcontinentales.	 Las	 habitaciones,	 la	mayoría	 de	 ellas	 llenas	 de
muebles	 tapados	 con	 telas	 para	 protegerlos	 del	 polvo,	 están	 cubiertas	 de	 cristales
rotos	y	montones	de	restos	destrozados.

Fuera,	el	valle	y	las	llanuras	lejanas	son	de	color	oscuro	bajo	un	manto	de	niebla.
No	sopla	el	viento.	Todo	está	inquietantemente	tranquilo.	Una	calma	que	recuerda	la
quietud	forzosa	de	la	muerte.

Al	noroeste,	las	montañas	del	Crepúsculo	forman	un	borde	de	color	gris	con	las
llanuras	 cubiertas	de	niebla.	Al	 sur	y	 al	 sureste,	 la	oscura	 silueta	del	Muro	Escudo
rodea	la	ciudad.	La	parte	posterior	de	 la	cordillera	se	eleva	por	encima	de	la	niebla
untuosa	 y	 lánguida.	 Sus	 famosos	 bosques	 ya	 no	 son	 más	 que	 astillas	 de	 madera
destrozada,	despojados	de	ramas	y	hojas.

Numinus	arde	en	una	gigantesca	niebla	de	luz	dorada.	No	es	el	único	resplandor
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que	 pueden	 contemplar.	 Otros	 muchos	 aparecen	 en	 casi	 todas	 direcciones,	 y	 el
embrutecido	 cielo	 se	 ve	 iluminado	 por	 ellos.	De	 vez	 en	 cuando,	 algo	 cae	 desde	 la
parte	posterior	del	cielo,	dejando	una	estela	de	 fuego,	y	 se	adentra	en	el	 escondido
paisaje	con	un	temblor	lejano.

Entran	 en	 el	 palacio,	 rompiendo	 puertas	 cuando	 es	 necesario.	 Algunas	 de	 las
habitaciones	y	pasillos	están	cubiertos	de	mampostería	 rota	donde	habían	caído	 los
muros	y	 los	 techos.	Ventanus	ve	 fragmentos	de	molduras	de	yeso,	algunos	de	ellos
decorados.	 Ve	 héroes	 destrozados	 de	 los	 inicios	 de	 los	 Quinientos	Mundos.	 Ve	 el
símbolo	de	Última,	el	que	todos	llevaban	en	sus	armaduras,	roto	en	pedazos.

Tawren	reúne	a	un	grupo	de	trabajo	de	magos	para	localizar	y	preparar	el	motor
de	 datos	 del	 palacio	 y	 el	 aparato	 transmisor	 de	 alta	 frecuencia.	 Ventanus,	 previa
consulta	con	Selaton,	Arook,	Sparzi	y	el	capitán	Sullus,	un	superviviente	de	 la	39.ª
Compañía,	prepara	las	defensas.	Aunque	el	muro	perimetral	y	 la	zanja	son	bastante
considerables,	el	palacio	propiamente	no	está	diseñado	para	la	resistencia	militar	de
una	 cierta	 magnitud.	 Los	 hombres	 de	 Sparzi	 encuentran	 algunos	 cañones
autopropulsados	 y	 piezas	 ligeras	 de	 campo	 en	 un	 recinto	 al	 oeste,	 y	 los	 colocan
apuntando	hacia	la	llanura.

—Si	nos	encuentran	aquí,	nos	van	a	hacer	mucho	daño	—comenta	Sullus.
—Si	nos	encuentran	aquí,	los	mataré	—contesta	Ventanus.
Sullus	asiente	con	la	cabeza.	Una	sonrisa	le	cruza	la	boca.	Desde	el	amanecer	ha

perdido	a	la	mayoría	de	sus	hermanos	de	la	compañía.	Ha	visto	otras	secciones	de	la
XIII	 Legión	 reducidas	 por	 el	 fuego	 de	 las	 tropas	 o	 aniquiladas	 por	 armas	 pesadas.
Ventanus	 sabe	 que	 para	 mantener	 la	 efectividad	 de	 Sullus	 tiene	 que	 avivar	 su
desesperación.	Ventanus	ya	ha	considerado	poner	a	Greavus,	el	sargento	de	Sullus,	en
su	 lugar	en	 la	cadena	de	mando.	Sullus	es	mayor,	un	veterano.	Es	como	si	hubiera
sido	golpeado	por	el	viento.

Greavus	camina	hacia	ellos.	Lleva	su	casco	bajo	el	brazo.	Tiene	el	pelo	y	la	cara
manchados	de	polvo	de	yeso.	El	pelo	casi	rapado	de	Greavus	es	de	color	rojo,	como
oro	sucio.	El	polvo	hace	que	parezca	que	haya	envejecido	prematuramente.

—Informe	 del	 servidor,	 mi	 señor	—dice,	 dirigiéndose	 a	 Ventanus	 en	 vez	 de	 a
Sullus—.	 Han	 encontrado	 el	 sistema	 de	 transmisión.	 Hay	 algunos	 problemas	 de
energía,	pero	esperan	poder	hacer	una	prueba	de	emisión	dentro	de	una	hora.

—Bien.	¿Y	el	motor	de	datos?
—Nada	aún,	señor	—contesta	Greavus.
Arook	se	mueve	de	repente,	alzando	su	miembro	armado	principal.
—Contacto	 establecido	 —informa—.	 Dos	 kilómetros	 desde	 la	 puerta	 norte,

saliendo	de	la	niebla.
—¿Identidad?	—pregunta	Ventanus.
—Oculta.
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Ventanus	coge	su	estandarte.
—Selaton,	cubre	la	línea	sur.	Coronel	Sparzi,	el	nordeste.	El	resto	venid	conmigo.
Se	 dirigen	 hacia	 la	 puerta,	 cruzando	 los	 jardines	 que	 una	 vez	 estuvieron

decorados.	Los	equipos	contra	incendios	de	los	soldados	del	ejército	estar	colocados
en	 trincheras	 excavadas	 a	 toda	 prisa.	 Ventanus	 observa	 una	 buena	 distribución
práctica	de	las	pocas	armas	de	apoyo	y	morteros	de	las	que	disponen.	Sparzi	ha	leído
un	manual	o	dos.	Probablemente,	alguno	de	Guilliman.

Pasan	de	largo	por	delante	de	la	artillería	de	campaña	y	llegan	a	la	puerta.	Fuera,
el	puente	de	acceso	salva	la	zanja	del	terraplén.	Más	allá	de	dos	obeliscos	que	marcan
las	 distancias,	 la	 carretera	 continúa	 a	 través	 de	maleza:	 el	 inicio	 de	 las	 famosas	 y
majestuosas	llanuras	de	Dera.	La	niebla	y	la	oscuridad	estropean	la	vista.

—Tenemos	fuentes	de	calor	—dice	Arook—.	Cuerpos	calientes.
—Confirmado	—informa	Greavus,	usando	un	auspex	de	mano.
—Están	usando	la	niebla	como	protección	—apunta	Sullus	con	cierta	hosquedad

—.	Eso	no	puede	ser	bueno.
—Si	 yo	 estuviera	 dirigiendo	 refuerzos	 hasta	 aquí	 desde	 la	 estación	 de	 Erud,

también	usaría	la	niebla	como	protección	—comenta	Ventanus.
Mira	al	señor	de	los	skitarii.
—¿Hay	señales	de	comunicación?
Arook	 niega	 con	 la	 cabeza.	 La	 luz	 de	 color	 rojo	 de	 su	 ojo	 dañado	 se	 va

desvaneciendo	poco	a	poco.
—Mencionó	una	palabra	código	—le	dice	Arook.
—Sí.	Espera	—le	ordena	Ventanus.
Se	levanta	una	ligera	brisa.	Las	hojas	del	suelo	susurran	entre	los	escombros	bajo

sus	pies.
—Una	señal	—avisa	Arook.	Todos	ellos	captan	el	sonido	de	los	códigos	binarios

con	el	silencio	de	fondo—.	Atención	palacio.	Identificad	a	los	ocupantes	—traduce	el
skitarii.

—¿Es	el	Mechanicum?	—pregunta	Ventanus.
—Puedo	confirmar	que	el	código	fuente	de	la	señal	es	del	Mechanicum	—afirma

Arook—.	Pero	eso	no	demuestra	nada.	Si	es	Gargoz,	está	siendo	prudente.
—Insisto	en	que	yo	lo	sería	si	me	estuviera	aproximando	a	este	lugar	esperando

encontrar	amigos	y	temiendo	encontrar	enemigos	—apunta	Ventanus.
—La	señal	se	ha	repetido	por	segunda	vez	—le	informa	Arook.
—Responde	—dice	Ventanus—.	Solicita	confirmación	de	identidad.
Arook	emite	un	breve	chirrido.
—La	respuesta	dice:	«Elementos	de	apoyo	del	punto	de	reunión	de	Erud	en	busca

de	refugio»	—traduce.
Ventanus	clava	la	punta	del	estandarte	en	la	tierra	para	poder	sujetar	su	casco.
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—Demasiado	 fácil	—declara	 el	 capitán—.	Nadie	 de	mi	 compañía	 se	 expondría
tan	fácilmente.	No	en	un	día	como	el	de	hoy.	Nadie	de	mi	compañía	ni	de	ninguna
otra	compañía.	Pídeles	la	contraseña.

—¿Cuál	es	el	número	del	eldar	pintado?	—pregunta	Arook.
Esperan	un	segundo.
—No	hay	respuesta.	Repiten	que	son	elementos	de	apoyo	del	punto	de	reunión	de

Erud.
—Pregunta	de	nuevo	—insiste	Ventanus.	Mira	a	Sparzi—.	Prepara	a	sus	hombres

—le	ordena.
El	coronel	asiente	y	se	va	corriendo.
—Respuesta	 —dice	 Arook—:	 «Esto	 es	 una	 solicitud	 de	 confirmación	 de

actividad	de	los	xenos	en	esta	zona.	Confirmen,	¿son	fuerzas	eldar?»
—No	comprenden	la	pregunta	—comenta	Ventanus.
—Yo	no	comprendo	la	pregunta	—declara	Arook.
—La	 cuestión	 es	 que	 Sydance	 debería	 entenderla	—le	 contesta	 Ventanus—.	Y

cualquier	otro	oficial	de	la	4.ª	Compañía.	Pídeles	que	verifiquen	su	respuesta.	Diles
que	nos	mantendremos	a	la	espera.

Arook	lo	hace.
Tras	una	larga	pausa,	vuelve	a	hablar.
—Nos	piden	que	confirmemos	la	actividad	de	los	xenos	en	esta	zona.
Ventanus	levanta	el	estandarte.
—Arook,	que	tus	skitarii	señalen	las	fuentes	de	calor	de	ese	banco	de	niebla	para

ayudar	a	disparar	a	las	dotaciones	de	artillería.	Dile	al	coronel	Sparzi	que	abriremos
fuego	dentro	de	sesenta	segundos.

—¿Vas	 a	 abrir	 fuego?	 —grita	 Sullus—.	 ¿Estás	 loco?	 ¿Y	 si	 son	 de	 nuestra
propia…?

—No	lo	son.	No	voy	a	permitir	que	se	acerquen	más.
—¡Pero	y	si	son	de	la	XIII	Legión!	—insiste	Sullus—.	¡Y	si	son	de	Ultramar!
—No	lo	son,	capitán	—le	replica	Ventanus	con	firmeza.
Más	allá	de	la	zanja,	al	borde	mismo	de	la	niebla,	empiezan	a	asomar	la	primeras

figuras.	La	débil	luz	del	sol	capta	el	brillo	opaco	de	las	armaduras	de	color	carmesí.
—¡Fuego!	—grita	Ventanus.
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[MARCA:	8.	19.	27]

—Déjame	que	vuelva	—grita	Bale	Rane—.	¡Déjame	que	vuelva,	maldita	sea!
Krank	le	propina	un	puñetazo	en	el	estómago	y	lo	zarandea,	sólo	para	conseguir

que	deje	de	quejarse.
—Lo	siento	—dice	Krank—.	Lo	siento,	Rane.	Lo	siento,	hijo.	No	puedo	dejar	que

te	vayas.
Rane	pronuncia	algunas	palabras	con	voz	entrecortada,	encogido.
—No	 le	 disparé	 a	 tu	 maldita	 mujer,	 Bale	 —le	 dice	 Krank—.	 No	 lo	 hice.

Descargué	completamente	en	fuego	automático	contra	algo,	y	definitivamente	no	era
tu	mujer.	Sin	duda	no	lo	era.

—Era	Neve.	¡Me	estaba	llamando!
—Rane,	 cállate.	 Cállate.	 Agradécemelo.	 ¿Por	 qué	 no	 lo	 haces?	 Me	 enseñaste

fotos	 de	 tu	 chica.	 Ella	 era	 hermosa.	 Esa	 cosa	 que	 estaba	 llamándote	 no	 era	 nada
hermosa.

Krank	suspira.	Se	deja	caer	al	lado	de	Rane.
—No	era	tu	mujer,	chico.	Aunque	no	me	hubieras	enseñado	esas	fotos	lo	habría

sabido.	Tu	esposa	 tenía	ojos,	¿verdad?	Y	no	 tenía	cuernos.	No	sé	 lo	que	era,	Rane,
pero	no	era	nada	bueno.	Era	algo	perteneciente	a	los	xenos.	Algún	maldito	demonio.

El	 fétido	 viento	mueve	 la	 niebla	 hacia	 la	 calle.	A	 lo	 lejos,	 un	 habitáculo	 de	 la
ciudad	explota	en	una	lengua	de	fuego,	y	el	estruendo	de	su	caída	dura	tres	o	cuatro
minutos.	Impactos	de	artillería.	Las	cosas	vuelan	por	los	aires,	en	órbita.

Bale	Rane	murmura	el	nombre	de	su	esposa	con	lágrimas	en	los	ojos.
Krank	oye	correr.
—¡Levanta,	levanta!	—dice,	tirando	de	Rane	hacia	arriba	de	las	mangas.	Lo	pone

a	cubierto.
Dos	hombres,	dos	soldados,	pasan	corriendo	a	su	lado,	bajando	la	calle,	y	luego

un	tercero.	Están	andrajosos	y	sucios,	y	están	escapando	de	algo.	Uno	de	ellos	solloza
como	un	niño.

Están	huyendo.	Eso	es	lo	que	hacen.
Krank	 levanta	 a	Rane	 y	 lo	 empuja	 contra	 el	muro	mientras	 aparecen	 corriendo

ante	su	vista	los	perseguidores.	Son	soldados	también,	pero	no	los	mismos	soldados.
Son	amorfos,	vestidos	de	negro,	adeptos	de	la	hermandad	como	los	que	aniquilaron	la
unidad	de	Krank.	Son	dos.	Uno	se	ríe,	alza	su	rifle	automático,	y	derriba	al	soldado
rezagado	de	un	disparo	en	la	espina	dorsal.

Los	otros	dos	fugitivos	resbalan	y	se	detienen.	Dos	adeptos	más	han	aparecido	en
su	camino.

Los	hombres	perseguidos	se	dan	la	vuelta.	Los	adeptos	caminan	hacia	ellos	entre
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la	 niebla.	 Los	 que	 los	 venían	 persiguiendo	 caminan	 más	 lentamente	 mientras	 se
acercan.

—¡Por	favor!	—Krank	oye	suplicar	a	uno	de	los	hombres—.	¡Por	favor!
Consigue	que	le	den	un	tiro	en	la	cabeza	por	pedirlo	con	amabilidad.	Se	desploma

como	si	fuera	un	maniquí.
El	otro	 trata	de	correr,	pero	 los	adoradores	 lo	agarran.	Lo	 inmovilizan	entre	 los

cuatro,	le	echan	la	cabeza	hacia	atrás	tirando	del	cabello,	y	le	cortan	la	garganta	con
un	cuchillo	ritual.	Su	sangre	se	convierte	en	un	oscuro	espejo	de	color	rojo	bajo	su
cuerpo.

Rane	hace	un	ruido.	Un	sollozo	involuntario.
Los	 cuatros	 hermanos	 del	 cuchillo	 se	 vuelven	 desde	 su	 víctima.	 Sus	 ojos	 son

sombras	hundidas.	En	la	penumbra,	sus	rostros	parecen	calaveras.
Krank	 manotea	 con	 el	 rifle.	 No	 va	 a	 conseguir	 apuntar	 a	 tiempo.	 Uno	 de	 los

asesinos	 lo	ve,	y	 le	dispara.	Los	 impactos	resuenan	en	el	muro	de	 ladrillos	que	hay
junto	a	ellos,	y	los	salpican	de	arena	y	lodo.	Krank	devuelve	los	disparos,	pero	Rane
está	 enredado	 con	 él	 y	 no	 puede	 apuntar	 bien.	 Sus	 disparos	 ni	 se	 acercan	 a	 sus
enemigos.

Los	hermanos	del	cuchillo	salen	corriendo	hacia	ellos.
Krank	le	acierta	a	uno	de	ellos	en	el	pecho	con	un	disparo	limpio,	a	quemarropa,

y	lo	hace	caer	de	espaldas.	El	otro	le	propina	un	culatazo	en	la	cara	con	el	rifle	y	lo
hace	caer	desplomado	de	espaldas,	 con	 la	nariz	y	 la	boca	convertidas	 en	una	masa
sanguinolenta.	 Los	 otros	 dos	 adoradores	 agarran	 a	 Rane	 y	 le	 retuercen	 los	 brazos.
Uno	de	ellos	tira	de	la	cabeza	de	Rane	hacia	atrás	agarrándolo	por	los	pelos.

—Este	 primero	—dice	 el	 que	 le	 dio	 el	 culatazo	 a	 Krank.	 Se	 inclina	 sobre	 su
víctima,	con	la	daga	desenvainada.	Krank	se	queja	por	el	dolor	mientras	se	aprieta	la
nariz.	El	hombre	vuelve	 la	 cabeza	de	Krank	 sujetándolo	por	 la	barbilla	y	coloca	 la
punta	de	su	daga	sobre	el	ojo	izquierdo	de	Krank.

Rane	 enloquece	 de	 rabia.	 Le	 propina	 a	 una	 patada	 en	 las	 pelotas	 a	 uno	 de	 sus
captores,	luego	se	libera	de	las	lágrimas	y	golpea	al	otro	en	la	garganta	con	el	puño.
Cuando	ambos	tropiezan	y	caen	hacia	atrás,	Rane	se	lanza	de	cabeza	hacia	el	cabrón
con	el	cuchillo	y	se	lo	quita	de	encima	a	Krank.

Si	 revuelcan.	 Se	 retuercen.	 Rane	 no	 es	 lo	 suficientemente	 fuerte.	 Es	 como	 un
niño.	 El	 adorador	 es	 grande,	 larguirucho,	 delgado	 y	 duro.	 Sus	 extremidades	 son
largas,	y	es	tan	cruel	y	duro	como	un	animal	salvaje.

Los	otros	dos	corren	a	ayudarlo,	maldiciendo.	Krank	empuña	el	rifle,	pero	se	lo
quitan	de	una	patada.	Uno	de	ellos	le	coloca	una	pistola	en	la	cabeza.

Suena	un	disparo.	Krank	se	sorprende	al	sentir	tan	poco	dolor	considerando	que	le
han	disparado	en	la	cabeza.	La	sangre	le	cae	por	la	cara.	Está	caliente.	Pero	no	siente
dolor.
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El	hombre	de	la	pistola	cae	al	suelo.	Es	su	sangre	la	que	moja	la	cara	de	Krank.
Un	 lado	 del	 cráneo	 del	 adorador	 está	 reventado.	 Todo	 lo	 que	 queda	 es	 pelo
enmarañado,	fragmentos	de	hueso	blanco	y	chorros	de	color	rosáceo.

Un	 hombre	 está	 de	 pie	 en	 la	 carretera.	 Tiene	 una	 pistola	 láser.	 Abre	 fuego	 de
nuevo	y	dispara	por	encima	de	su	espalda	contra	el	segundo	adorador.	Lo	alcanza	en
la	cabeza.	Un	disparo	en	la	cabeza	realmente	limpio.	Lo	normal	en	un	tirador	experto.

Krank	parpadea.	¿De	dónde	ha	salido	este	tipo?	Es	un	soldado.	Krank	no	puede
decir	a	qué	unidad	pertenece.	El	tirador	avanza	por	la	calle	para	reunirse	con	ellos.

Rane	y	el	otro	adorador	han	dejado	de	luchar.	Rane	se	quita	de	encima	el	cuerpo
del	adorador	muerto.	El	monstruo	alto	y	delgado	tiene	un	puñal	metido	en	el	corazón.
De	 algún	 modo	 se	 lo	 ha	 clavado	 en	 medio	 del	 frenesí	 del	 combate.	 Rane	 logró
clavarle	al	cabrón	su	propio	cuchillo.

—Probablemente	 fue	 un	 accidente	 —dice	 Rane	 mientras	 se	 incorpora	 para
sentarse.

Ha	dicho	lo	que	Krank	está	pensando.	Krank	se	echa	a	reír,	a	pesar	del	hecho	de
que	no	hay	nada	absolutamente	en	el	mundo	que	sea	divertido.

Miran	al	tirador.
—Gracias	—dice	Krank.
—Necesitabais	 ayuda	 —responde	 el	 hombre.	 Es	 un	 veterano.	 Su	 rostro	 está

arrugado	y	su	equipo	descolorido.	Tiene	el	cabello	del	color	la	plata.
—Hoy	todos	necesitamos	ayuda,	amigo	—dice	Krank.
—Palabras	muy	ciertas	—asiente	el	hombre,	tendiéndole	la	mane	Ayuda	a	Krank

a	ponerse	en	pie.
—Soy	Krank.	El	chico	es	Rane.	Bale	Rane.	Pertenecemos	a	la	61.ª	de	Numinus.

Bueno,	pertenecíamos.	Para	lo	que	importa.
—Ollanius	Persson,	 retirado	—se	presenta	el	hombre—.	Estoy	 tratando	de	 salir

de	este	agujero	de	mierda.	Vosotros,	chicos,	¿queréis	venir	conmigo?
Krank	hace	un	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza.
—La	seguridad	está	en	el	número	—comenta.
—O	compañeros	 en	 la	muerte	—contesta	 el	 tipo	mayor—.	Pero	me	 quedo	 con

cualquiera	de	las	dos.	Coged	vuestras	armas.
Persson	mira	a	Bale	Rane.
—¿Estás	bien,	chico?	—le	pregunta.
—Sí	—contesta	Rane.
—Está	 conmocionado	—dice	 Krank—.	 Creyó	 ver	 a	 su	 novia.	 A	 su	 mujercita.

Pero	no	era	ella.	No	era	nada	humano.
—La	vi	—insiste	Rane.
—Hoy	nada	se	parece	a	lo	que	se	supone	que	se	debe	parecer	—afirma	Persson

—.	 No	 puedes	 fiarte	 de	 tus	 ojos.	 La	 disformidad	 está	 actuando,	 y	 nos	 está
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maldiciendo	a	todos	nosotros.
—Pero…	—comienza	a	decir	Rane.
—Tu	amigo	tiene	razón	—lo	corta	Persson—.	No	era	tu	mujer.
—¿Cómo	es	que	sabes	tanto?	—le	pregunta	Rane.
—Soy	viejo	—le	replica	Persson—.	Ya	he	visto	un	montón	de	cosas.
—No	eres	tan	viejo	—insiste	Rane.
—No	en	comparación	con	algunos,	supongo	—replica	Persson.
Se	agacha	y	arranca	el	cuchillo	ritual	del	pecho	empapado	de	sangre	del	adorador.

Es	una	hoja	de	piedra	de	color	negro	con	un	mango	de	alambre,	de	fabricación	casera.
Un	 athame.	 A	 Oll	 Persson	 le	 recuerda	 algo,	 pero	 no	 está	 del	 todo	 seguro.	 Tira	 el
repugnante	objeto	lejos.

—Venid	a	reuniros	con	los	demás	—les	dice	a	los	dos	soldados.
—¿Con	los	demás?	—pregunta	Krank.

www.lectulandia.com	-	Página	255



CINCO

www.lectulandia.com	-	Página	256



[MARCA:	8.55.49]

El	enemigo	llega	a	Leptius	Numinus.	Es	difícil	calcular	el	número	debido	a	la	escasa
visibilidad,	pero	Ventanus	calcula	que	son	al	menos	seis	mil.	La	base	de	la	fuerza	está
compuesta	 por	 unidades	 auxiliares	 del	 ejército	 adscritas	 a	 la	 XVII	 Legión,	 las
llamadas	hermandades.	A	Ventanus	le	parecen	más	unos	fanáticos	de	los	rituales	que
soldados	propiamente	dichos,	lo	típico	en	unos	zelotes	con	la	mentalidad	propia	de	la
XVII	Legión.	Ventanus	 está	 seguro	 de	 que	 la	 raíz	 de	muchos	 de	 los	males	 de	 hoy
reside	allí:	en	el	fanatismo	de	los	Portadores	de	la	Palabra.	Siempre	estaban	al	límite
y	eran	inestables,	siempre	con	una	inclinación	religiosa.	Adoraban	el	Imperio	como
doctrina	y	al	Emperador	como	a	un	dios.	Esa	fue	la	razón	principal	para	reprenderlos.
Por	 eso	 el	 Emperador	 usó	 a	 la	 XIII	 Legión,	 probablemente	 sus	 guerreros	 más
cuerdos,	para	hacer	el	trabajo.

Esto	debería	haber	sido	suficiente.	Debería	haber	acabado	con	la	forma	de	pensar
rebelde	 de	 los	 Portadores	 de	 la	 Palabra,	 y	 devolverlos	 a	 ellos	 y	 a	 su	 despreciable
primarca	de	vuelta	al	redil.

Pero	evidentemente,	no	fue	así.
Los	Portadores	 de	 la	 Palabra	 han	 fomentado	 el	 desacuerdo	 desde	 aquel	 día.	Al

alcanzar	alguna	clase	de	crisis	de	fe,	algún	cruce	de	caminos	epistemológicos,	se	han
rebelado.	Se	han	rebelado	contra	el	Emperador	a	quien	una	vez	adoraron.

Ventanus	se	pregunta	con	qué	han	sustituido	su	concepto	de	dios.
El	 capitán	 teme	 que	 la	 reunión	 de	 tropas	 en	 Calth	 haya	 sido	 una	 oportunidad

aprovechada	 por	 la	 XVII	 Legión	 para	 demostrar	 su	 nueva	 lealtad.	 La	 elección	 de
Calth	 no	 puede	 haber	 sido	 casualidad.	 Esta	 era	 una	 oportunidad	 para	 dañar	 y
avergonzar	 a	 la	 legión	 que	 los	 había	 castigado	 hacía	 ya	 tantos	 años.	 Al	 ser	 el
instrumento	de	la	salvaje	reprimenda	contra	Monarchia	cuarenta	y	cuatro	años	atrás,
los	 Ultramarines	 se	 convirtieron	 ellos	 mismos	 en	 el	 objetivo.	 Convirtieron	 en
objetivos	a	los	Quinientos	Mundos	de	Ultramar.

Todavía	 quedan	 demasiadas	 preguntas	 que	 responder	 para	 la	 tranquilidad	 de
Ventanus.	 ¿Qué	 fuerza	 o	 concepto	 ha	 usurpado	 al	 Emperador	 como	 la	 causa
devoradora	de	los	Portadores	de	la	Palabra?	¿Qué,	aparte	de	la	venganza	maliciosa,
esperan	 conseguir	 en	 el	 sistema	Veridian?	 Si	 aplastan	 a	 los	Ultramarines	 en	Calth,
¿cuál	será	su	siguiente	paso?

¿Exactamente	cuántos	de	ellos	hay	ahí	fuera,	en	la	niebla?
Los	 líderes	 enemigos	 lanzan	 hacia	 adelante	 a	 los	 adoradores	 en	 un	 número

elevado.	Los	guerreros	de	las	hermandades,	vestidos	de	color	negro,	están	cantando,
y	Ventanus	 también	 oye	 tambores.	 Los	 Portadores	 de	 la	 Palabra	 se	mantienen	 a	 la
espera	y	hacen	avanzar	a	 los	adoradores	como	tropas	de	choque	contra	 la	zanja	del
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terraplén	y	la	puerta.
Los	artilleros	de	Sparzi	han	estado	bombardeando	la	línea	enemiga	durante	unos

veinte	 minutos	 aproximadamente.	 Han	 logrado	 un	 daño	 relativamente	 grave
considerando	el	escaso	calibre	que	tienen	las	piezas	de	artillería	de	campo	con	las	que
disparan.	El	suelo	de	más	allá	del	 terraplén	está	salpicado	de	cráteres	y	cubierto	de
muertos.	 Los	 observadores	 de	 tiro	 de	 los	muros	 del	 palacio	 están	 dirigiendo	 a	 los
tiradores	 sobre	 la	 masa	 en	 movimiento.	 Los	 proyectiles	 caen	 sobre	 las	 líneas
enemigas	 levantando	 en	 el	 aire	 los	 cuerpos	 destrozados	 con	 columnas	 de	 restos
ardientes.

Continúan	llegando,	una	oleada	tras	otra.
—¡Armas	ligeras!	—ordena	Ventanus	a	los	defensores	de	la	puerta	y	el	muro.
Su	estrategia	es	dejar	que	el	ejército	se	lleve	la	peor	parte	de	este	ataque,	porque

los	 legionarios	 necesitan	 reservar	 sus	 bólters	 y	 la	 munición	 pesada	 para	 los
Portadores	de	la	Palabra.

El	 ejército	 parece	 estar	 de	 acuerdo	 con	 esto.	 Greavus	 y	 algunos	 de	 los	 demás
legionarios	 se	han	 apropiado	de	 los	 fusiles	 láser	 de	 repuesto	y	de	otras	 armas	y	 se
están	uniendo	a	 la	 línea.	Otros	 se	quedan	donde	están,	 con	 las	 espadas	preparadas,
para	enfrentarse	a	cualquier	enemigo	que	alcance	la	puerta.

Sólo	Sullus	parece	distraído.	Tiene	el	bólter	preparado	y	a	mano.	Está	ansioso	por
actuar,	por	luchar.	Se	siente	enfadado	y	frustrado,	y	esto	alimenta	su	impaciencia.

—Tranquilízate	 —le	 advierte	 Ventanus—.	 Te	 voy	 a	 necesitar	 cuando	 la	 XVII
Legión	caiga	sobre	nosotros.

Sullus	suelta	un	gruñido	por	respuesta.
—¡Entonces	será	mejor	que	vengan	pronto!	—replica.
Ventanus	 lo	 deja	 sufriendo.	 Los	 adoradores	 reanudan	 sus	 ataques.	 Los	 muros

exteriores	del	palacio	están	decorados	con	cientos	de	marcas	de	disparos.	Diferentes
partes	 de	 algunos	 parapetos	 se	 han	 derrumbado.	Hay	 un	 incesante	 flujo	 de	 figuras
envueltas	en	túnicas	negras.	Continúan	precipitándose	contra	la	puerta.	El	puente	está
cubierto	de	cadáveres	enemigos,	y	un	número	considerable	de	figuras	de	negro	han
caído	en	la	zanja.

Los	misiles	chirrían	y	arremeten	contra	los	muros.	La	artillería	de	Sparzi	trata	de
acabar	con	los	lanzacohetes.

Ventanus	está	cada	vez	más	preocupado	por	los	suministros	de	municiones.
El	capitán	localiza	a	Arook	en	una	sección	del	muro	junto	a	la	puerta	defendida

por	los	skitarii.
—¿Alguna	señal	del	exterior?	—pregunta.
—No	—dice	Arook—.	Parece	un	poco	avergonzado.
Los	morteros	retumban	y	vomitan	a	sus	espaldas.	Ventanus	oye	los	cohetes	pasar

gimiendo	por	encima	del	muro.
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—¿Pueden	tus	hombres	localizar	la	procedencia	de	los	cohetes?	Los	cañones	de
Sparzi	 necesitan	 acabar	 con	 esa	 amenaza	 rápidamente	 antes	 de	 que	 derriben	 los
muros.

Arook	hace	un	gesto	de	asentimiento.
—Me	pregunto	cómo	pudieron	encontrarnos	tan	rápidamente	—murmura	Arook

mientras	imparte	órdenes	a	sus	guerreros.
—¿Están	escuchando	nuestras	comunicaciones?	—sugiere	Ventanus.
—No	 hay	 ninguna	 posibilidad	 de	 eso	 —afirma	 Arook—.	 La	 conexión	 de

emergencia	de	los	skitarii	es	segura.
—Entonces	 sólo	 ha	 sido	mala	 suerte	—dice	Ventanus—.	Hoy	 hay	más	 que	 de

sobra	de	eso	para	repartir.

La	disformidad	abre	a	todo	lo	ancho	sus	negras	alas.	Kor	Phaeron	se	manifiesta.
—Explica	 tu	 retraso	 —susurra.	 Las	 criaturas	 de	 la	 oscuridad	 y	 del	 exterior

farfullan	inquietas	a	su	alrededor.
Morpal	Cxir,	comandante	de	la	fuerza,	inclina	la	cabeza	ante	la	manifestación	de

su	 superior.	 Una	 luz	 sucia	 procedente	 del	 frasco	 de	 disformidad	 los	 envuelve	 a
ambos.

—Hemos	 encontrado	 resistencia,	 mi	 señor	 —le	 informa	 Cxir—.	 En	 Leptius
Numinus.

—Lo	conozco	—contesta	Kor	Phaeron—.	Un	palacio	de	verano.	Sin	importancia
estratégica.	Sin	viabilidad	táctica.	Quemadlo.	Seguid	avanzando.

—Hay	resistencia,	señor.	El	cardenal	negro	deja	escapar	un	leve	bufido.
—Se	espera	que	tu	hueste	se	encuentre	en	el	Muro	Escudo	dentro	de	dos	horas,

Cxir.	No	malgastes	esfuerzos	y	vidas	en	un	objetivo	poco	importante	que	puede	ser
arrasado	por	armas	orbitales	más	tarde.

—Con	el	debido	respeto,	mi	señor	—insiste	Cxir—.	Creo	que	hay	algo	más	que
eso.

Hace	un	gesto	a	los	guerreros	agrupados	en	torno	a	él.	Uno	de	ellos	es	Ulmor	Nul,
con	su	rastreador,	que	no	deja	de	gruñir	y	de	tirar	de	la	correa.

—Nul	estaba	persiguiendo	a	un	capitán	de	los	Ultramarines	que	fue	descubierto
mientras	huía	del	espaciopuerto.	Obtuvo	un	rastro	imborrable.	Esa	pista	lo	trajo	hasta
aquí,	hasta	el	palacio.

—Sólo	es	un	superviviente	que	corre	hasta	el	refugio	más	cercano	—declara	Kor
Phaeron.

—Es	una	ruta	a	seguir	bastante	directa	y	deliberada,	mi	señor	—dice	Nul—.	Creo
que	el	objetivo	cuenta	con	la	ayuda	de	fuerzas	del	Mechanicum	y	otros	supervivientes
que	se	reunieron	hasta	formar	una	fuerza	de	combate	razonable.

—La	 defensa	 del	 complejo	 del	 palacio	 es	 decidida	 —añade	 Cxir—.	 Está
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organizada	 y	 es	 resuelta.	 Creo	 que	 tiene	 credibilidad	 táctica.	 La	 XIII	 Legión	 está
tratando	de	conseguir	algo	aquí.

Kor	Phaeron	se	queda	callado.	La	Verdad	Primordial	 susurra	a	 su	alrededor,	un
siseo	que	suena	como	las	olas	rompiendo	en	una	orilla	infinita.

—Vas	 a	 ser	 redirigido,	 Cxir	 —dice	 finalmente—.	 Prosigue	 con	 este	 ataque.
Extermínalos.
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[MARCA:	9.20.	00]

Los	cánticos	y	los	tambores	suenan	más	fuerte.	La	siguiente	oleada	de	adoradores	se
lanza	contra	el	palacio.

—¡Están	cargados!	—advierte	Greavus	bruscamente.
Ventanus	eleva	los	aumentos	de	su	visor.	Hay	guerreros	de	las	hermandades	en	las

primeras	 filas	 con	 chalecos	 bomba	 o	 que	 llevan	 en	 los	 brazos	 paquetes	 o	 tubos	 de
explosivos.

—¡Acabad	con	ellos	antes	de	que	lleguen	al	puente!	—ordena	Ventanus.
Hay	 francotiradores	 situados	 en	 la	 línea	 del	muro,	 algunos	 de	 ellos	 son	 skitarii

con	 armas	 láser	 de	 aguja,	 y	 alcanzado	 a	 eliminar	 a	 los	 suicidas.	Algunos	 explotan
cuando	son	derribados.	Uno	es	atrapado	en	el	otro	extremo	del	puente,	y	su	chaleco
estalla	 con	una	ardiente	 explosión	en	 forma	de	hoz.	Ventanus	 siente	 el	 temblor	del
suelo.

—Están	renovando	sus	esfuerzos	—comenta	Sullus.
—Así	es	—confirma	Ventanus.
—Es	el	preludio	de	un	ataque	de	las	Legiones	Astartes,	me	apostaría	algo	—dice

Sullus.
—Quieren	debilitar	los	muros	primero	—apunta	Ventanus.
—¡Déjame	 que	 me	 enfrente	 a	 ellos!	 —grita	 Sullus—.	 La	 práctica:	 hasta	 el

corazón	de	ellos.	Matar	a	su	líder.	Romper	su	atención.
—La	 teoría:	 mueres,	 al	 igual	 que	 los	 hombres	 que	 yo	 sea	 tan	 loco	 como	 para

permitir	que	te	acompañen.	Municiones	y	fuerzas	desperdiciadas.	No.
Sullus	mira	a	Ventanus.
—¿Acaso	dudas	de	mi	valentía?	—le	pregunta.
—Sí,	 en	 cierto	modo	—le	 contesta	Ventanus—.	No	 conocemos	 el	miedo,	 pero

creo	que,	ahora	mismo,	tú	sí	lo	sientes.
Sullus	da	un	paso	furioso	hacia	Ventanus.
—¡Te	voy	a	partir	la	espalda	por	ese	insulto!	¡No	tengo	miedo	a	morir!
—Sé	que	no	lo	tienes,	Sullus,	pero	creo	que	temes	que	nuestro	modo	de	vida	esté

agonizando.	De	que	el	universo	como	lo	entendemos	esté	muriendo.	Eso	es	lo	que	yo
temo.

Sullus	se	lo	queda	mirando	con	asombro.
—En	la	práctica:	 la	pérdida	de	fe	en	nuestra	filosofía	dará	lugar	a	acciones	más

arriesgadas	 y	 temerarias.	 Perderemos	 nuestra	 eficiencia	 en	 el	 combate.	 Sufrirá
nuestro	rendimiento	como	guerreros.

Sullus	traga	saliva.
—¿Qué	pasa	si…	Guilliman	está	muerto,	Remus?	—le	pregunta.
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—Pues	que	entonces	vengaremos	su	muerte,	Teus.
Sullus	mira	hacia	otro	lado.
—Ve	 a	 buscar	 a	 la	 servidora	 —le	 ordena	 Ventanus—.	 Consigue	 información

actualizada	 sobre	 sus	 progresos.	 Si	 ellos	 llegan	 hasta	 los	 muros,	 quiero	 que	 la
protejas.

Sullus	asiente	y	se	aleja.

En	 los	 lúgubres	 subsótanos	del	palacio,	varios	niveles	bajo	el	 suelo,	Tawren	oye	 la
detonación	apagada	de	las	explosiones	de	la	superficie.	Regueros	de	polvo	caen	del
techo	estremecido.	Oye	los	estallidos,	el	repiqueteo	de	las	armas	de	pequeño	calibre,
el	retumbar	constante	de	la	artillería,	la	marea	enloquecida	de	cánticos	y	de	tambores.

En	las	salas	contiguas,	sus	magos	están	luchando	para	reactivar	el	antiguo	sistema
de	 emisión	 de	 alta	 frecuencia.	 El	 transmisor	 parece	 estar	 intacto,	 pero	 hay	 una
singular	falta	de	energía.

Con	 la	 ayuda	 de	 un	 skitarii,	 una	 mujer	 llamada	 Cyramica,	 Tawren	 acaba	 de
obtener	 acceso	 al	 alineado	 de	 ceramita	 muy	 por	 debajo	 del	 centro	 donde	 se
encuentran	 el	 motor	 de	 datos	 y	 los	 generadores.	 El	 motor	 de	 datos	 está	 frío,	 sin
conexión.	Ella	 lo	 examina	detenidamente,	 pasando	 su	 ágil	mano	por	 la	 polvorienta
carcasa	 de	 plastek	 marrón.	Mira	 cuidadosamente	 el	 interior	 a	 través	 de	 la	 mirilla,
observando	el	grabado	de	circuitos,	el	sistema	de	llave	de	bronce.	Es	viejo,	un	patrón
antiguo,	probablemente	 se	 trate	de	uno	de	 los	primeros	motores	de	datos	 activo	 en
Calth	 en	 el	 momento	 del	 primer	 asentamiento.	 Emplea	 los	 sistemas	 aetéricos	 de
Konor-Gantz	y	reflexión	binárica	lineal.	Antiguo.	Muy	hermoso.

Pero	 no	 muy	 potente.	 Tawren	 entiende	 que	 el	 motor	 sólo	 se	 ponía	 en
funcionamiento	cuando	el	gobernador	estaba	en	su	residencia	de	palacio,	y	sólo	como
respaldo	de	los	archivos	estatales.

—Tendrá	que	ser	suficiente	—declara	en	voz	alta.	Cyramica	la	mira.
Tawren	llama	a	algunos	de	los	magos,	que	comienzan	a	trabajar	en	la	ignición	y

en	 los	 datos	 de	 agitación.	 El	 motor	 posee	 su	 propia	 fuente	 de	 alimentación:	 un
módulo	de	fusión	Gysson	empotrado	en	el	suelo.	La	sala	se	va	caldeando	a	medida
que	el	módulo	comienza	a	funcionar.

—Si	tuviéramos	uno	de	ésos	para	el	comunicador…	—señala	uno	de	los	magos.
—Activémoslo	 y	 luego	 midamos	 su	 capacidad	 —sugiere	 Tawren—.	 Su

producción	 de	 potencia	 de	 salida	 debería	 ser	 muy	 superior	 a	 las	 necesidades	 del
motor,	para	así	cubrir	todas	las	circunstancias	posibles.	Tal	vez	podamos	desviar	algo
de	energía	al	transmisor	una	vez	que	el	motor	esté	en	funcionamiento.

El	mago	asiente.	Tawren	se	ha	movido	lateralmente	en	torno	a	un	problema	que
estaba	confundiéndolo.

Tawren	supervisa	 las	 tareas.	Su	mirada	 se	detiene	en	 la	conexión	principal.	Por
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supuesto,	tendrá	que	conectarse	a	sí	misma.	Cuando	llegue	el	momento.	Si	el	motor
está	contaminado	con	un	código	corrupto,	todos	sus	esfuerzos	serán	inútiles,	y	morirá
en	 el	 proceso.	Morirá	 como	 lo	hizo	Hesst,	 de	muerte	 cerebral,	 de	muerte	de	datos.
Recuerda	como	Hesst	murió	en	sus	brazos.

Una	voz	interrumpe	sus	pensamientos.
—¿Funcionará?
Se	 da	 la	 vuelta.	 Un	 capitán	 de	 los	 Ultramarines	 ha	 entrado	 en	 la	 sala	 del

generador.	Es	Sullus.	No	sabe	qué	pensar	de	Sullus.	Por	las	observaciones	realizadas
de	su	microexpresión	durante	el	viaje	al	palacio,	Tawren	cree	que	Ventanus	no	confía
en	su	juicio	ni	en	su	responsabilidad.

—Funcionará	—dice	ella	con	una	convicción	que	no	siente	del	todo.
—¿Y	el	 sistema	de	 transmisión?	—pregunta	 el	 capitán,	mirando	 al	 viejo	motor

con	una	expresión	dubitativa.
—También.	Otra	media	hora	más,	tal	vez.
—No	 tenemos	 ese	 tiempo,	 servidora	 —le	 comunica	 Sullus—.	 Están	 ya	 en	 el

muro.	 ¿Puede	 oírlos?	 Están	 en	 la	 puerta,	 y	 destruirán	 todo	 esto	 si	 llegan	 hasta	 el
muro.

—Pues	entonces,	capitán,	asegúrese	de	que	no	lo	consigan.
Uno	 de	 los	 magos	 hace	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 en	 su	 dirección.	 Tawren	 se

aclara	la	garganta	y	camina	hacia	la	toma	de	conexión	principal.
Los	conectores	se	acoplan	en	su	sitio.
El	motor	de	datos	resuena.
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[MARCA:	9.33.01]

Thiel	 abre	 con	 un	 golpe	 la	 siguiente	 escotilla.	 La	 criatura	 demoníaca	 otro	 lado
arremete	aullando	contra	él.	Tiene	los	dientes	podridos,	filas	melladas	de	dientes	por
todo	 el	 interior	 de	 su	 feroz	 boca,	 que	 es	 lo	 suficientemente	 grande	 como	 para
engullirlo	entero.	Sus	patas	tienen	rodillas	hacia	atrás	y	los	pies	de	pájaro.

Thiel	 le	 desgarra	 la	 cara	 con	 la	 espada	 larga	 electromagnética,	 separando	 las
mandíbulas	superior	e	inferior.	Luego	dispara	dos	veces	con	el	bólter	en	el	interior	de
sus	gorgoteantes	fauces.

Kerso	 avanza	 para	 apoyarlo	 y	 lanza	 un	 chorro	 de	 fuego	 contra	 la	 criatura
demoníaca.	 El	 ser	 chilla	 y	 tiembla,	 y	 rocía	 el	 pasillo	 de	 la	 nave	 insignia	 con
abundante	 icor.	 Comienza	 a	 agitar	 todas	 sus	 extremidades	 cuando	 el	 fuego	 lo
envuelve.

A	 sus	 espaldas,	 el	 señor	 de	 capítulo	Empion	 lanza	 un	 grito	 de	 advertencia.	Un
segundo	 demonio,	 una	 criatura	 peluda,	 con	 miembros	 de	 araña	 y	 cuernos,	 ha
aparecido	de	entre	las	sombras.	Agarra	a	Kerso	antes	de	que	éste	pueda	volverse	y	le
rasga	 la	 armadura	 a	 todo	 lo	 largo	 de	 la	 columna	 vertebral	 para	 luego	 quitarle	 el
caparazón	como	si	fuera	papel	de	aluminio.	Kerso	aúlla.	Su	unidad	lanzallamas	cae	al
suelo	derramando	fuego.

Thiel	corta	dos	de	las	extremidades	arácnidas	de	la	criatura.	Son	como	troncos	de
sauce	 negro,	 viscoso	 y	 enmarañado	 con	 pelusa	marrón.	También	 salpica	 un	 espeso
icor.	Ataca	a	Thiel	con	otra	de	las	patas.	Demasiadas	extremidades.

Kerso	 ha	 dejado	 de	 gritar.	 La	 falta	 de	 cráneo	 lo	 ha	 silenciado.	 La	 criatura	 ha
vomitado	unos	jugos	gástricos	sobre	su	cabeza	y	hombros	mientras	 lo	sujetaba	y	 lo
pelaba	 para	 hacerlo	 más	 apetecible.	 La	 cabeza	 de	 Kerso	 no	 es	 más	 que	 una
protuberancia	de	tejidos	fundidos	y	humeantes.

El	ser	tiene	sólo	un	ojo,	una	inmensa	esfera	de	color	blanco	que	palpita	con	una
luz	 celeste	 enfermiza.	 Está	 rematado	 por	 un	 frondoso	 árbol	 de	 sesenta	 astas
puntiagudas.

El	hermano	Bormarus	está	armado	con	un	bólter	pesado.	Dispara	una	y	otra	vez
contra	 la	 forma	 arrugada	 de	 la	 criatura.	 Los	 proyectiles	 estallan	 bajo	 su	 piel
expulsando	 hacia	 fuera	 su	 carne	 blanda	 o	 rasgándola	 y	 pulverizándola	 para	 formar
pegotes	de	pus.

Empion	da	un	salto	hacia	adelante	junto	a	Thiel.	Empuña	un	martillo	de	trueno,	y
le	 rompe	 varias	 patas	 con	 el	 arma	 al	 monstruo.	 Machaca	 el	 cuerpo	 de	 la	 criatura
demoníaca.	 Las	 descargas	 eléctricas	 destrozan	 la	 quitina	 y	 convierten	 en	 pulpa	 los
tejidos.	 El	 ser	 endemoniado	 se	 da	 la	 vuelta	 dejando	 caer	 el	 cuerpo	 de	 Kerso	 y
agitando	las	patas	de	araña	en	una	postura	defensiva.	Arrastra	algunas	de	esas	patas,
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rotas	e	inútiles.	Tiene	cientos	de	ellas.
Bormarus	dispara	de	nuevo	apuntando	a	la	desprotegida	panza.	Algo	estalla,	y	el

pasillo	 se	 llena	 de	 un	 hedor	 venenoso.	 Las	 moscas	 vuelan	 por	 todas	 partes.	 La
criatura	 demoníaca	 cae	 hacia	 adelante.	 Thiel	 se	 agacha	 para	 esquivar	 un	miembro
amputado	y	clava	su	espada	larga	en	el	siniestro	ojo,	la	retuerce,	y	sigue	retorciendo	y
removiendo	hasta	que	la	nefasta	luz	se	apaga.

Zabo	recupera	la	unidad	lanzallamas	de	Kerso	y	achicharra	a	la	temblorosa	mole.
—En	cada	puerta,	un	nuevo	horror	—le	dice	Empion	a	Thiel.
—Y	cada	momento	es	un	momento	perdido	—le	contesta	Thiel.
Se	 están	 abriendo	 paso	 sin	 dejar	 de	 luchar	mientras	 se	 dirigen	 hacia	 el	 puente

auxiliar.	Los	golpes	y	los	chirridos	del	exterior	del	casco	se	hacen	más	fuertes	y	más
persistentes:	 los	Portadores	de	 la	Palabra	están	a	punto	de	abordar	 la	nave.	Pero	no
tiene	sentido	luchar	por	una	nave	que	no	pueden	controlar.	El	puente	auxiliar	es	un
objetivo	de	importancia	práctica	vital.	El	Honor	de	Macragge	ha	perdido	la	torre	del
puente	principal	y	a	su	capitán,	pero	han	encontrado	un	sustituto	para	Zedoff	entre	los
supervivientes	 recogidos	 en	 el	 Santidad	 de	 Saramanth.	 El	 comandante	 Hommed,
junto	 con	 un	 contingente	 de	 oficiales,	 listos	 y	 preparados,	 sigue	 de	 cerca	 el
desesperado	avance	de	Thiel.

La	lucha	es	de	sala	en	sala,	escalerilla	por	escalerilla.	Los	demonios	acechan	en
cualquier	sombra	y	tras	cada	esquina.	Invadieron	toda	la	nave	insignia	tras	surgir	de
los	 pliegues	 sueltos	 de	 la	 disformidad	 cuando	 el	 puente	 principal	 fue	 atacado,	 y
fluyen	a	través	de	la	gran	embarcación	como	una	riada	de	tinta,	de	brea,	de	alquitrán
líquido.

Thiel,	 Empion	 y	 el	 resto	 de	 los	 defensores	 de	 la	 nave	 están	 aprendiendo	 cómo
enfrentarse	a	 los	demonios	bajo	condiciones	prácticas.	El	 fuego	y	 las	armas	de	 filo
tienen	una	mayor	eficacia	que	 los	proyectiles	o	 las	arma	de	energía.	Parece	que	 los
entes	fundamentales	sufren	mayor	daño	por	heridas	simples	y	básicas:	las	cualidades
primitivas	del	filo	de	la	espada,	la	fuerza	bruta	y	el	fuego.

Thiel	tiene	una	teoría	en	desarrollo,	una	proposición	que	sugiere	una	unión	entre
el	 daño	y	 la	 función	 ritual.	El	 fuego	y	 los	 instrumentos	punzantes	 o	 cortantes	 eran
elementos	esenciales	del	funcionamiento	de	antigua	magia.	Parece	más	que	una	mera
coincidencia	 que	 su	 procedencia	 simbólica	 se	 conserve.	 Es	 como	 si	 los	 demonios,
procedentes	 del	 vacío	 primitivo	 anterior	 al	 nacimiento	 del	 hombre,	 recordaran	 los
instrumentos	sagrados	que	fueron	usados	para	evocarlos.

Duda	que	alguna	vez	tenga	la	oportunidad	de	escribir	o	plantear	esta	teoría.	Cree
que,	si	alguna	vez	la	tiene,	sería	despreciado	como	un	loco	supersticioso.

La	urgencia	se	redobla.	Bormarus	encabeza	la	marcha.	Las	moscas	revolotean	en
las	 grietas	 del	 pasillo	 y	 se	 amontonan	 con	 frenesí	 alrededor	 de	 las	 luces	 de	 los
mamparos.	Se	ha	 formado	moho	en	 los	 techos	y	en	 las	molduras	de	 las	paredes,	el
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fango	gotea	a	través	de	las	juntas	de	la	cubierta.
Más	 allá	 de	 la	 siguiente	 escotilla	 de	 seguridad	 se	 extiende	 una	 amplia	 sala

preparatoria	cuyo	suelo	está	cubierto	de	muertos.	Casi	todos	ellos	forman	parte	de	la
tripulación	de	la	nave	insignia.	La	mayoría	eran	tripulantes,	pero	Thiel	ve	al	menos
cuatro	ultramarines	entre	los	muertos.	Todos	los	cadáveres	tienen	el	aspecto	de	haber
sido	aplastados	por	las	cadenas	de	rodadura	de	un	convoy	de	tanques	Baneblade.	Los
cuerpos	forman	una	destrozada	alfombra	de	carne,	hueso	y	armaduras.	El	suelo	de	la
habitación	está	empapado	de	sangre.	Las	moscas	revolotean	por	todas	partes.

Thiel	oye	un	goteo	incesante.
Mira	hacia	 arriba.	El	 techo	 está	 cubierto	de	 cadáveres,	 al	 igual	 que	 la	 cubierta.

Los	cuerpos	han	sido	aplastados	y	comprimidos	contra	el	techo	como	si	fueran	papel
maché.	 Pequeños	 trozos	 se	 van	 desprendiendo	 a	medida	 que	 la	 gravedad	 ejerce	 su
influencia	progresiva.

—¿Qué	ha	hecho	esto?	—murmura	Empion,	maravillado	por	el	gran	ingenio	del
horror.

Se	 oye	 un	 sonido	 chirriante.	 Se	 dan	 la	 vuelta,	 y	 encuentran	 la	 respuesta	 a	 su
pregunta.
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[MARCA:	9.38.01]

—¡Aquí	vienen!	—grita	Arook	Serotid.
Los	 Portadores	 de	 la	 Palabra	 aparecen	 entre	 la	 niebla.	 Sus	 enormes	 figuras	 de

color	rojo	empequeñecen	a	sus	tropas	de	adoradores.	Hacen	avanzar	a	los	harapientos
guerreros	 de	 las	 hermandades	 delante	 de	 ellos	 como	 jaurías	 de	 perros	 hacia	 la
avalancha	de	las	armas	del	palacio.	Usan	a	los	adoradores	como	escudos.

—¡A	por	ellos!	¡Detenedlos!	—ordena	Ventanus.
Por	fin,	dispara	su	bólter.	A	lo	largo	de	la	línea	de	los	muros	y	de	la	puerta,	 los

bólters	 abren	 fuego,	 retumbando,	 saltando	 y	 centelleando	 con	 los	 fogonazos.	 El
armamento	más	pesado	de	 la	 legión	 se	 une	 a	 ellos.	Cañones	 automáticos.	Cañones
láser.	Unas	valiosas	herramientas	que	reservaban	para	este	momento.

La	 potencia	 de	 fuego	 impacta	 contra	 la	 carga	 enemiga	 ocasionándole	 graves
daños,	 frenándola,	 destrozándola.	 Miles	 de	 explosiones	 aisladas	 despedazan	 a	 los
hombres	o	los	lanzan	al	aire.	Los	brillantes	rayos	láser	y	de	plasma	recorren	la	línea
enemiga.	Los	humanos	vestidos	de	negro	caen	 reventados.	Ventanus	 sonríe	bajo	 su
casco	mientras	ve	a	las	figuras	de	color	carmesí	temblar	y	caer	entre	ellos.

Pero	hay	un	inevitable	saldo.	Porque	aunque	finalmente	ha	llegado	momento	de
usar	las	armas	de	la	legión,	también	es	el	momento	de	sufrir	un	castigo	similar.	Los
Portadores	 de	 la	 Palabra	 asaltantes	 abren	 fuego	 con	 bólters	 y	 cañones	 pesados,
complementando	las	armas	ligeras	de	infantería	de	las	hermandades	que	no	cesan	de
cantar.	 Los	 proyectiles	 explosivos	 golpean	 los	 muros	 lanzando	 por	 todos	 lados
grandes	 trozos	 de	 piedra	 y	 destrozando	 la	 puerta.	 Las	 fuerzas	 leales	 comienzan	 a
sufrir	bajas	mucho	mayores.

«Leales»,	 piensa	 Ventanus.	 Que	 amargamente	 natural	 fue	 llegar	 hasta	 ese
nombre…

Unas	 siluetas	 de	 color	 carmesí,	 tan	 veloces	 como	 flechas,	 salen	 del	 banco	 de
niebla.	 Escuadras	 de	 asalto.	 Tropas	 de	 choque	 que	 avanzan	 sobre	 retrorreactores.
Llegan	tronando	como	misiles,	cruzan	la	amplia	zanja,	y	caen	sobre	las	defensas.	Su
ataque	de	 salto	de	 rana	 es	 su	principal	 técnica	de	 asalto.	Llegan	matando,	 armados
con	 bólters	 y	 espadas	 sierra,	 segando	 las	 tropas	 del	 ejército	 como	 si	 fueran	 una
cosecha	 ya	 madura.	 Las	 espadas	 sierra	 rugientes	 revientan	 a	 los	 soldados
convirtiéndolos	 en	 tiras	 rojas	 de	 carne,	 lanzando	 al	 aire	 trozos	 enmarañados	 de
cuerpo.

—¡Echadlos	de	las	murallas!	—grita	Ventanus.
Arook	 abre	 fuego,	 alcanzando	 en	 el	 aire	 con	 un	 disparo	 preciso	 a	 uno	 de	 los

asaltantes	de	los	Portadores	de	la	Palabra.	El	guerrero	traidor	se	aleja	girando	sobre	sí
mismo	seguido	por	una	retorcida	estela	de	humo	negro.	Cuatro	de	ellos	aterrizan	con
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agilidad	en	 la	cabecera	del	puente,	 frente	a	 la	puerta.	Cortan	y	disparan	abriéndose
camino	a	través	de	los	puestos	defensivos	de	las	escuadras	del	ejército.	Las	espadas
sierra	atraviesan	sacos	de	arena,	los	tubos	de	los	cañones,	los	paneles	protectores,	la
carne,	 el	 hueso.	 Los	 gritos	 ahogados	 y	 extrañamente	 modulados	 de	 las	 tropas	 del
ejército	 incapaces	de	defenderse	 indican	el	 salvaje	progreso	de	 los	Portadores	de	 la
Palabra.

Ventanus	se	lanza	a	la	carrera,	Greavus	a	su	lado.	Llegan	hasta	la	línea	defensiva
bajo	la	puerta,	donde	el	suelo	está	cubierto	de	una	absurda	cantidad	de	sangre.	Nota	la
presión	del	pulso,	un	flujo	impulsado	por	los	moribundos	corazones	de	los	hombres
que	sangran	por	unas	heridas	terribles.	Unas	corrientes	que	recorren	y	gorgotean	por
las	 canaletas	 del	 puente	 diseñadas	 para	 llevar	 el	 agua	 de	 lluvia.	 Los	 torrentes
desembocan	 en	 la	 cuneta	 de	 abajo	 como	 el	 agua	 herrumbrosa	 de	 una	 tubería	 de
hierro.	 Ventanus	 alcanza	 a	 uno	 de	 los	 portadores	 de	 la	 palabra	 mientras	 éste	 se
encuentra	ocupado	desmembrando	a	un	cabo	del	ejército.	Ventanus	golpea	al	traidor
en	la	barbilla	del	casco	con	las	alas	extendidas	del	estandarte.	El	impacto	lo	empuja
hacia	atrás,	y	el	capitán	le	dispara	a	quemarropa	en	el	torso	con	el	bólter.	El	disparo
atraviesa	 al	 portador	 de	 la	 palabra	 y	 su	 retrorreactor	 hasta	 salir	 convertido	 en	 una
violenta	explosión	de	llamas	y	chispas.

El	marine	de	asalto	cae,	pero	agarra	el	estandarte	mientras	lo	hace	y	se	lo	arranca
de	 las	 manos	 a	 Ventanus.	 El	 capitán	 no	 tiene	 tiempo	 de	 recuperarlo.	 Sin	 dejar	 de
disparar	con	la	mano	derecha,	desenvaina	su	espada	de	energía	con	la	izquierda.

Greavus	se	enfrenta	al	segundo	de	los	guerreros	de	asalto	blandiendo	su	puño	de
combate,	que	se	estrella	contra	la	aullante	espada	sierra	del	portador	de	la	palabra.	La
hoja	 desprende	 gases	 de	 escape	 mezclados	 con	 sangre	 y	 tejidos	 de	 sus	 recientes
matanzas.	 El	 guantelete	 modificado,	 chisporroteando	 por	 la	 energía	 que	 contiene,
rompe	 la	 empuñadura	 y	 los	 activadores	 de	 agarre	 de	 la	 espada	 sierra	 dejándola
inservible.

El	marine	traidor	tira	la	espada	rota	y	abre	fuego	con	su	pistola	bólter.	El	proyectil
explota	contra	un	lado	del	casco	de	Greavus,	arrojándolo	contra	el	muro	de	la	puerta
de	entrada.	El	marine	da	un	paso	hacia	adelante	para	descargar	un	segundo	disparo
sobre	él.

El	 bólter	 de	Ventanus	 ruge,	 y	 el	 portador	 de	 la	 palabra	 recibe	 un	 disparo	 en	 la
garganta	y	otro	en	el	pecho.	Los	dos	impactos	lo	hacen	tambalear	y	caer	hacia	atrás,
desprendiendo	una	nube	de	astillas	de	su	armadura,	como	trocitos	de	hielo.	La	sangre
brota	de	las	roturas.	El	portador	de	la	palabra	se	estampa	contra	el	muro	de	la	puerta
mientras	aspira	burbujas	de	sangre	a	través	de	su	protector	bucal.	Trata	de	levantar	la
pistola	de	nuevo.

El	cargador	de	Ventanus	está	vacío.	Se	sujeta	el	bólter	a	la	muslera	y	empuña	la
espada	de	energía	con	ambas	manos.	Acaba	con	el	herido	derribándolo	con	un	brutal
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mandoble	en	zigzag.	La	parte	superior	del	corte	atraviesa	de	 lado	 la	placa	facial,	el
tajo	de	bajada	vuelve	a	través	del	abdomen	y	parte	limpiamente	la	columna	vertebral.
Agarrándose	la	cintura	casi	dividida	en	dos,	el	portador	de	la	palabra	se	dobla	sobre	sí
mismo.

Ventanus	se	da	la	vuelta	a	tiempo	de	enfrentarse	al	tercero.	El	marine	de	asalto	se
precipita	 sobre	 él.	 Ventanus	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 el	 portador	 de	 la	 palabra	 lleva
grabadas	 en	 su	 protector	 de	 hombros	 unas	 figuras	 sombrías,	 y	 una	 sucesión	 de
galimatías	a	lo	largo	de	sus	placas	corporales.	Es	la	heráldica	de	los	locos.

Ventanus	bloquea	el	golpe	de	 la	espada	sierra	con	su	propia	espada.	Saltan	más
chispas.	La	 espada	 sierra,	 un	 artefacto	monstruoso	de	dos	manos,	 resuena	mientras
muerde	el	borde	electrificado	de	la	espada	de	energía.	Se	separan.	Ventanus	esquiva
el	 siguiente	golpe,	bloquea	otro,	y	 luego	 lleva	 su	 espada,	 con	 la	punta	por	delante,
limpiamente	a	 través	del	vientre	de	su	adversario.	La	estocada	no	alcanza	 la	espina
dorsal,	pero	el	extremo	de	la	hoja	emerge	a	través	de	la	chapa	superior	de	la	cadera
izquierda	del	portador	de	la	palabra.

Ventanus	intenta	sacar	la	hoja,	pero	está	atascada.	Y	su	enemigo	no	está	muerto.
Se	lanza	de	nuevo	contra	Ventanus,	y	el	capitán	se	ve	forzado	a	esquivar	un	tajo	de	la
espada	sierra	dirigido	hacia	su	cara.	Tiene	que	soltar	la	espada	y	dejarla	clavada	en	el
abdomen	del	guerrero.

El	 portador	 de	 la	 palabra	 se	 abalanza	 sobre	 él,	 decidido	 a	 terminar	 el	 combate.
Empuña	la	enorme	espada	de	cadenas	con	las	dos	manos,	dando	golpes	a	derecha	e
izquierda	 en	 un	 intento	 de	 alcanzar	 al	 ahora	 desarmado	 ultramarine.	 Un	 guerrero
skitarii	salta	a	la	defensa	de	Ventanus,	pero	el	portador	de	la	palabra	lo	parte	por	la
mitad	formando	una	arremolinada	neblina	roja.

Con	las	manos	abiertas,	Ventanus	se	lanza	sobre	él,	luchando	cuerpo	a	cuerpo	en
el	suelo	mientras	su	espada	sierra	continúa	desgarrando	al	soldado	del	Mechanicum.
Sujeta	 el	 brazo	 derecho	 del	 portador	 de	 la	 palabra	 para	 que	 esa	 bestia	 no	 pueda
asestarle	 un	 golpe,	 Ventanus	 propina	 un	 puñetazo	 tras	 a	 otro	 en	 la	 cabeza	 a	 su
enemigo	 inmovilizado.	Después	 de	 tres	 golpes,	 el	 casco	 se	 tuerce	 ligeramente.	Un
cuarto	 golpe	 rompe	 parte	 de	 la	 gorguera.	Un	 quinto	 agrieta	 la	 lente	 de	 uno	 de	 los
visores.

El	portador	de	la	palabra	aúlla	y	se	quita	a	Ventanus	de	encima.	El	capitán	se	deja
apartar.

Ha	conseguido	agarrar	la	empuñadura	de	su	espada	de	energía.
Se	la	arranca	al	portador	de	la	palabra.	De	lado.
Greavus,	con	la	cabeza	chorreando	sangre,	aún	no	está	acabado.	Se	ha	puesto	de

nuevo	en	pie	y	lanzado	a	un	lado	su	destrozado	y	machacado	casco.	Ha	recuperado	su
bólter	 y	 dispara	más	 allá	 de	Ventanus.	 El	 cuarto	 de	 los	 asaltantes	 se	 está	 abriendo
camino	a	través	de	los	soldados	del	ejército	y	de	los	skitarii.
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Arook	y	el	mayor	de	los	guerreros	pesados	de	los	skitarii	se	han	puesto	de	nuevo
a	 cubierto.	 Abren	 fuego	 con	 sus	 cañones	 de	 plasma	 y	 cortan	 en	 dos	 al	 traidor.
Ventanus	 oye	 a	 Greavus	 gritando	 órdenes	 tácticas	 para	 reunirse	 en	 la	 cabeza	 del
puente	y	hacer	retroceder	a	la	fuerza	asaltante.	Están	resistiendo,	pero	la	línea	está	a
punto	de	romperse.	Cientos	de	adoradores	y	de	portadores	de	 la	palabra	están	en	el
puente,	y	algunos	de	ellos	incluso	están	subiendo	por	las	pendientes	de	la	zanja.	Los
defensores	 de	 los	muros	 no	 pueden	 conseguir	 un	 ángulo	 de	 tiro	 lo	 suficientemente
inclinado.

Selaton	llega	con	algunas	escuadras	de	Ultramarines	más.	Avanza	hacia	el	puente
para	apoyar	a	Greavus.	Ventanus	recarga	su	bólter	y	se	coloca	en	la	línea.

La	potencia	de	luego	que	está	siendo	dirigida	ahora	hacia	la	puerta	del	palacio	y
la	 fachada	 es	 inmensa.	 Los	 hombres	 caen	 derribados	 bajo	 la	 lluvia	 de	 disparos.
Incluso	están	siendo	alcanzados	y	muertos	por	la	metralla	de	piedra	que	levantan	los
disparos	que	golpean	el	muro.

—¡Tengo	una	señal!	—le	grita	Arook	a	Ventanus	por	encima	del	estruendo—.	¡Es
una	señal	nueva!

—¡Retransmítela!
—«Fuerza	entrante	de	la	XIII	Legión	solicitando	datos	de	posición».
—¡Compruébalo!	—ordena	Ventanus—.	¡Pídeles	el	número	del	eldar	pintado!
Arook	envía	el	mensaje.
—Respuesta:	 «el	 número	 es	 doce».	 El	 mensaje	 continúa:	 «como	 diría	 otro

cualquiera».
Mira	 a	 Ventanus.	 Las	 gotas	 de	 sangre	 de	 docenas	 de	 cuerpos	 gotean	 por	 su

armadura	dorada.	Su	ojo	defectuoso	de	color	rojo	se	enciende	y	se	apaga.
—¿Capitán?	—inquiere—.	¿La	respuesta?
—La	 respuesta	 correcta	 es	 trece	 —dice	 Ventanus.	 Inspira	 profundamente—.

Indícales	las	coordenadas	y	diles	que	no	tenemos	mucho	tiempo.
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[MARCA:	9.	44.	12]

El	 demonio	 tiene	 pico.	 Tiene	 pico	 y	 plumas,	 y	 cientos	 de	 extremidades	 vestigiales
que	acaban	en	pezuñas.	Pero	su	cuerpo,	sus	treinta	toneladas,	es	el	de	una	serpiente,
de	una	enorme	y	rechoncha	constrictor.	Un	marine	espacial	podría	rodearla	con	sus
brazos	y	no	lograría	abarcar	todo	el	perímetro	de	su	circunferencia.

Emerge	de	entre	 las	 sombras	de	 la	bóveda	de	al	 lado	de	 la	 sala	de	preparación,
deslizando	su	enorme	y	contoneante	cuerpo	a	través	de	una	escotilla	de	cubierta	que
lleva	 hasta	 un	 compartimento	 del	 almacén.	 Thiel	 se	 da	 cuenta	 de	 cómo	 ha	 sido
fabricada	la	alfombra	de	víctimas	trituradas.

El	 enorme	 pico	 lanza	 un	 gruñido.	 Thiel	 ve	 que	 los	 cuerpos	 secundarios	 de	 la
serpiente,	 docenas	 de	 ellos,	 forman	 como	 una	 barba,	 unos	 volantes	 debajo	 de	 la
barbilla	del	pico.	Se	retuercen	como	tentáculos,	como	seudópodos.	El	demonio	es	un
centenar	 de	 gigantescas	 serpientes	 fundidas	 en	 una	 abominación	 titánica	 que
comparten	una	cabeza	picuda.

Bormarus	dispara	una	ráfaga	de	disparos	con	su	bólter	pesado,	y	Zabo	lanza	un
chorro	de	llamas	ardientes.	El	demonio-serpiente	retrocede,	y	luego	arremete	con	su
abarrotada	cabeza.	El	pico	atrapa	a	un	soldado	de	la	escuadra,	un	hermano	de	batalla
llamado	Domnis,	y	lo	atraviesa	desde	la	ingle	hasta	el	hombro	izquierdo.

Empion	 avanza,	 inquebrantable,	 dándole	 vueltas	 a	 su	 martillo	 de	 trueno	 para
ganar	impulso.	El	demonio-serpiente	lo	golpea,	y	él	lo	detiene,	retorciéndole	el	pico
con	 un	 tremendo	 mandoble.	 El	 impacto	 sacude	 la	 sala	 y	 provoca	 un	 estallido	 de
sobrepresión.

El	pico	está	agrietado.	Chorrea	icor.	Thiel	corre	en	apoyo	del	señor	de	capítulo,	y
cuando	el	demonio-serpiente	golpea	de	nuevo	es	recibido	por	el	martillo	y	la	espada
larga	electromagnética.

El	martillo	 impacta	 sobre	 el	 puente	 del	 enorme	pico	y	destroza	una	quebradiza
cuenca	del	ojo	de	ave.	Al	mismo	tiempo,	Thiel	lleva	el	filo	de	la	cuchilla	de	su	espada
larga	 hasta	 el	 enorme	 vientre	 y	 la	 garganta	 bajo	 la	 barba	 de	 colas	 secundarias.	 La
espada	 desgarra	 las	 escamadas,	 y	 corta	 la	 carne	 de	 color	 rosa	 brillante	 y	 el	 hueso
transparente.	Unos	 sacos	 rosados	 internos,	 rodeados	 de	 grasa	 blanca,	 explotan	 y	 el
intestino	se	rompe.

El	demonio-serpiente	se	levanta	con	el	pico	abierto.	Sus	cuerpos	secundarios	de
serpiente	 y	 las	 pezuñas	 vestigiales	 se	 sacuden	 y	 agitan	 furiosamente.	 Parcialmente
digeridos,	 partes	 desmembradas	 de	 seres	 humanos	 y	 de	 marines	 espaciales	 salen
despedidos	 desde	 la	 profunda	 herida	 que	 Thiel	 ha	 causado.	 Los	 trozos	 de	 cuerpo
salen	arrastrados	por	una	abundante	corriente	de	fluido	gástrico.

Los	ultramarines	oyen	un	retumbo	atronador	y	descomunal.	Es	el	enorme	extremo
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final	de	la	cola	del	demonio,	todavía	enrollado	en	la	sección	inferior,	que	golpea	con
doloroso	frenesí	contra	las	paredes	metálicas	del	compartimento.

El	 demonio	 se	 desliza	 hacia	 atrás	 a	 través	 de	 la	 escotilla	 para	 escapar	 de	 sus
torturadores.

—¡La	escotilla!	¡Cerrad	la	escotilla!	—grita	Zabo.	En	su	mano	tiene	una	cadena
cerrada	con	diez	granadas	de	fragmentación.	Mientras	Empion	golpea	el	mando	de	la
escotilla,	 Zabo	 arma	 una	 granada	 y	 lanza	 la	 cadena	 completa	 en	 la	 escotilla	 de	 la
cubierta.

La	escotilla	está	casi	cerrada	cuando	las	granadas	estallan.	La	explosión	atasca	la
escotilla	unos	cuantos	centímetros	antes	de	que	estuviera	completamente	cerrada,	y	la
estrecha	 rendija	 concentra	 la	 onda	 expansiva	 en	 un	 apretado	 géiser	 de	 llamas	 y
escombros	que	se	eleva	y	quema	todo	el	techo	de	la	habitación.

El	estruendo	cesa.
Empion	mira	a	Thiel.
—En	cada	puerta,	un	nuevo	horror	—le	dice.
—Y	cada	momento	es	un	momento	perdido	—le	contesta	Thiel.
No	es	la	última	vez	que	repetirán	estas	frases.
No	es	el	último	compartimento	del	buque	insignia	por	el	que	tendrán	que	abrirse

paso.
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[MARCA:	10.00.01]

Los	Portadores	de	la	Palabra	lanzan	una	tercera	oleada	de	marines	de	asalto	contra	el
palacio.

Ventanus,	 Selaton	 y	 Greavus	 han	 mantenido	 juntas	 las	 fuerzas	 de	 defensa	 y
custodiado	la	puerta	y	el	puente,	aunque	el	puente	está	convertido	en	escombros	que
no	son	reflejo	de	su	antigua	majestuosidad.	La	segunda	oleada	casi	había	conseguido
empujarlos	fuera	de	la	puerta	del	patio	interior	de	no	haber	sido	por	el	feroz	fuego	de
respuesta	de	los	skitarii	de	Arook.

Ventanus	 sabe	 que	 la	 tercera	 ofensiva	 será	 la	 fase	 decisiva.	 Lo	 ve	 venir:	 una
formación	 de	 tropas	 de	 asalto	 precipitándose	 hacia	 la	 puerta,	 tan	 ferozmente
disputada,	 otra	 virando	 al	 sur	 para	 golpear	 el	 muro	 en	 torno	 al	 perímetro.	 Con	 la
intención	de	irrumpir	en	las	posiciones	de	la	artillería	de	Sparzi.

Remus	Ventanus	está	decidido	a	soportar	todo	lo	que	deba	soportar	pero	sabe	que
esa	resistencia	podría	desmoronarse	con	el	tiempo.	Es	una	inevitable	fatalidad.	Es	una
cuestión	de	números.	Es	una	práctica	sólida.

Se	aferra	a	una	esperanza.	Se	aferra	a	ese	mensaje	transmitido	en	voz	baja	por	su
propia	 compañía.	 «No	 permitáis	 que	 sea	 una	 mentira	 o	 un	 truco»,	 piensa.	 Ya	 ha
tenido	 suficientes	 trucos	 por	 hoy.	 Si	 no	 es	 una	 mentira,	 dejadlos	 que	 sean	 lo
suficientemente	rápidos.	Dejadlos	que	sean	veloces.	Dejadlos	que	lleguen	hasta	aquí
mientras	estar	aquí	aún	importe.

Sabe	que	la	ofensiva	es	inminente.	Hay	signos	que	lo	delatan.	La	hermandad	de
los	adoradores	merodea	una	vez	más	por	la	puerta	y	el	foso.	Los	cánticos	se	hacen	tan
fuertes	que	Ventanus	se	imagina	su	pulso,	su	aliento	masivo,	que	arrastrará	la	niebla
fétida.	El	enemigo	golpea	los	muros	con	más	misiles,	morteros	y	con	artillería	media.
Los	 proyectiles	 abren	 agujeros	 en	 los	 antiguos	 muros	 o	 caen	 en	 el	 interior	 de	 los
jardines	y	los	recintos,	dispersando	los	pelotones	y	las	posiciones	de	reserva.	Selaton
informa	haber	oído	ruido	de	cadenas	en	 la	niebla,	 lo	que	sugiere	que	el	bombardeo
procede	de	tanques	enemigos	o	de	armas	autopropulsadas.	Ventanus	no	oye	nada:	su
oído	está	embotado	por	el	penetrante	estruendo	del	intenso	combate	en	el	que	se	ha
visto	atrapado.

Los	 marines	 de	 asalto	 gritan.	 Sus	 retrorreactores	 generan	 ásperas	 y	 brillantes
horquillas	 de	 llama	 azul.	La	 hermandad	 carga	 contra	 las	 barricadas	 del	 puente.	Un
trozo	 de	 la	 parte	 superior	 de	 la	 puerta	 explota	 y	 cae	 en	 una	 avalancha	 de	 polvo	 y
piedras.	Los	defensores	se	preparan.

Greavus	lanza	maldiciones,	la	sangre	le	moja	el	pelo,	ya	rojo	de	por	sí.
Un	Baneblade,	un	mastodonte	de	color	carmesí,	emerge	de	entre	 la	niebla	en	el

otro	extremo	del	terraplén	y	se	sitúa	entre	el	puente	y	el	muro	oeste.	Los	guerreros	de
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la	hermandad	pululan	alrededor	del	enorme	tanque.
El	 tanque	 superpesado	 apunta	 con	 su	 arma	 de	 asedio	 primaria.	 El	 cañón

Demoledor	chirría	al	alinearse.	Sus	faldones	y	el	blindaje	 lateral	están	pintados	con
dibujos	de	estrellas	de	ocho	puntas	y	lo	que	parece	ser	una	considerable	cantidad	de
escritura	garabateada.

Un	Baneblade.
Ventanus	sabe	que	la	balanza	se	ha	inclinado	finalmente	y	firmemente	a	favor	de

los	Portadores	de	la	Palabra.	El	combate	cuerpo	a	cuerpo	ya	ha	comenzado.	No	hay
tiempo	para	pensar	en	el	tanque.

Está	demasiado	ocupado	luchando	contra	un	par	de	marines	de	asalto.
Uno	de	ellos	lo	ha	herido	en	un	costado.	El	otro	lo	ataca	con	un	hacha	de	energía.

Los	confines	de	 la	puerta	 impiden	que	el	 arma	del	 atacante	 se	mueva	con	 libertad,
pero	 el	 portador	 de	 la	 palabra	 ya	 ha	 acabado	 con	 dos	 soldados	 del	 ejército	 y	 un
skitarii.

Selaton	cubre	la	retaguardia	de	su	capitán,	gira	la	espada	de	energía	hacia	un	lado
con	un	maltrecho	escudo	de	combate	cuya	decorada	superficie	ha	sido	borrada	con	un
millón	 de	muescas	 y	 arañazos.	 Ventanus	 y	 Selaton	 luchan	 espalda	 contra	 espalda.
Ventanus	 enfrenta	 su	 espada	 de	 energía	 contra	 la	 maza	 cinética	 de	 su	 oponente.
Selaton	blande	una	espada	sierra	a	el	portador	del	hacha.

Al	mismo	tiempo,	Ventanus	no	le	quita	ojo	al	tanque.
Selaton	 recibe	 un	 golpe.	 El	 hacha	 de	 energía	 traspasa	 el	 escudo	 y	 le	 corta	 la

hombrera.	 No	 alcanza	 la	 carne	 de	 debajo,	 pero	 el	 daño	 es	 grave	 y	 dificulta	 la
articulación	de	su	brazo.

Selaton	 intenta	 compensarlo,	 pero	 pierde	 el	 equilibrio.	 Tropieza	 lateralmente,
desplazado	por	el	impulso	de	la	desgarradora	hacha.

Por	lo	tanto,	su	guardia	es	débil	cuando	sufre	el	segundo	golpe	en	el	pecho.
La	herida	es	 terrible.	La	fuerza	del	golpe	derriba	a	Selaton,	y	le	parece	como	si

tuviera	 toda	 la	 hoja	 del	 hacha	 enterrada	 en	 el	 pecho.	 En	 realidad,	 su	 armadura	 ha
absorbido	 la	 parte	 letal	 del	 golpe,	 pero	 tiene	 un	 corte	 en	 la	 carne,	 y	 hasta	 que	 la
biología	sobrehumana	de	Selaton	actúe	para	detenerlo,	sangra	abundantemente.

Ventanus	 está	 demasiado	 ocupado	 como	 para	 proteger	 a	 su	 sargento	 caído.	 El
marine	de	asalto,	con	el	hacha	de	energía	en	sus	manos,	 se	acerca	para	asestarle	el
golpe	final.

Greavus	lo	golpea	en	un	lado	de	la	cabeza	con	su	puño	de	combate,	lo	que	aplasta
el	casco	como	una	lámina	de	papel	de	aluminio.

Greavus	 ayuda	 a	 levantarse	 a	 Selaton.	 Durante	 un	momento	 tratan	 de	 sacar	 el
hacha	de	la	armadura	de	Selaton.

Ventanus	acaba	con	su	oponente.	La	ira	dirige	su	mano.	Atraviesa	con	la	espada
el	casco	del	portador	de	la	palabra	y	le	corta	una	tercera	parte	del	lado	derecho.	Algo
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que	 parece	 la	 sección	 transversal	 de	 una	 anatomía	 scholam	 es	 visible	mientras	 cae
hacia	un	lado.

Ventanus	 siente	 el	 calor	 hirviendo	 en	 su	 interior	 como	 la	 fiebre.	 Desde	 que
comenzaron	 los	 combates	 ha	 sufrido	 unas	 dieciocho	 heridas	 leves	 incluyendo	 un
disparo	 de	 rayo	 láser	 que	 le	 atravesó	 la	 carne	 del	 muslo	 derecho,	 un	 hueso	 del
antebrazo,	 y	 el	 dedo	 meñique	 triturado.	 Lo	 demás	 son	 golpes,	 cicatrices	 y	 graves
contusiones.

Su	metabolismo	 está	 redoblando	 los	 esfuerzos,	 tratando	de	 compensar,	 tratando
de	combatir	o	retrasar	el	dolor,	tratando	de	mantener	el	máximo	rendimiento,	tratando
de	 acelerar	 la	 recuperación	y	 la	 reparación.	El	 déficit	 de	 energía	 ha	 elevado	varios
grados	la	temperatura	de	su	cuerpo.	Está	quemando	rápidamente	las	reservas	de	grasa
de	su	organismo.	Sabe	que	pronto	necesitará	hidrofitos	y	amortiguadores	de	dolor	si
pretende	mantener	su	ventaja	en	el	campo	de	batalla.

Mira	al	tanque	de	nuevo.	¿Por	qué	no	ha	disparado?	¿Por	qué…?
El	Baneblade	acelera	bruscamente	su	planta	de	motores	de	gran	potencia,	expulsa

chorros	de	gases	negros	en	el	aire,	y	comienza	un	retroceso	rápido.	Ventanus	oye	las
grandes	cadenas	chirriando.	Su	enorme	casco	se	sacude	de	un	extremo	a	otro,	y	 su
torreta	principal	comienza	a	girar	hacia	la	izquierda.	El	cañón	de	batalla	se	eleva.

La	 horda	 de	 guerreros	 de	 la	 hermandad	 que	 tiene	 a	 su	 alrededor	 tiene	 que
dispersarse	frenéticamente	para	evitar	ser	aplastada	por	su	precipitado	movimiento.

¿Qué	está	haciendo?	¿Está	dando	la	vuelta?	¿Está	dando	la	vuelta?
Hay	algo	en	la	grasienta	niebla.	Algo	al	noroeste.
El	Baneblade	de	los	Portadores	de	la	Palabra	dispara	su	cañón	de	batalla.	La	onda

expansiva	del	disparo	es	enorme,	y	 la	presión	 levanta	nubes	de	polvo	del	suelo	por
todo	su	alrededor.	El	proyectil	se	desvanece	en	la	niebla,	creando	una	onda	en	espiral
que	se	disuelve	lentamente.	Ventanus	no	oye	el	impacto.

Pero	sí	la	respuesta.
Se	 produce	 un	 aullido	 oscilante	 de	 energía	 y	 presión	 acompañado	 de	 un

microimpulso	 electromagnético.	 Un	 grueso	 rayo	 de	 energía	 cegadora	 atraviesa	 la
niebla	y	golpea	al	Baneblade.	El	impacto	sacude	al	tanque,	sus	trescientas	toneladas.
Lo	zarandea	como	si	fuese	un	juguete	de	latón.	Lo	balancea	durante	un	segundo	y	lo
hace	derrapar	hacia	los	lados.	Docenas	de	guerreros	de	la	hermandad	perecen	bajo	su
masa,	desplazada	con	violencia.

El	haz	de	energía	golpea	con	un	impacto	terrible.	Unos	grandes	trozos	de	blindaje
salen	girando	por	el	aire.	La	mitad	de	la	estructura	de	la	torreta	se	quema.	El	humo
comienza	a	subir,	y	luego	surge	fuera	de	sección	dañada.	El	Baneblade	se	estremece.
Ventanus	oye	cómo	intenta	reiniciar	su	unidad	de	impulso	principal,	detenida	por	el
duro	golpe.	Puede	oír	la	planta	multicombustible	dando	toses	y	asfixiándose.

Un	segundo	haz	de	energía,	tan	brillante	como	el	primero,	aparece	entre	la	niebla
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y	 no	 acierta	 en	 el	 tanque	 por	 unos	 pocos	 metros.	 Golpea	 el	 suelo	 y	 excava	 una
enorme	zanja	de	ardiente	roca	fundida,	además	de	abrasar	a	dos	docenas	de	miembros
de	una	hermandad	y	a	cuatro	portadores	de	la	palabra.	Otros	adoradores	atrapados	en
la	zona	de	objetivo	inmediato	aúllan	cuando	la	ola	de	calor	secundaria	enciende	sus
túnicas	y	hace	estallar	su	munición.

El	tercer	haz	de	energía,	que	llega	justo	un	momento	después	del	segundo,	acaba
con	el	Baneblade.	Golpea	en	el	casco,	bajo	el	cañón	de	la	torreta,	y	el	tanque	salta	en
pedazos	 y	 estalla.	 Durante	 una	 milésima	 de	 segundo	 se	 parece	 a	 una	 de	 esas
imitaciones	de	vehículos	de	madera	y	lona	que	utiliza	el	ejército	en	los	ejercicios	de
entrenamiento	 básicos.	 Se	 parece	 a	 un	 falso	 tanque	 que	 el	 viento	 ha	 levantado	 el
borde	 de	 la	 lona	 cubierta	 y	 lo	 hincha,	 separándolo	 del	 bastidor,	 elevándolo,
deformando	el	contorno	pintado	y	los	bordes.

Entonces	se	produce	la	explosión	interna,	repentina	y	brillante,	ardiente	y	enorme,
y	la	silueta	retorcida	del	carro	de	combate	desaparece,	atomizada.

Dos	tanques	Shadowsword	aparecen	entre	la	niebla,	que	envuelve	sus	cascos	de
color	azul	cobalto.

Azul	 cobalto.	 Azul	 cobalto,	 con	 el	 blanco	 y	 dorado	 de	 la	 heráldica	 de	 los
Ultramarines.

Land	 Raiders	 y	 Rhinos	 se	 traquetean	 detrás	 de	 ellos,	 los	 sigue	 un	 trío	 de
Whirlwinds	y	una	 línea	de	combate	de	Ultramarines	de	cuarenta	cuerpos	de	ancho.
Abren	fuego	mientras	avanzan	sobre	las	posiciones	del	norte	de	los	Portadores	de	la
Palabra,	atravesando	el	humeante	cráter	funerario	del	Baneblade.	Dos	o	tres	motos	y
aerodeslizadores	marchan	tras	los	enormes	carros	de	combate,	casi	saltando	sobre	el
suelo	revuelto.

Las	 formaciones	de	 la	hermandad	apostadas	 en	 la	viga	del	 puente	 son	 atacadas
desde	 un	 nuevo	 ángulo.	 Cientos	 de	 adoradores	 son	 abatidos	 en	 sus	 posiciones.
Algunos	saltan	a	 la	zanja	repleta	de	cadáveres	para	evitar	el	fuego	abrasador	de	los
Land	Raiders.	Los	Shadowswords	continúan	disparando	hacia	el	interior	de	la	niebla,
a	 los	objetivos	más	valiosos	de	 los	Portadores	de	 la	Palabra	ocultos	de	 la	vista	del
palacio	 por	 la	 niebla.	 Sus	 armas	 principales	 expulsan	 columnas	 de	 energía.	 Los
objetos	explotan	bajo	el	manto	de	niebla.	Las	llamas	se	elevan	en	el	aire	por	encima
de	la	cubierta.	El	olor	del	aire	cambia,	como	cambia	del	verano	al	invierno.	Nuevas
energías,	nuevas	máquinas,	nuevas	interacciones	químicas.

La	batalla	a	gran	escala	se	ha	desatado.	Por	primera	vez	desde	que	comenzara	el
ataque	al	palacio,	la	horda	de	los	Portadores	de	la	Palabra	se	ve	obligada	a	tomar	una
actitud	defensiva,	atacados	con	violencia	por	un	enemigo	inesperado	y	móvil.

Los	guerreros	de	los	adoradores	se	desmoralizan.	Sus	cánticos	se	detienen.	Tras	la
primera	línea	de	Ultramarines	hay	una	segunda,	y	una	tercera.	Sus	armaduras	doradas
y	 azules	 se	 ven	 un	 poco	 tenues	 por	 las	 condiciones	 atmosféricas,	 pero	 continúan
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brillando.	La	salvación	nunca	fue	tan	espléndida.	La	muerte	nunca	fue	tan	noble.
Los	adoradores	comienzan	a	huir.	Corren	hacia	el	sur,	o	escapan	entre	la	niebla.

Aquellos	que	intentan	seguir	la	línea	del	terraplén,	abriéndose	paso,	luchando,	atraen
los	 disparos	 desde	 el	muro.	Las	 tropas	 de	Sparzi	 y	 los	 skitarii	 de	Arook	 se	 lanzan
contra	ellos	con	todas	sus	armas.	Algunos	se	dan	la	vuelta,	y	luego	vuelven	a	huir	de
nuevo,	rodeados	y	acosados	por	unos	disparos	que	los	acribillan	y	acaban	con	ellos.
Los	cuerpos	se	deslizan	y	caen	al	interior	de	la	tumba	mortal	de	la	zanja.

Ventanus	ordena	al	coronel	suspender	el	ataque	de	la	artillería.	Quiere	asegurarse
de	 que	 el	 contraataque	 dispone	 de	 una	 ruta	 sin	 obstáculos	 contra	 la	 formación
enemiga.

—El	capitán	Sydance	—dice	Selaton,	señalando	a	un	estandarte.
—La	Cuarta	Compañía	—responde	Ventanus.
Se	sorprende	del	grado	de	emoción	que	siente.	No	se	trata	únicamente	de	alivio

por	 el	 peligro	 físico.	 Es	 el	 orgullo	 de	 grupo.	 Su	 compañía.	 Su	 compañía.	 Es	 una
combinación	heterogénea,	en	verdad.	Sydance	ha	compuesto	 sus	 líneas	de	combate
con	hombres	procedentes	de	varias	compañías	de	la	XIII	Legión.	Todos	ellos	estaban
reunidos	 en	 Erud.	 Ha	 fortalecido	 las	 brechas	 y	 recuperado	 las	 pérdidas	 de	 la
estructura	 de	 la	 4.ª	 Compañía	 con	 refuerzos	 de	 otras	 unidades	 rotas.	 Uno	 de	 los
Shadowswords	es	un	vehículo	de	la	8.ª	Compañía,	dos	de	los	Land	Raiders	son	de	la
3.ª.	Ventanus	observa	los	colores	de	batalla	del	capitán	Lorchas,	el	segundo	oficial	de
la	9.ª	Compañía.

Los	defensores	del	palacio	observan	 todo	 lo	que	 resulta	visible.	La	mayoría	del
combate	se	pierde	de	nuevo	en	la	niebla.	Los	duelos	de	largo	alcance	de	los	vehículos
de	 combate	 atraviesan	 la	 turbia	 oscuridad.	Más	 cerca,	 los	Ultramarines	 finalmente
acaban	 con	 la	 última	 resistencia	 de	 los	 adoradores	 y	 entablan	 un	 cruel	 combate
cuerpo	a	cuerpo	con	los	guerreros	de	la	XVII	Legión.

Ventanus	 tiene	que	admitir	que	 los	Portadores	de	 la	Palabra	no	se	desmoralizan
igual	que	 sus	 seguidores.	Disponen	de	un	número	considerable	de	guerreros,	dos	o
tres	de	compañías	de	refuerzo,	según	estimaciones	de	Ventanus,	e	incluso	atrapados
fuera	de	posición	y	por	sorpresa,	han	conseguido	atrincherarse.	Por	la	ferocidad	del
asalto	 de	 Sydance,	 la	 4.ª	 Compañía	 y	 sus	 elementos	 de	 refuerzos	 ya	 han	 visto
demasiado	por	hoy	como	para	pensar	en	dar	cuartel.	Ventanus	se	pregunta,	teme,	qué
habrán	 visto	 y	 padecido	 en	 el	 punto	 de	 reunión	 de	 Erud	 como	 parte	 principal	 del
estallido	de	traición.	¿Acaso	los	Portadores	de	la	Palabra	acampados	junto	a	las	zonas
de	 los	Ultramarines	 sencillamente	 los	 traicionaron	 sin	más?	 ¿Simplemente	 sacaron
sus	armas	y	las	empuñaron	sin	previo	aviso	ni	advertencia?

Está	 seguro	 de	 que	 fue	 así.	 Ventanus	 está	 seguro	 de	 que	 los	 Portadores	 de	 la
Palabra	no	tenían	más	objetivo	que	el	completo	exterminio	de	la	XIII	Legión.

No	se	acaba	con	tanta	facilidad	con	la	legión	de	los	Ultramarines.
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Los	bárbaros	de	Lorgar	no	se	habrían	arriesgado	a	mantener	una	lucha	limpia.
Habrían	utilizado	cualquier	ventaja	que	pudieran	ofrecer	la	sorpresa,	el	engaño	y

la	trampa.	Hubieran	querido	bombardear	y	matar	a	su	enemigo,	acabar	con	él	incluso
antes	de	que	se	dieran	cuenta	de	quién	era	un	enemigo.

No	funcionó.	No	funcionó.	La	XIII	Legión	está	seriamente	dañada.	Las	últimas
diez	horas	en	Calth	incluso	podrían	haber	herido	de	muerte	a	la	legión	hasta	el	punto
de	 que	 quizá	 nunca	 pueda	 recuperarse	 completamente,	 y,	 como	 consecuencia,
siempre	sería	una	fuerza	más	débil	y	pequeña.

Pero	 los	 Portadores	 de	 la	 Palabra	 no	 consiguieron	 llevar	 a	 cabo	 el	 exterminio
limpio	que	pretendían.	Lo	intentaron,	pero	subestimaron	el	esfuerzo	exigido.	Lo	que
consiguieron	 fue	 un	 maldito	 caos,	 y	 dejaron	 a	 un	 enemigo	 herido	 que	 aún	 podía
moverse	y	luchar;	un	herido	y	destrozado	enemigo	alimentado	por	el	dolor,	el	odio,	la
venganza	y	el	fuerte	impacto	de	la	indignación	moral.

Asegúrate	siempre	de	que	tu	enemigo	está	muerto.
Si	debes	luchar	contra	un	ultramarine,	reza	porque	consigas	matarlo.	Si	 lo	dejas

con	vida,	entonces	estás	muerto.
Estás	muerto,	Lorgar.	Estás	muerto.	Estás	muerto.
—¿Ha	dicho	algo?	—le	pregunta	Arook	a	Ventanus.
Ventanus	se	pregunta	si	lo	hizo.
—No	—le	contesta.
Se	desabrocha	el	casco,	se	lo	quita,	y	limpia	una	mancha	de	sangre	de	la	abollada

visera.	La	mayor	parte	de	la	pintura	de	color	azul	cobalto	esta	rayada	o	desconchada.
Arook	Serotid,	igualmente,	está	cubierto	de	golpes	y	rasguños,	su	armadura	adornada
de	oro	está	abollada	y	manchada	de	sangre	y	aceite.

Alrededor	 de	 ellos,	 heridos,	 agotados	 y	 sucios,	 los	 hombres	 se	 reúnen	 para
contemplar	 la	 brutal	 batalla	 al	 otro	 extremo	 del	 terraplén.	 Ejército,	Ultramarines	 y
skitarii	 permanecen	 unidos	 por	 igual,	 con	 las	 armas	 bajadas.	 Aún	 quedan	 restos
humeantes	 bajo	 el	 destrozado	 arco	 de	 la	 puerta.	 Del	 muro	 caen	 trozos	 de	 piedra,
algunos	de	ellos	desprendidos	por	el	movimiento	de	tierra	provocado	por	el	asalto	de
los	 vehículos	 blindados.	 El	 escaso	 personal	 sanitario	 que	 se	 encuentra	 entre	 las
fuerzas	de	Ventanus	aprovecha	el	alto	el	 fuego	para	subir	y	atender	a	 los	heridos	y
moribundos.	 Prácticamente,	 todos	 de	 los	 defensores	 del	 palacio	 han	 sufrido	 una
lesión	de	algún	tipo.	No	hay	suficientes	vendajes	y	medicinas	para	todos.

—¿Por	qué	la	contraseña?	—pregunta	Arook.
—¿Qué?
—El	número	de	eldars	pintados.
—La	 guerra	 contra	 el	 mundo	 astronave	 de	 Jielthwa	 —le	 contesta	 Ventanus

tranquilamente—.	 Hace	 ocho	 años.	 Sydance	 llevó	 a	 cabo	 el	 asalto	 principal.	 Un
privilegio.	 Durante	 la	 carga,	 se	 vio	 brevemente	 apartado	 y	 realizó	 una	 hazaña

www.lectulandia.com	-	Página	280



personal,	 acabando	 con	 una	 docena	 de	 guerreros	 eldars.	 Se	 trató	 de	 un	 logro
extraordinario.	 Fue	 condecorado	 por	 ello.	 Llegué	 para	 ayudarlo	 justo	 cuando	 el
combate	estaba	acabando	y	él	estaba	rematando	a	su	último	oponente.

Ventanus	mira	al	señor	de	los	skitarii.
—El	primarca	lo	condecoró	por	las	doce	muertes	en	una	lucha	feroz.	Doce	de	los

eldars	 pintados.	 Pero	 había	 trece	 eldars	 muertos	 en	 el	 suelo	 del	 pasillo	 cuando	 le
alcancé.	 Llegué	 disparando,	 ansioso	 por	 protegerlo.	 Es	 muy	 probable	 que	 mis
disparos,	perdidos	entre	el	humo,	acabaran	con	el	decimotercero.	De	modo	que	esto
se	 ha	 convertido	 en	 una	 especie	 de	 broma	 entre	 nosotros.	 Es	 famoso	 por	 haber
matado	a	doce	y	fue	condecorado	por	ello.	Yo	maté	a	uno.	Pero	ése	podría	haber	sido
crucial.	 Podría	 haber	 sido	 el	 que,	 al	 final,	 acabara	 con	 él.	 Sydance	 podría	 haber
muerto	a	manos	del	decimotercero	y	no	vivir	para	celebrar	su	gloria	y	sus	proezas.
Así	que,	¿cuál	fue	más	importante,	su	eldar	número	doce	o	el	mío?

Arook	lo	mira	fijamente.
—¿Ése	es	el	tipo	de	cosas	sobre	las	que	bromeáis?	—le	pregunta—.	¿A	esto	es	a

lo	que	llamáis	humor	entre	los	de	tu	clase?
—Creí	que	lo	podrías	entender	—dice	Ventanus,	asintiendo	con	la	cabeza—.	La

mayoría	de	los	seres	humanos	no	lo	harían.
Arook	encoge	sus	enormes	hombros.
—Supongo	 que	 sí.	 Nosotros	 los	 skitarii	 compartimos	 esos	 mismos	 desafíos	 y

rivalidades.	 Simplemente	 lo	 hacemos	 en	 el	 sistema	 binario	 y	 lo	 guardamos	 para
nosotros	mismos.

La	fuerza	de	la	batalla	entre	blindados	ha	llegado	a	ser	tan	intensa	que	el	campo
de	niebla	al	oeste	del	palacio	se	agita	y	revuelve	como	un	mar	en	plena	 tempestad.
Feroces	 rayos	 de	 luz	 arden	 en	 la	 oscuridad.	Un	 transporte	 de	 tropas,	 levantado	 del
suelo	 por	 una	 tremenda	 explosión,	 aparece	 de	 entre	 la	 niebla	 como	 un	 cetáceo
irritado.	Escombros	y	fragmentos	cubren	su	armazón	en	llamas	mientras	se	sumerge
de	nuevo	en	el	mar	de	vapor.

Más	cerca,	en	los	límites	de	la	niebla,	los	Ultramarines	están	enfrascados	en	una
lucha	cuerpo	a	cuerpo	con	los	Portadores	de	la	Palabra.	Los	leales	azules	contra	los
traidores	rojos.	Una	lucha	sin	cuartel.

Ventanus	recarga	su	bólter,	comprueba	su	espada,	y	recoge	el	estandarte.	El	asta
está	cubierta	de	sangre	y	marcada	con	huellas	de	manos	ensangrentadas.

—Me	voy	a	reincorporar	a	la	lucha	—le	dice	a	Selaton—.	Asegurad	el	palacio.
Oye	un	zumbido	bajo	su	oído	izquierdo	y	responde	instintivamente	antes	de	darse

cuenta	de	lo	que	es.
—¿Ventanus?	Aquí	Sullus.
—¿Sullus?
—Estoy	en	el	subsótano	del	palacio,	Remus.	Lo	consiguió.	La	servidora	lo	hizo.
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El	transmisor	está	activado.	Repito,	el	transmisor	está	activado	y	en	funcionamiento.
Ventanus	asiente.	Se	vuelve	hacia	Selaton	y	los	demás	oficiales.
—Cambio	de	planes	—dice—.	Voy	a	regresar	al	edificio	del	palacio,	Mantened	la

línea,	y	hacedme	saber	en	qué	momento	cambia	la	naturaleza	de	la	lucha	ahí	fuera.
Se	da	la	vuelta	y	comienza	a	alejarse	a	 través	de	 los	 jardines	 llenos	de	cráteres,

hacia	la	maltrecha	fachada	del	palacio	de	verano.
Un	humo	de	color	azul	envuelve	el	aire,	y	se	percibe	un	hedor	procedente	de	los

emplazamientos	de	artillería.	Tiene	esperanzas.	Por	primera	vez	desde	que	comenzara
el	día,	Ventanus	alberga	una	esperanza	digna	y	apropiada	en	su	corazón.
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[MARCA:	10.	40.	21]

Ventanus	se	adentra	en	el	 subsótano.	Puede	sentir	 la	 suave	calidez	de	 las	máquinas
funcionando.	Los	magos	del	Mechanicum	merodean	por	los	alrededores,	observando,
vigilando.	Unos	cuantos	trabajan	en	los	integradores	de	circuitos,	los	ajustes	finales.

Tawren	está	en	la	sala	del	generador,	conectada	al	traqueteante	motor	de	datos	por
un	enlace	umbilical.	Parece	tranquila.

Lo	 mira	 mientras	 se	 aproxima,	 pero	 está	 muy	 ocupada	 reconfigurando	 la
estructura	de	transmisión	de	datos	de	su	cabeza	para	hablar.

Sullus	mira	a	Ventanus.
—La	4.ª	Compañía	acaba	de	salvarnos	—le	dice	Ventanus.
—Como	ella	dijo	—le	contesta	Sullus,	señalando	con	un	gesto	de	la	cabeza	hacia

la	servidora—.	Está	construyendo	una	visión	táctica.	No	comprendo	los	detalles,	pero
deduzco	que	está	recogiendo	y	seleccionando	datos	estratégicos	de	cualquier	sistema
y	fuente	de	información	con	la	que	pueda	enlazar.

—¿Por	todo	el	planeta?	¿Orbital?	—pregunta	Ventanus.
—Aún	no,	capitán	—dice	Cyramica,	la	ayudante	de	la	servidora—.	Por	ahora	es

sólo	a	nivel	local,	continental.	Como	estaba	inactivo	y	aislado,	el	motor	de	datos	no
resultó	infectado	con	el	peligroso	código	corrupto.	La	servidora	está	extendiendo	su
alcance	 poco	 a	 poco,	 manteniendo	 cordones	 de	 códigos	 de	 protección	 para	 no
contaminarse	 a	 sí	misma	 con	 transferencias	 de	 datos	 infectadas.	Además,	 existe	 la
duda	 de	 si	 este	 motor	 será	 lo	 suficientemente	 potente	 como	 para	 coordinar	 una
noosfera	completa	y	global.

Ventanus	 asiente.	 Aprecia	 la	 forma	 que	 tiene	 el	 Mechanicum	 de	 no	 suavizar
nunca	las	noticias.

—¿Y	 qué	 hay	 de	 tomar	 el	 control	 de	 la	 red	 de	 armas	 del	 planeta?	—pregunta
Sullus.

—No	 —replica	 Cyramica	 con	 brusquedad—.	 La	 red	 activa	 está	 bajo	 control
enemigo	y	está	 infectada	con	su	invasivo	código	corrupto.	Todo	lo	que	la	servidora
puede	 hacer	 es	 reunir	 datos	 de	 modo	 pasivo.	 El	 motor	 no	 es	 lo	 suficientemente
potente	para	arrebatar	el	control	de	la	red	de	los	motores	de	datos	controlados	por	el
enemigo,	e	 incluso	si	 lo	fuera,	 tal	proceso	requeriría	funciones	de	conexión	activas,
que	 permitirían	 al	 código	 corrupto	 una	 ruta	 viable	 de	 infección	 cruzada.	 Como	 ha
quedado	demostrado	hoy,	no	tenemos	un	cordón	con	código	de	protección	o	código
asesino	lo	suficientemente	potente	como	para	eliminar	y	limpiar	el	código	corrupto.

—¿Así	 que	 Tawren	 se	 ha	 visto	 obligada	 a	 permanecer	 pasiva?	 —pregunta
Ventanus.

—Para	proteger	la	integridad	de	lo	que	tenemos	aquí	—le	confirma	Cyramica.
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—Pero	¿puede	reunir	y	clasificar	datos	tácticos	para	nosotros?
—Extensamente.	Sus	magi	ya	están	organizando	los	primeros	informes	de	datos.
Ventanus	mira	a	Sullus.
—Ella	 nos	 puede	 preparar	 el	 material	 necesario	 para	 formular	 las	 teorías

apropiadas.	Luego	podemos	usar	el	transmisor	para	coordinar	las	prácticas.
—Cualquier	represalia	coordinada	va	a	ser	algo	tan	bienvenido	como	no	te	haces

una	idea	—dice	Sydance	mientras	entra	en	la	estancia.	Se	saca	el	casco	manchado	de
sangre	y	le	sonríe	a	Ventanus—.	Pensé	que	estabas	muerto,	Remus.

—Y	yo	esperaba	que	tú	lo	estuvieras	—le	contesta	Ventanus.
—Espera	todo	lo	que	quieras	—bromea	Sydance.
Se	abrazan	con	un	estrépito	de	armaduras.
—Siempre	hay	un	eldar	número	trece,	Lyros	—dice	Ventanus.
—Doce,	siempre	sólo	doce	—le	contesta	Sydance.
Rompe	el	abrazo	de	oso	y	le	sonríe	a	Sullus.
—Me	alegra	verte	en	pie,	Teus	—lo	saluda.
—Marchamos	por	Macragge	—le	contesta	Sullus	seriamente.
—Marcha	 donde	 demonios	 quieras	 —replica	 Sydance—.	 Yo	 me	 marcho

directamente	a	por	la	garganta	de	Lorgar,	hoy	mismo.	He	visto…
Titubea	y	frunce	los	labios	en	señal	de	desagrado.
—Los	 hombres	 están	 muertos	 y	 enterrados,	 hermanos	 —dice	 tranquilamente,

sonriendo	 con	 tristeza—.	 Te	 ahorraré	 la	 lista	 por	 ahora,	 pero	 son	 demasiados.
Amigos,	 guerreros…	 héroes.	 La	 lista	 de	 los	 caídos	 te	 haría	 llorar.	 Llorar.	 Los
cabrones	 nos	 masacraron.	 Desprevenidos.	 Mientras	 dormíamos.	 El	 ataque	 por
sorpresa	es	una	honorable	 tradición	de	guerra,	pero	no	por	un	supuesto	amigo.	Ah,
estoy	seguro	de	que	viste	muchos	en	tu	camino	desde	el	puerto,	Remus.

—Sí.
—Voy	a	hacer	un	océano	de	sangre	—dice	Sydance—.	Un	océano.	Empaparé	el

suelo	 con	 la	 sangre	 de	 esos	 cabrones.	 Los	 haré	 sangrar	 más	 allá	 de	 su	 factor	 de
coagulación.	Voy	a	clavar	sus	cabezas	en	estacas.

—Venganza,	 sí	—lo	 secunda	 Sullus—.	Tranquilo.	De	 todos	modos	 deberíamos
formular	una	teoría	sólida.

—¡A	la	mierda	las	teorías!	—gruñe	Sydance—.	Ésta	es	una	de	esas	ocasiones	en
las	que	podemos	dejar	 a	un	 lado	nuestro	planteamiento	habitual	de	 la	guerra	 como
una	ciencia.	Esto	es	la	guerra	como	un	arte.	Esto	es	la	guerra	como	una	emoción.

—Sí	 —asiente	 Sullus—.	 Pintémonos	 las	 caras	 y	 carguemos	 contra	 las	 armas
enemigas.	Sólo	 son	cuatro	veces	más	que	nosotros,	 después	de	 todo.	Los	pocos	de
nosotros	 que	 quedamos,	 moriremos,	 pero	 al	 menos	 habremos	 muerto	 expresando
nuestra	ira.	Eso	lo	soluciona	todo.

Sydance	hace	un	sonido	despectivo.
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—Estoy	 con	 Sydance	 —dice	 Ventanus,	 pero	 alza	 un	 dedo	 de	 advertencia
rápidamente,	 antes	 de	 que	 Sullus	 pueda	 oponerse—.	 Con	 una	 salvedad.	 Dadas
nuestras	bajas,	dada	la	superioridad	numérica	y	técnica	de	nuestro	enemigo,	creo	que
nuestro	espíritu,	nuestra	ira,	nuestra	furiosa	necesidad	de	venganza…	pueden	ser	las
únicas	 circunstancias	 que	 nos	 den	 una	 ventaja.	 Han	 cometido	 el	 error	 de	 dejarnos
heridos	en	vez	de	matarnos.	Somos	aún	más	peligrosos.	Usaremos	ese	dolor.

Mira	a	Sydance.
—Pero	siempre	hay	un	decimotercer	eldar.
Sydance	se	ríe.
Sullus	es	incapaz	de	ocultar	una	pequeña	sonrisa.
—Debemos	cubrirnos	 la	espalda	—dice	Ventanus—.	Debemos	canalizar	nuestra

rabia	y	templarla	con	estrategia.	Debemos	emplear	todas	las	armas:	furia,	venganza,
inteligencia.	La	rabia	es	nuestra	práctica.	La	inteligencia	nuestra	 teoría.	Ninguna	de
las	 dos	 funciona	 por	 sí	 sola.	 Deshonraríamos	 a	 Guilliman	 si	 lo	 olvidáramos.
Información	es	victoria.

Se	vuelve	hacia	Cyramica.
—Por	favor,	informa	a	la	servidora	que	quisiera	comenzar	con	las	transmisiones.

Necesito	la	mejor	señal	cifrada	que	me	pueda	proporcionar,	y	cualquier	modificador
de	 fuentes	 que	 pueda	 conseguir.	 Todo	 lo	 que	 ella	 pueda	 hacer	 para	 ocultar	 nuestra
posición.

Cyramica	hace	un	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza.
Rodeado	 por	 Sydance	 y	 Sullus,	 Ventanus	 entra	 en	 la	 sala	 de	 transmisiones.

Levanta	el	micrófono.
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OCHO
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[MARCA:	11.06.41]

Hay	más	oscuridad	sobre	la	superficie	que	bajo	ella.
El	aire	libre	es	una	niebla	envenenada,	y	la	densa	oscuridad	se	mueve	con	fuerza

en	un	viento	que	la	empuja	a	través	de	las	colinas	de	Ourosene.
El	 hermano	 Braellen	 no	 cree	 que	 sea	 un	 viento	 natural.	 Un	 patrón	 de	 clima

natural.	Durante	una	pausa	del	tiroteo,	oyó	al	sargento	Domitian	especular	que	era	un
desplazamiento	atmosférico:	mayor	presión	y	patrones	aéreos	arrojados	al	caos	por	el
bombardeo	orbital.

Ciertamente	 hay	 una	 línea	 de	 tormenta	 de	 fuego	 incandescente	 alrededor	 del
borde	del	cielo	austral.

La	6.ª	Compañía,	apoyada	por	el	ejército	y	los	rezagados	de	otras	dos	compañías
de	Ultramarines	del	punto	de	reunión	de	Ourosene,	se	ha	retirado	de	las	devastadas
áreas	de	zonas	de	acampada	y	tomado	posición	defendiendo	la	torre	de	superficie	de
una	de	las	arcologías	del	norte.

Braellen	 nunca	 ha	 visto	 el	 interior	 de	 las	 arcologías,	 pero	 sabe	 que	 existen
enormes	 complejos	 subterráneos.	 Algunos	 de	 ellos	 son	 habitáculos.	 Éste	 lo	 es,	 al
parecer.	 Hay	 cientos	 de	 miles	 de	 ciudadanos	 trabajadores	 allá	 abajo,	 y	 la	 6.ª
Compañía	es	lo	único	que	puede	evitar	que	el	enemigo	llegue	hasta	ellos.

La	 torre	 de	 la	 superficie	 es	 una	 pequeña	 fortaleza,	 una	 significativa	 estructura
fortificada	que	encubre	y	defiende	la	entrada	del	sistema	arcológico.	Sus	subniveles
contienen	 los	accesos	a	 la	principal	arteria	 subterránea,	a	 los	pasillos	y	sistemas	de
transporte	 de	 cargas,	 e	 incluso	 a	 líneas	 de	 ferrocarril	 de	 levitación	 magnética	 que
alimentan	el	enorme	complejo	subterráneo.

La	torre	es	un	buen	lugar	en	el	que	tomar	posición.
El	 enemigo	 ha	 estado	 llegando	 al	 paso	 durante	 todo	 el	 día.	 La	 hermandad	 de

adoradores	 a	 la	 cabeza,	 luego	 los	 Portadores	 de	 la	 Palabra,	 y	 tras	 ellos	 las	 fuerzas
blindadas.	Los	adoradores	parecen	enloquecidos,	desenfrenados.	Tocan	los	tambores
y	cantan	necedades.	Indiferentes	a	sus	propias	vidas,	se	precipitan	sobre	los	muros	y
las	 puertas,	 donde	 son	 aniquilados.	 Algunos	 están	 preparados	 para	 detonarse	 a	 sí
mismo	contra	los	muros	con	la	esperanza	de	derribarlos	sobre	ellos.

Braellen	 está	 intrigado	 por	 su	 comportamiento.	 Los	 adoradores	 parecen
preparados	y	ansiosos.	Es	evidente	por	sus	cánticos,	sus	tambores	y	el	sacrificio	sin
sentido.	Pero	se	trata	de	una	mentalidad	de	grupo,	de	una	histeria.	Ha	observado	a	los
Portadores	de	la	Palabra	en	la	retaguardia	del	vasto	ejército	incitándolos,	haciéndolos
avanzar	por	medio	del	dolor	y	las	amenazas.	Son	asesinos	esclavizados,	su	histerismo
se	ve	reforzado	por	la	cruel	autoridad.

Tal	vez	les	han	prometido	algún	tipo	de	redención,	una	recompensa	metafísica	por
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sus	 sangrientos	 esfuerzos.	 Quizá	 tienen	 la	 esperanza	 de	 que	 si	 sobreviven	 a	 tan
devoto	servicio	podrían	ser	liberados.

Tal	 vez	 saben	 que	 rechazar	 a	 la	XVII	 Legión	 es	 una	 opción	más	 desagradable
todavía.

Una	nueva	ofensiva	se	acerca	a	la	torre.	El	capitán	Damocles	ha	ordenado	que	el
ejército	 se	 encargue	 de	 rechazar	 los	 ataques.	 Los	 legionarios	 deben	 contenerse,	 y
reservar	sus	mejores	municiones	para	los	objetivos	de	las	Legiones	Astartes.

El	 enlace	 con	 la	 arcología	 es	 fundamental.	 Se	 pueden	 obtener	 importantes
reservas	 de	municiones	 estándar	 del	 ejército	 en	 los	 silos	 de	 almacenamiento	 de	 la
arcología	 para	 suministrárselas	 a	 los	 defensores	 humanos.	 Pero	 las	 reservas	 de	 las
municiones	 específicas	 de	 la	 legión,	 incluyendo	 los	 obuses	 para	 sus	 vehículos	 de
combate,	 están	 limitados	 a	 los	 suministros	 que	 lleven	 los	 propios	 hermanos	 de
batalla,	 o	 recuperados	 del	 campamento	 del	 punto	 de	 reunión	 antes	 de	 que	 fuera
abandonado.

Cada	proyectil	de	bólter	debe	ser	bien	utilizado.	Los	rayos	láser	y	las	andanadas
de	 armamento	 ligero	 se	pueden	disparar	 como	granizadas	 contra	 las	oleadas	de	 los
vocingleros	hermanos	del	cuchillo.

Las	armas	de	la	legión	se	reservan	para	objetivos	más	importantes.
Esos	 objetivos	 se	 están	 aproximando.	 Aparte	 de	 los	 Portadores	 de	 la	 Palabra,

quienes	aún	no	han	aparecido	en	un	número	relevante,	hay	signos	de	un	importante
avance	 de	 blindados	 atravesando	 masivamente	 la	 garganta	 del	 paso,	 tal	 vez	 hasta
máquinas	de	guerra.

Braellen	comprende	y	apoya	la	práctica	de	su	comandante.	Aunque	sea	tentador,
los	legionarios	deben	esperar	hasta	que	sus	habilidades	sean	las	únicas	con	las	que	se
pueda	contar.

A	quien	no	entiende	es	al	enemigo.
¿Qué	los	ha	transformado	de	tal	manera?	¿Qué	los	ha	alterado?	Todos	han	oído

las	historias	de	Domitian	sobre	la	vieja	rivalidad	y	el	antagonismo.
¿Y	qué?	Que	alguien	le	muestre	dos	legiones	que	no	compitan	por	la	gloria	y	el

honor.	Un	reproche	no	es	más	que	eso:	un	reproche	por	un	servicio	y	una	ejecución
pobres.	¡Y	eso	ocurrió	hacía	ya	más	de	cuatro	décadas!

¿Y	 ahora?	 ¿Están	 los	 Portadores	 de	 la	 Palabra	 y	 sus	 locos	 señores	 tan
conmocionados	que	pueden	conspirar	durante	cuarenta	años	y	finalmente	actuar	con
tal	desproporcionada	ignominia	que	la	galaxia	entera	lance	un	grito	de	sorpresa?

Braellen	sabe	que	el	capitán	Damocles	está	dolido	por	esto.	Nunca	lo	había	visto
tan	excitado	y	 triste.	Es	 la	 traición	más	que	 la	pérdida	de	 la	vida.	La	 traición	 lo	ha
dejado	sin	respiración	y	sacudido	su	creencia	en	la	santidad	de	la	Verdad	Imperial.

Todo	esto	incluso	antes	de	que	se	comience	a	considerar	la	transformación	de	los
Portadores	de	la	Palabra:	sus	colores	cambiados	y	su	heráldica	transformada,	su	deseo
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expreso	 de	 decorar	 sus	 armaduras	 con	 símbolos	 y	 modificaciones	 esotéricas	 y
francamente	extrañas.	Su	disposición	para	asociarse	con	los	fanáticos	supersticiosos	y
paganos.

¿Han	sido	consumidos	por	un	hechizo	masivo	de	brujería?
¿O	acaso	algo	más	siniestro	y	más	insidioso	les	inyectó	su	veneno	en	las	venas	y

torció	su	mente	en	contra	de	sus	propios	parientes?
La	 siguiente	 ofensiva	 se	 acerca.	 Braellen	 los	 ve	 corriendo	 por	 las	 laderas,	 una

arremolinada	masa	 de	 túnicas	 negras	 y	 armas	 alzadas.	 Los	 hermanos	 del	 cuchillo,
miles	de	 ellos,	 salen	 en	 estampida	 sobre	 los	muertos	dejados	por	 la	 última	carga	y
corren	como	un	río	rebasando	sus	orillas	hacia	la	puerta	y	los	maltrechos	muros.

El	 ejército,	 la	 19.ª	 de	 Numinus,	 la	 21.ª	 de	 Numinus,	 la	 6.ª	 de	 Occidentales	 de
Neride	y	el	2.º	de	Erud	Ultima,	abren	fuego.	Los	rayos	láser	de	los	fusiles	vuelan	por
todas	 partes,	 los	 cañones	 ligeros	 y	 las	 armas	 de	 apoyo	 atronan,	 los	 lanzagranadas
chasquean	con	un	sonido	metálico,	emplazamientos	de	cañones	automáticos	pesados
redoblan	sus	esfuerzos	y	destrozan	las	líneas	móviles.

Otra	 masacre.	 Las	 figuras	 negras	 están	 siendo	 acribilladas.	 Algunas	 de	 ellas
explotan	convertidas	en	bolas	de	fuego	que	salen	disparadas	cuando	estallan	y	acaban
con	los	hombres	que	se	encuentran	a	su	alrededor.

Braellen	agarra	con	fuerza	su	bólter	luchando	contra	la	necesidad	de	disparar.
—¡Capitán!	¡Capitán!
El	sargento	Domitian	se	mueve	por	la	parte	posterior	de	la	línea.	Los	hombres	se

vuelven	cuando	lo	ven	pasar.
Domitian	llega	a	la	altura	del	capitán	Damocles.
—Mi	señor.	El	maldito	transmisor	se	acaba	de	poner	en	marcha	—le	informa.
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[MARCA:	11.10.13]

—¿Qué	es	lo	que	has	dicho?	—le	pregunta	Anchise.
Están	en	los	límites	de	la	provincia	de	Sharud,	desplazándose	lo	más	rápidamente

que	 pueden	 por	 delante	 del	 incendio	 que	 está	 consumiendo	 los	 bosques.	 Son	 los
lastimosos	restos	de	dos	compañías,	la	111.ª	y	la	112.ª.

Anchise	ha	tomado	el	mando	ahora	que	el	capitán	de	la	compañía	ha	muerto.	Está
tratando	de	movilizar	a	algunos	de	 los	hombres,	pero	no	hay	 tiempo	para	quedarse
quieto.	El	acoso	está	justo	allí,	presionándolos	constantemente:	titanes,	los	titanes	del
Mechanicum	traidor,	además	de	las	enormes	columnas	acorazadas.

Los	Portadores	de	la	Palabra	se	encuentran	en	el	interior	de	los	bosques	en	llamas,
y	cada	kilómetro	que	avanzan	supone	mayores	pérdidas.

Los	cuernos	de	guerra,	profundos,	persistentes	y	 tristes,	 resuenan	a	 través	de	 la
oscuridad	del	bosque,	conduciendo	a	los	Ultramarines	hacia	su	perdición.

—Detectamos	 un	 esporádico	 código	 de	 impulsos	 en	 el	 transmisor,	mi	 señor	—
dice	Cantis,	quien	llevaba	el	único	comunicador	que	consiguieron	rescatar	de	Barrtor.

—¿Lo	 captamos	 por	 los	 microcomunicadores	 de	 los	 cascos?	 —le	 pregunta
Anchise.

—Es	demasiado	débil	—se	lamenta	Cantis—.	Es	necesario	que	nos	detengamos	y
levantemos	un	mástil	portátil	para	establecer	la	conexión.

Anchise	no	tiene	que	decirle	por	qué	no	puede	hacerlo.	Tres	o	cuatro	proyectiles
explosivos	de	masa	reactiva	cruzan	la	cubierta	del	bosque	sobre	ellos	como	aves	de
caza	volando	en	busca	de	libertad,	y	luego	golpean	un	quaren	maduro.	Las	astillas	del
tronco	 caen	 envueltas	 en	 una	 lluvia	 de	 fuego,	 y	 las	 ramas	 de	 la	 copa	 del	 árbol	 se
precipitan	a	través	del	dosel	del	bosque	envueltas	en	una	tormenta	de	chispas.

—¡Moveos!	¡Moveos!	—grita	Anchise—.	¡Maldita	sea,	están	cerca!
Le	llega	el	zumbido	y	el	traqueteo	de	las	cadenas.	Es	un	puñetero	Whirlwind,	o

tal	vez	uno	de	los	cazacarros	Sabre.
Simplemente	no	hay	ninguna	tregua.	Los	van	a	perseguir	hasta	que	el	último	de

ellos	esté	muerto.
Dos	portadores	de	la	palabra	entran	corriendo	en	el	claro.	Los	árboles	son	siluetas

negras	 recortadas	por	 la	 luz	de	 los	 feroces	 incendios	que	se	han	declarado	cerca	de
ellos.	 Anchise	 nota	 el	 olor	 a	madera	 quemada,	 la	maleza	 ardiendo,	 las	 chispas,	 el
hedor	de	los	explosivos	tras	estallar.

La	primera	bestia	de	 la	XVII	Legión	comienza	a	disparar	 su	bólter	de	asalto,	y
acaba	 con	 el	 hermano	 Ferthun	 de	 un	 disparo	 en	 la	 parte	 baja	 de	 la	 espalda	 que	 le
revienta	la	columna	vertebral	y	las	caderas.	El	otro	levanta	un	cañón	láser.	Apoya	los
pies	 con	 fuerza	 y	 abre	 fuego	 aplastando	 los	 árboles	 y	 los	 marines	 espaciales	 en
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retirada	con	brillantes	rayos	de	energía	láser.
Anchise	decide	enfrentarse	con	su	muerte.	Avanza	hacia	ellos	disparando	el	bólter

con	una	mano	y	la	maza	cinética	empuñada	en	la	otra.	La	maza	había	pertenecido	a
su	 capitán,	 Phrastorex.	 El	 capitán	 ni	 siquiera	 tuvo	 la	 oportunidad	 de	 sacarla	 de	 su
funda	aquella	mañana.

Los	disparos	de	Anchise	estallan	en	la	cara	del	portador	de	la	palabra	que	lleva	el
cañón.	 La	 visera	 del	 casco	 del	 hombre	 explota	 y	 sale	 despedido	 hacia	 atrás	 con
fuerza.	El	otro	roza	a	Anchise	en	el	hombro	y	 logra	un	disparo	 limpio	en	 la	rodilla
izquierda.	 La	 detonación	 del	 proyectil	 explosivo	 arroja	 a	 Anchise	 contra	 el	 suelo
arcilloso.	 Rodando,	 blande	 la	 maza	 y	 le	 rompe	 ambas	 piernas	 al	 portador	 de	 la
palabra.	 El	 guerrero	 se	 desploma.	 Anchise	 finaliza	 el	 trabajo	 con	 otro	 golpe	 de	 la
maza.

Tiene	una	pierna	 rota.	Puede	sentir	el	hueso	 tratando	de	 repararse,	pero	el	daño
puede	ser	demasiado	grande.

Mira	 a	 su	 alrededor	 a	 tiempo	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 el	 otro	 portador	 de	 la
palabra	aún	no	está	muerto.

Se	 está	 levantando.	 Los	 disparos	 de	 Anchise	 le	 han	 destrozado	 el	 casco,	 la
gorguera	y	la	parte	superior	de	la	placa	pectoral.	La	cabeza	y	la	cara	del	portador	de
la	palabra	están	expuestas	a	la	vista.

Quizá	se	trate	de	heridas:	quemaduras,	contusiones,	inflamación.	El	guerrero,	por
supuesto,	 acaba	 de	 sufrir	 daños	 importantes	 debidos	 a	 un	 disparo	 de	 bólter.	 Pero	 a
Anchise	el	horror	no	le	parece	que	sea	debido	a	eso.	La	carne	está	hinchada,	como	la
inflamación	 necrosada	 de	 una	 picadura	 venenosa.	 Tiene	 la	 boca	 desencajada,	 pero
parece	como	si	hubiera	crecido	de	esa	forma,	sin	haber	sido	brutalmente	configurada
por	ondas	de	choque	cinéticas.	La	sangre	brota	desde	un	lado	de	la	cara	y	el	cuello
del	 portador	 de	 la	 palabra.	 Tiene	 escamas	 de	 color	 amarillo	 en	 la	 frente	 que
extrañamente	se	parecen	a	unos	cuernos	incipientes.

Se	lanza	contra	Anchise	empuñando	una	daga	de	combate	en	la	mano	derecha.	La
daga	 parece	 hecha	 de	 obsidiana	 o	 de	 roca	 pulida	 de	 color	 negro.	 Lleva	 una	 fina
cadena	enrollada	en	la	empuñadura.	¿Será	alguna	especie	de	trofeo?

Anchise	 se	 deja	 llevar	 automáticamente	 por	 la	 práctica,	 enfrentándose	 a	 su
enemigo	con	tácticas	básicas	de	combate	cuerpo	a	cuerpo	para	detener	el	arma	con	la
espada.	Se	yergue	un	poco	para	enfrentarse	con	el	portador	de	 la	palabra,	y	gira	 la
palma	de	 la	mano	 izquierda	para	detener	 el	 cuchillo	y	mantener	 alejada	 la	muñeca
derecha	y	el	antebrazo.	Al	mismo	tiempo,	embiste	con	el	brazo	derecho	contra	la	cara
y	el	pecho	de	su	enemigo.

Sobrehumano	contra	sobrehumano.	Se	trata	de	masa,	de	velocidad	y	de	potencia,
la	 aplicación	 de	 la	 fuerza	 de	 aceleración	 y	 del	menor	 tiempo	 de	 reacción.	 El	 duro
golpe	de	Anchise	le	destroza	la	mejilla	al	portador	de	la	palabra,	y	su	bloqueo	enfila
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el	cuchillo	hacia	un	lado.	Pero	el	portador	de	 la	palabra	es	fuerte,	y	 lo	 impulsa	una
furia	asesina.	Le	da	 la	vuelta	al	cuchillo	para	herir	a	Anchise	en	el	costado	o	en	el
brazo	 izquierdos.	 El	 sargento	 convierte	 el	 bloqueo	 de	 su	 brazo	 derecho	 en	 un
puñetazo	directo,	y	golpea	con	el	guantelete	de	acero	la	garganta	de	su	enemigo,	que
ha	quedado	expuesta	gracias	a	la	gorguera	destruida.	El	impacto	destroza	algo	en	el
interior	de	la	garganta	del	portador	de	la	palabra.	Sus	ojos	sobresalen	por	un	segundo,
y	la	sangre	le	brota	de	la	boca	y	de	las	fosas	nasales.	Intenta	asestarle	otra	puñalada
salvaje,	y	la	hoja	del	cuchillo	alcanza	a	Anchise	en	el	antebrazo,	atraviesa	la	carne	y
los	músculos	hasta	el	mismísimo	hueso.

Anchise	no	está	dispuesto	a	perder	la	ventaja.	Le	asesta	un	segundo	golpe	en	la
garganta,	y	luego	un	tercero,	más	poderoso,	en	la	mandíbula	deformada.

La	 cabeza	del	 portador	 de	 la	 palabra	 sale	 despedida	hacia	 atrás.	Anchise	 siente
más	que	oye	un	chasquido	seco.	Golpea	de	nuevo	para	asegurarse.	Luego,	mientras
su	enemigo	cae,	le	arranca	la	daga	de	la	mano	para	controlar	la	situación.

Siente	 un	 hormigueo	 en	 la	mano	 con	 la	 que	 la	 empuña.	Comienza	 a	 notar	 una
fuerte	palpitación	en	la	herida	producida	por	el	cuchillo	en	su	antebrazo.

Se	queda	helado.
Algo	se	abre	en	su	mente.	A	pesar	del	bosque	en	llamas	que	lo	rodea,	 todo	está

muy	frío.	Brilla	una	luz	estéril	de	color	azul.	Algo	comienza	a	latir.	Anchise	oye	un
profundo	y	cósmico	latido	de	corazón.	Puede	percibir	el	olor	a	neurotoxina	y	a	ácido
molecular.	No	 lo	 puede	 ver,	 pero	 siente	 la	 presencia	 de	 algo	 que	 se	 extiende,	 algo
enorme,	 algo	 de	 color	 negro,	 algo	 escamoso	 y	 grasiento,	 algo	 recubierto	 por	 una
pesada	membrana	mucosa	de	color	gris.	Puede	sentir	como	se	desenrolla,	se	expande
por	un	foso	que	es	más	antiguo	que	todos	los	eones,	moviéndose	a	través	de	la	eterna
oscuridad	 de	 la	 Vieja	 Noche	 y	 el	 abismo	 interestelar	 hacia	 la	 luz	 del	 bosque	 en
llamas.	Avanzando	hacia	él.

Eso	puede	olerlo.	Puede	notar	su	dolor.	Puede	oír	sus	pensamientos.
Más	cerca.	Más	cerca.	Más	cerca.
Anchise	grita	y	arroja	la	daga	de	cristal	negro.	La	puerta	de	su	mente	se	cierra	de

golpe.
Respira	con	dificultad,	temblando.	La	herida	de	su	brazo	no	deja	de	sangrar.
Sabe	que	necesita	el	 transmisor.	No	 importa	 si	no	 tienen	 tiempo	ni	oportunidad

para	detenerse	e	instalarse.	Necesita	el	transmisor.
Si	 hay	 alguien	 ahí	 fuera,	 si	 hay	 alguien	 escuchando,	 necesitan	 oírlo.	Necesitan

saberlo.
Necesitan	saber	a	qué	se	están	enfrentando.
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[MARCA:	11.	16.	39]

Encendido.	Apagado.
Encendido.	Apagado.
Encendido.
Mantener	la	activación.	Mantener.	Despertar.
Atrapado	 y	 ciego.	 Indefenso.	 Privado	 de	 conciencia	 durante	mucho	 tiempo,	 ha

perdido	toda	la	noción	de	dónde	está	o	qué	es.
Conoce	el	miedo.
Es	Telemechrus.
Le	han	enseñado	muchas	cosas,	y	una	de	ellas	es	a	controlar	su	ira	hasta	que	sea

necesario.	Probablemente	ha	llegado	el	momento	en	que	sea	necesario.
La	deja	ir.	La	deja	reemplazar	al	abominable	miedo.	Analiza.	Busca.	Decide.
Su	 decisión	 es	 ésta:	 aún	 está	 en	 su	 urna,	 y	 sus	 sistemas	 de	 hibernación	 se	 han

apagado.	 No,	 han	 sido	 interrumpidos.	 Por	 una	 señal	 de	 comunicación.	 La	 señal
encriptada	de	un	transmisor.

Lo	 despertó	 la	 emisión	 encriptada	 de	 un	 transmisor	 que	 provocó	 una	 respuesta
automática	en	el	sistema	de	apoyo	de	su	urna.

Su	 urna	 está	 dañada.	 Telemechrus	 no	 cree	 que	 pueda	 salir.	 Grita,	 pero	 no	 hay
venerables	a	su	alrededor	para	socorrerlo	o	ayudarlo.

No	hay	nadie	a	su	alrededor.
No	conocerá	el	miedo.	No	conocerá	el	miedo.
Su	 implante	 horario	 le	 dice	 que	 ha	 estado	 inactivo	 durante	 algo	 más	 de	 once

horas.	Los	sensores	externos	han	caído.	No	puede	ver.	No	puede	abrir	la	urna.	No	hay
noosfera.	No	hay	datos	en	carga.

Sólo	percibe	la	señal	de	transmisión	que	lo	ha	despertado.	Se	aferra	a	eso.	Trata
de	descifrarla.

Sus	 localizadores	de	 inercia	 le	 indican	que	está	parado.	Registraron,	once	horas
antes,	un	enorme	desplazamiento	seguido	de	un	impacto	cinético	demasiado	intenso
como	 para	 poder	 medirse	 plenamente.	 Él	 no	 lo	 recuerda.	 La	 hiberestasis	 debe	 de
haberlo	dejado	inconsciente	antes	de	que	sucediera.

Los	sensores	de	movimiento	se	encienden.
Hay	algo	muy	cerca.	Algo	se	está	acercando	a	su	urna.
¿Amigo	 o	 enemigo?	 No	 tiene	 datos.	 Ni	 forma	 de	 averiguarlo.	 No	 puede

orientarse.	La	urna	 lo	 tiene	atrapado.	Ni	siquiera	puede	descargar	su	arma	mientras
está	encerrado	en	la	caja.

¿Amigo	o	enemigo?
Algo	golpea	el	casco	exterior	de	su	urna	y	destroza	las	abrazaderas.	Algo	tira	de
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la	escotilla	y	la	abre.
—¿Estás	vivo	ahí	dentro?	—pregunta	una	voz.
De	repente,	Telemechrus	consigue	una	entrada	datos	de	alimentación	óptica.	Luz.

Puede	sentir	el	aire	rozándole	la	piel,	a	pesar	de	que	no	tiene	piel.
La	voz	proviene	de	una	figura	recortada	a	contraluz.
—Responde	—dice	la	voz—.	¿Te	puedes	mover,	amigo?
Telemechrus	 trata	 de	 responder,	 pero	 no	 le	 sale	 la	 voz.	 Sólo	 un	 zumbido.	 Un

gemido.	Un	seco	jadeo	sónico.	Activa	sus	implantes	ciberorgánicos,	inyecta	energía
en	 sus	 miembros	 articulados,	 se	 sacude	 esa	 sensación	 de	 hormigueo	 y
entumecimiento	de	la	inmovilización,	y	se	inclina	hacia	adelante.

Torpe	y	poco	elegante,	sale	del	contenedor.	La	figura	se	aparta	para	dejarlo	salir.
Sale	 del	 contenedor	 aplastando	 trozos	 de	 rocas	 y	 vidrio	 hasta	 convertirlos	 en

polvo	bajo	 sus	pies.	Siente	 los	 rayos	del	 sol	 sobre	 la	 cara,	 a	 pesar	 de	que	no	 tiene
cara.	Estira	su	fantasmal	espina	dorsal,	estira	sus	recordados	brazos.

Envaina	sus	armas.	Los	acoples	de	energía	se	iluminan.	El	flujo	de	transmisiones
funciona.	Mira	a	la	figura	que	lo	ha	liberado.

—Gracias.	Mi	señor	—consigue	decirle.
—¿Me	conoces?	—le	pregunta	el	guerrero.
—Sí.	Tetrarca.	Yo.	Identifiqué.	El.	Patrón.	De.	Su.	voz.
Eikos	Lamiad	hace	un	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza.
—Está	bien.	Mi	rostro	no	es	tan	reconocible	como	lo	fue	una	vez.
Telemechrus	 ajusta	 su	 alimentador	 óptico	 y	 enfoca	 al	 gran	 tetrarca.	 El	 perfil

visual	de	Lamiad	no	coincide	con	el	que	Telemechrus	guarda	en	su	memoria.
La	gloriosa	armadura	dorada	de	Lamiad	está	abollada	y	chamuscada.	La	famosa

porcelana	que	le	cubre	la	mitad	del	rostro	está	agrietada	y	desfigurada.	El	intrincado
mecanismo	de	su	ojo	izquierdo	está	estropeado.

Su	brazo	izquierdo	está	amputado	justo	por	debajo	del	codo,	lo	que	no	ha	dejado
nada	 más	 que	 un	 muñón	 de	 la	 armadura	 y	 un	 manojo	 de	 cables	 cibernéticos
destrozados,	 la	 forma	 rota	 del	 hueso	 de	 ceramita	 y	músculos	 artificiales	 rasgados.
Lamiad	se	apoya	en	su	espada	con	la	mano	derecha	como	si	se	tratara	de	un	bastón.

—Vos.	Estáis.	Herido.	Señor.	Paladín.
—Nada	 que	 no	 se	 pueda	 reparar	—le	 contesta	 Lamiad—.	Excepto,	 tal	 vez,	mi

corazón.
—¿Vos.	Habéis.	Sufrido.	Alguna.	Lesión.	Cardíaca?	¿Qué.	Vaso.	Sanguíneo?
—No,	amigo.	Lo	decía	metafóricamente.	¿Comprendes	lo	que	ha	sucedido	hoy?
—No.	¿Dónde.	Estoy?
Lamiad	 se	 vuelve	 y	 hace	 un	 gesto.	 Telemechrus	 ajusta	 su	 esfera	 óptica	 y	 la

amplía,	a	lo	ancho,	rastreando.	Un	área	desierta.	El	cielo	está	oscuro	y	moteado	con
fuertes	manchas	de	calor.	Una	de	ellas	en	la	distancia	cercana	representa	la	estructura
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en	 llamas	de	un	edificio	de	 tamaño	considerable.	Se	pueden	 identificar	manchas	de
calor	o	de	fuego	más	lejanas	pero	incluso	más	grandes.	El	desierto	está	cubierto	de
escombros,	 la	mayoría	 de	 ellos	material	 perteneciente	 a	 la	 legión,	 y	 aparentemente
destruido	 por	 impactos.	 Telemechrus	 rastrea	 los	 alrededores.	 Examina	 su	 propio
contenedor,	 destrozado,	 medio	 enterrado	 en	 el	 cráter	 abierto	 por	 un	 impacto.	 Hay
cajas	de	almacenamiento	destrozadas	y	contenedores	de	equipamiento	desperdigados
por	todas	partes.	También	hay	otros	dos	contenedores	como	el	suyo.

Telemechrus	 busca	 un	 nivel	 noosférico,	 pero	 no	 encuentra	 ninguno.	 No	 puede
establecer	conexión	y	configurar	una	posición	global	con	exactitud.

—Caíste	 desde	 una	 instalación	 orbital	 baja	—le	 explica	 Lamiad—.	Dos	 de	 los
tuyos	también	cayeron	al	mismo	tiempo,	pero	sus	contenedores	ya	estaban	dañados	y
no	consiguieron	sobrevivir.

Telemechrus	 acerca	 la	 visión	 hasta	 los	 contenedores	 medio	 abiertos	 que	 se
encuentran	al	lado	del	suyo.

—Oh	—exclama.
—¿Cómo	te	llamas,	amigo?	—le	pregunta	Lamiad.
—Gabril.	No.	Es.	No.	Es.	Telemechrus.	Señor.
—Telemechrus,	hemos	sido	atacados	de	la	forma	más	sucia	y	cobarde.	La	XVII

Legión	se	ha	vuelto	contra	nosotros.	Nos	han	aniquilado,	destrozado	las	tropas	y	las
instalaciones	orbitales	y	arrasado	enormes	extensiones	de	Calth.	Estamos	cerca	de	la
derrota.	Estamos	cerca	de	la	muerte.

—La	he	visto.	La	muerte,	señor.	Ambos.	La	hemos	visto.	Acercarse.	A	nosotros	y,
sin	embargo,	en	ningún.	Caso.	Nos.	Reclamó.

Lamiad	escucha	y	asiente	lentamente	con	la	cabeza.
—No	lo	había	pensado	de	esa	manera.	Tú	eres	de	nueva	forja,	Telemechrus,	pero

ya	 muestras	 la	 sabiduría	 de	 un	 venerable.	 Los	 tecnosacerdotes	 hicieron	 bien	 al
elegirte	para	este	honor.

—Lo	fui.	Dijeron.	Porque	yo.	Era	compatible.	Señor.
—Creo	que	es	así.	Y	no	sólo	biológicamente.	Yo	fui	hecho	casi	como	tú,	después

de	Bathor.	El	Mechanicum	de	Konor	me	bendijo	con	una	 reconstrucción	más	 sutil.
Sin	embargo,	no	es	tan	robusta.

Lamiad	mira	su	brazo	destrozado.
—Hoy,	tu	construcción	acorazada	te	ha	permitido	resistir	mejor	que	a	mí.
—Sin	vos.	Señor.	Ni	siquiera.	Hubiera	podido.	Salir.	De	mi.	Caja.
Lamiad	se	echa	a	reír.
—Por	favor.	Recargadme.	Con	todas.	Las	tácticas	—dice	Telemechrus.
—Yo	estaba	por	allá	—dice	Lamiad,	señalando	hacia	los	edificios	en	llamas	que

se	 observan	 a	 media	 distancia—.	 El	 Holophusikon.	 Se	 suponía	 que	 iba	 a	 ser	 una
conmemoración	de	nuestro	futuro,	Telemechrus.	El	ataque	orbital	produjo	una	lluvia
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de	escombros	por	toda	esta	área.	Unas	piezas	enormes.	Golpearon	toda	la	zona	como
una	tormenta	de	meteoritos.

—Yo	era.	Uno.	De	ellos.
Lamiad	asiente	con	la	cabeza.
—Una	nave	entera	se	vino	abajo	en	aquel	sector	—le	explica—.	Y	por	allá,	una

sección	 de	 la	 plataforma	 orbital	 chocó	 provocando	 un	 accidente	 atómico.	 El
Holophusikon	 recibió	 impactos	 directos.	 No	 tenía	 ningún	 tipo	 de	 protección.	 Yo
estaba	herido.	La	mayoría	de	los	demás	que	estaban	presentes	murieron	a	causa	de	la
colisión,	la	conmoción	del	choque,	y	el	posterior	fuego.	Ésa	es	la	ciudad	de	Numinus
—dice,	señalando	en	otra	dirección.

Telemechrus	examina	otra	enorme	fuente	de	calor.	Compara	 las	coordenadas	de
posición	de	la	ciudad	que	guardaba	con	las	del	Holophusikon,	y	calcula	su	posición
en	relación	a	ellos,	a	menos	de	doscientos	metros.

—No	hay.	Datos	—dice	Telemechrus—.	No	hay.	Mando	central.	Comandante.
—No	lo	hay.
—¿Ha	concretado.	Un	plan	teórico.	Señor?
—Estoy	 tratando	 de	 reunir	 todas	 la	 fuerzas	 que	 pueda	 contactar	—le	 contesta

Lamiad—.	Luego	 tengo	 la	 intención	 de	 reanudar	 la	 guerra	 contra	 los	 traidores	 que
hicieron	todo	esto.

—¿Cuál	es.	La	potencia	de.	Su	fuerza.	Hasta	ahora.	Señor?
—Tú	y	yo,	Telemechrus.
—¿Por	qué?
—¿Por	qué	qué?	—pregunta	Lamiad.
—¿Por	qué.	Nuestros	hermanos.	Se	volvieron.	Contra	nosotros?
—No	 tengo	 ni	 idea,	 amigo.	 Casi	 tengo	 miedo	 de	 conocer	 la	 respuesta	 En	 esa

explicación,	 me	 temo,	 nuestro	 futuro	 volverá	 a	 arder	 de	 nuevo.	 Hermanos	 contra
hermanos,	legión	contra	legión.	Una	guerra	civil,	Telemechrus.	Es	la	única	plaga	que
el	Imperio	jamás	haya	considerado.

—No	conoceremos.	El	miedo.	Señor.
Lamiad	asiente	de	nuevo.
—Yo.	Espero.	Sus.	Ordenes.	Señor.
—La	ciudad	—dice	Lamiad—.	Numinus.	Si	tenemos	que	convertir	algún	lugar	en

nuestro	campo	de	batalla,	es	ése.	Allí	es	donde	estará	el	enemigo.
—Sí.
Lamiad	se	da	la	vuelta.
—¿Y	qué.	Pasa.	Con	la	señal.	Del	transmisor.	Señor?
—¿Qué	señal	de	transmisor?
—La.	Señal.	Encriptada.
—Mi	comunicador	está	destrozado,	Telemechrus.	Dime,	¿a	qué	señal	te	refieres?
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¿Hay	alguien	ahí	fuera?	¿Hay	alguien	hablando?
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[MARCA:	11.	40.	02]

Las	enormes	compuertas	de	seguridad,	dos	veces	la	altura	de	un	legionario,	se	abren,
ocultándose	 dentro	 del	 marco	 blindado.	 Las	 contraventanas	 interiores,	 como	 unos
párpados	nictitantes,	se	abren	en	una	secuencia	continua.

Ante	 ellos	 aparece	 el	 puente	 auxiliar	 del	Honor	 de	 Macragge.	 Uno	 por	 uno,
comenzando	 justo	desde	el	 interior	de	 la	 escotilla	de	 la	derecha,	y	moviéndose	por
toda	la	habitación,	las	consolas	y	las	estaciones	del	puente	comienzan	a	encenderse,
iniciando	los	ciclos	automáticos	de	activación.	El	mando	auxiliar	ha	entrelazado	los
parámetros	de	redundancia.	Estará,	por	ahora,	limpio	de	código	corrupto.	Las	claves
del	 Criptocepto,	 reservadas	 únicamente	 para	 el	 personal	más	 veterano,	 habilitan	 el
comando	auxiliar	para	 reintegrarse	con	el	 servicio	principal	y	el	 sistema	de	control
del	 buque	 insignia,	 para	 limpiar	 y	 volver	 a	 escribir	 los	 códigos,	 y,	 si	 es	 necesario,
asumir	el	control	de	la	nave.

El	capitán	de	nave	Zedoff	tenía	una	clave,	y	está	muerto.	Guilliman	tenía	otra,	y
está	desaparecido.

Marius	Gage	tiene	la	tercera.
Mira	 al	 capitán	 de	 nave	 Hommed	 y	 a	 los	 dos	 magi	 de	 rango	 medio	 que	 han

rescatado	durante	los	combates	que	han	librado	mientras	se	adentraban	en	el	casco	de
la	nave.	Hommed	está	magullado,	y	su	uniforme	está	como	almidonado	por	la	sangre
de	otros.	Fue	el	único	superviviente	de	su	nave,	el	Santidad	de	Saramanth,	porque	su
contramaestre	 escondió	 su	 cuerpo	 inconsciente	 en	 una	 cápsula	 de	 escape.	 Hubiera
preferido	morir	con	su	vieja	y	distinguida	nave.

Hommed	también	acepta	que	 la	obligación	que	ha	recaído	ahora	sobre	él	es	 tan
decisiva	 como	 inesperada.	 Un	 capitán	 de	 nave	 experimentado	 y	 cualificado	 debe
ocupar	el	lugar	de	Zedoff	al	timón	del	Honor	de	Macragge.

—¿Preparado?	—pregunta	Gage.
No	 hay	 lugar	 para	 el	 «y	 si…»	 en	 su	 pregunta.	 Ni	 siquiera	 se	 ha	 permitido

plantearse	 una	 teoría	 en	 la	 que	Hommed	no	 acatará	 la	 orden.	La	 flota	 de	Ultramar
está	 agonizando.	 Esparcida	 por	 todo	 el	 espacio	 cercano,	 está	 siendo	 perseguida,
acosada	e	interceptada	por	las	depredadoras	naves	de	guerra	de	la	XVII	Legión	y	la
imparable	furia	de	la	red	de	armas.	Hay	que	hacer	algo.	Puede	que	ya	sea	demasiado
tarde,	pero	al	menos	debemos	intentar	hacer	algo.

—Estoy	preparado,	señor	de	capítulo	—le	contesta	Hommed.
Rodeado	por	Hommed,	los	magi	y	un	puñado	de	oficiales	de	cubierta	y	servidores

de	 mando,	 Gage	 cruza	 hasta	 la	 consola	 principal	 e	 introduce	 la	 última	 clave
Criptocepto.	Se	le	solicita	la	identificación,	tomada	por	escaneo	genético	e	impresión
de	la	retina	y	después	verificada	por	voz	y	feromonas.	A	continuación,	Hommed	da
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un	paso	adelante	y	permite	que	sus	datos	biométricos	sean	registrados,	verificados	e
impresos.

—El	mando	es	suyo,	capitán	—le	dice	un	magos.
—Mando	aceptado	con	honor	—contesta	Hommed.
—Comenzar	el	servicio	principal,	la	purga	del	sistema	de	control	y	la	reescritura.

En	tres,	dos,	uno.
—Purga	en	marcha,	capitán.
—Preparados	para	sustituir	los	protocolos	—ordena	Hommed.	Se	dirige	hacia	el

estrategium	con	creciente	confianza,	o	al	menos	con	la	determinación	necesaria	para
no	parecer	un	estúpido.	Mientras	avanza,	 comienza	a	 señalar	a	 izquierda	y	derecha
para	 mandar	 a	 sus	 oficiales	 a	 sus	 puestos.	 Éstos	 se	 apresuran	 en	 obedecer,
abrochándose	 los	 cinturones	 de	 seguridad	 o,	 en	 el	 caso	 de	 los	 magi	 y	 servidores,
conectándose.

—Todo	 el	 mundo	 a	 sus	 puestos	 —dice	 Hommed—.	 Zafarrancho	 de	 combate,
zafarrancho	 de	 combate.	 Se	 confirmará	 la	 anulación	 en	 tres	minutos,	 y	 quiero	 que
cada	 puesto	 reúna	 y	 presente	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 datos	 que	 tengan	 en	 este
momento.	Prioridad	para	la	impulsión,	los	escudos,	las	armas	y	los	sensores.

—La	situación	táctica	externa	del	estrategium	debe	estar	preparada	y	visible	a	los
dos	minutos	de	la	reanudación	—añade	Gage.

—Dejémosle	que	tome	decisiones	—le	susurra	Empion	a	Gage—.	Hommed	sabe
lo	que	está	haciendo.	Necesita	saber	que	ese	puesto	es	suyo.

—Y	yo	necesito	saber	qué	aspecto	tiene	el	campo	de	batalla	—replica	Gage.
Lo	que	no	dice	es:	«Necesito	saber	si,	por	alguna	casualidad	milagrosa,	Guilliman

sigue	vivo».
Thiel	y	la	fuerza	de	ataque	observan	todo	el	proceso	desde	la	escotilla	vigilando

contra	una	posible	carga.	Es	muy	probable	que	los	Portadores	de	la	Palabra	ya	hayan
abordado	la	nave.	Incluso	con	Hommed	al	mando,	puede	que	la	nave	realmente	aún
no	 les	 pertenezca	 del	 todo.	 Thiel	 está	 deseando	 conducir	 a	 las	 escuadras	 hacia	 las
principales	compuertas	aéreas	y	las	cubiertas	del	hangar.

Ésos	son	los	lugares	que	él	usaría	para	asaltar	una	nave.
—Reanudación	completada	—anuncia	un	magos.
—Comando	auxiliar	activo	—grita	un	oficial	de	cubierta.
—Tengo	el	control	—añade	Hommed.
Casi	 inmediatamente,	 el	 recién	 nombrado	 jefe	 de	 comunicaciones	 comienza	 a

gritar.
—¡Una	señal!	—exclama—.	¡Una	señal	codificada	procedente	de	la	superficie!
—¿De	la	superficie?	—dice	Empion,	sorprendido—.	Pero…
Gage	 da	 un	 paso	 hacia	 adelante.	 Le	 hace	 una	 señal	 con	 la	 cabeza	 al	 jefe	 de

comunicaciones	para	activar	completamente	la	codificación,	y	toma	el	micrófono.
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—Aquí	Marius	Gage	—dice—.	¿Quién	habla	desde	Calth?
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NUEVE
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[MARCA:	12.00.00]

—Ventanus	 de	 la	 4.ª	 compañía	—responde	Ventanus—.	 Por	 favor,	 espere	mientras
verificamos	su	código	de	autorización	y	su	identificación.

Ventanus	 baja	 el	 micrófono	 y	 espera	 hasta	 que	 Cyramica	 le	 retransmite	 una
confirmación	de	la	servidora.

—Aquí	Ventanus	de	nuevo	—repite—.	Me	alegra	oír	su	voz,	señor	de	capítulo.
—Y	a	mí	la	tuya,	Ventanus.	—La	respuesta	rebota,	alterada	por	la	tonalidad	de	la

señal	 encriptada—.	 Hasta	 hace	 unos	 minutos	 estábamos	 completamente	 ciegos.
Pensábamos	que	la	superficie	estaba	muerta.

—No	del	 todo,	mi	señor	—le	contesta	Ventanus—.	Pero	no	puedo	negar	que	 la
imagen	no	es	muy	buena.	Hemos	 sufrido	graves	pérdidas.	Hemos	pasado	 las	horas
desde	el	ataque	tratando	de	volver	a	establecer	una	red	de	transmisiones	y	recuperar
algo	de	la	capacidad	de	datos.	Dentro	de	pocos	minutos	comenzaré	a	transferirle	las
fuerzas	 supervivientes	 de	 la	 superficie	 y	 sus	 posiciones	 a	medida	 que	me	 lleguen.
Tenemos	 aquí	 a	 una	 servidora	 del	Mechanicum,	 y	 está	 procesando	 la	 información
entrante	para	nosotros.

—Ventanus,	 ¿puedes	 recuperar	 el	 control	 de	 la	 red	 de	 armas?	—resuena	 en	 el
comunicador—.	¿Es	la	servidora	capaz	de	hacerlo?	El	enemigo	tiene	el	control	sobre
la	red,	y	la	está	usando	para	destruir	la	flota.	No	podemos	pretender	lograr	algo	frente
a	su	control	de	la	red.

—Espere	—contesta	Ventanus—.	Creo	que	la	potencia	de	reflexión	de	este	motor
de	datos	es	insuficiente,	pero	el	servidor	está	examinando	el	problema.	Voy	a	hablar
con	 ella	 ahora.	 Ya	 deberían	 estar	 llegándole	 los	 datos.	 El	 capitán	 Sydance
permanecerá	a	la	escucha	para	seguir	manteniendo	el	contacto.

—Gage.	Recibido.
Ventanus	le	da	el	micrófono	a	Sydance	y	regresa	a	la	sala	de	almacenamiento	con

Cyramica.	Hay	una	mirada	tranquila	pero	mortal	en	el	rostro	de	Tawren,	como	si	su
cuerpo	estuviera	vacío,	como	si	su	mente	hubiera	escapado	sutilmente	hasta	remotos
confines	subetéricos	y	abandonado	su	envoltura	física.

—Ya	hemos	establecido	contacto	con	sesenta	y	siete	grupos	de	supervivientes	—
le	comunica	Cyramica—,	 incluidos	dos	 escuadrones	de	motocicletas	 en	el	norte	de
Erud,	 una	 compañía	 blindada	 cerca	 de	 la	 bahía	 de	 Lisko,	 y	 la	 14.ª	 de	 Infantería
Pesada	de	Garnide,	que	sobrevivió	prácticamente	intacta	en	un	bunker	en	la	provincia
de	Sylator.

—Continúen	con	la	clasificación.	El	primarca	coordinará	la	práctica	activa.
—El	señor	de	capítulo	respondió	desde	la	nave	insignia	—comenta	Cyramica—,

no	su	primarca.	¿Han	hablado	ya	sobre	las	pérdidas	orbitales?
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—¿A	qué	te	refieres?
—Las	pérdidas	orbitales	son	enormes,	y	se	incrementan	a	cada	minuto	a	medida

que	la	red	alcanza	nuevos	objetivos.	¿Sigue	vivo	su	primarca?	¿Sería	posible	incluso
una	práctica	activa?

Ventanus	la	mira	fijamente.
—¿Puedo	hablar	con	el	servidor?	—pregunta.
—Se	encuentra	en	la	conexión	más	profunda.
—Y	yo	aprecio	sus	esfuerzos,	pero	necesito	hablar	con	ella.	—Cyramica	asiente

con	la	cabeza	y	emite	una	suave	señal	binaria.
Tawren	abre	los	ojos.
—Capitán	 —lo	 saluda	 ella	 con	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 y	 una	 trémula	 y

subyacente	señal	portadora	tras	su	voz.
—Nuestra	prioridad	es	la	red	de	armas,	servidora.	¿Qué	progresos	ha	hecho?
—Puedo	confirmar	que	este	motor	no	es	capaz	de	anular	el	control	de	la	red	ni	de

gestionar	 el	 funcionamiento	 de	 la	 red	 después	 de	 una	 sustitución	 —le	 responde
Tawren	con	tranquilidad—.	Simplemente,	no	dispone	de	la	potencia	necesaria.

—¿Existe	alguna	alternativa?
—Estoy	intentando	decidirlo	—contesta	ella—.	Hasta	ahora	no	parece	haber	ni	un

solo	motor	de	datos	 activo	 en	Calth	 considerado	 suficiente	para	 ese	 trabajo	que	no
esté	infectado	ya	con	el	código	corrupto	enemigo.	Para	una	respuesta	definitiva,	sin
embargo,	debe	esperar	hasta	mi	evaluación	final.

—¿Cuánto	tiempo	llevará?	—pregunta	Ventanus.
—No	lo	sé,	capitán	—le	responde	ella.
Ventanus	oye	unos	pasos	detrás	de	él	y	se	da	la	vuelta	para	ver	de	quién	se	trata.
Selaton	está	en	la	puerta.
—Será	mejor	que	venga,	señor	—le	dice.
Ventanus	asiente.
—Infórmeme	en	cuanto	tenga	una	respuesta	—le	dice	a	Tawren,	y	se	marcha.
Tawren	se	dirige	de	nuevo	al	datoverso.	Su	serenidad	es	ensayada	y	deliberada.

Un	servidor	puede	manejar	una	gran	cantidad	de	datos	mientras	su	mente	está	en	un
estado	de	calma.	Pero	lo	cierto	es	que	está	luchando	contra	una	crisis	de	ansiedad.

Con	el	motor	de	datos	en	funcionamiento,	puede	verlo	todo.	O,	al	menos,	puede
ver	más	de	 la	 totalidad	de	 la	situación	que	nadie,	excepto	el	enemigo.	Puede	ver	el
verdadero	grado	aterrador	de	las	pérdidas:	el	número	de	muertos,	el	paralizante	daño
que	ha	sufrido	la	XIII	Legión,	las	ciudades	en	llamas,	las	poblaciones	masacradas,	la
devastada	 geografía	 y	 la	 sistemática	 aniquilación	 de	 la	 flota.	 Bajo	 cualquier	 otra
circunstancia,	Calth	hubiera	sido	considerada	una	pérdida,	y	la	batalla	una	derrota.

La	determinación	característica	de	los	Ultramarines	es	lo	único	que	los	mantiene:
su	audaz	determinación	para	diseñar	una	nueva	práctica,	para	evitar	y	superar	incluso
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las	probabilidades	sin	esperanza.
Hay	algo	peor	que	probabilidades	sin	esperanza.	Tawren	puede	verlo.	Tiene	una

vista	 de	 datos	 simultánea	 del	 mundo,	 y	 comprueba	 que	 hasta	 las	 fuerzas	 leales
supervivientes	 están	 en	 apuros	 y	 moribundas,	 acorraladas,	 luchando	 contra	 los
ataques	por	todos	lados,	enfrentándose	lentamente	a	la	eliminación.	Están	demasiado
desperdigadas	y	aisladas.	El	enemigo	es	superior	en	todos	los	sentidos.

Esto	 es	 la	 extinción.	 La	 red	 podría	 haber	 marcado	 la	 diferencia,	 pero	 no	 hay
forma	de	acceder	hasta	ella	y	controlarla.

Esto	es	la	extinción.	Esta	es	la	muerte	de	Calth.	Éste	es	el	fin	de	XIII	Legión.
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[MARCA:	12.	07.	21]

—Pensé	que	tenía	que	ver	esto	—dice	Selaton,	y	acompaña	a	Ventanus	al	exterior,	al
jardín	cubierto	de	cráteres	del	palacio.

—¿Un	prisionero?	—pregunta	con	un	tono	de	duda	en	la	voz	Ventanus.
Muchos	de	los	enemigos	corrieron	hacia	ellos	para	morir	tras	la	cuarta	incursión.

La	mayoría	permanecieron	en	 sus	puestos	y	 lucharon	hasta	 la	muerte.	Pero	éste	ha
aceptado	ser	capturado.

Está	 de	 pie	 en	 el	 jardín,	 al	 lado	 de	 la	 fuente	 rota,	 custodiado	 por	 cuatro
ultramarines.

Ventanus	deja	a	Selaton	con	sus	obligaciones	y	se	acerca	al	portador	de	la	palabra.
La	armadura	del	guerrero	está	abollada	y	ensangrentada.	Su	rostro	está	manchado	de
sangre.	Mira	a	Ventanus,	y	casi	parece	sonreír.

—Nombre	—dice	escuetamente	Ventanus.
—Morpal	Cxir	—contesta	el	portador	de	la	palabra.
Uno	de	los	guardianes	de	los	Ultramarines	le	muestra	a	Ventanus	las	armas	que	el

portador	de	 la	palabra	 llevaba	consigo	cuando	fue	capturado.	Un	bólter	estropeado.
Una	daga	grande	hecha	de	pedernal	de	color	negro	con	una	empuñadura	de	alambre
enrollado.	La	daga	resulta	bastante	curiosa.	Parece	ritual	y	ceremonial:	más	un	tótem
que	un	arma.

—¿Eras	el	oficial	de	mayor	rango?	—le	pregunta	Ventanus.
—Yo	estaba	al	mando	—admite	Cxir.
—¿Alguna	razón	por	la	que	no	deba	matarte	ahora	mismo,	cabrón?	—le	pregunta

Ventanus.
—Porque	aún	vives	bajo	un	código.	Tu	Verdad	Imperial.	Tu	honor.	Tu	ética.
—Todo	lo	que	tú	has	olvidado.
—Todo	a	lo	que	he	renunciado	expresamente	—lo	corrige	Cxir.
—¿Es	por	nuestra	vieja	enemistad?	—pregunta	Ventanus.
Cxir	se	ríe.
—¡Qué	 típicamente	arrogante!	Qué	característico	de	 la	mentalidad	de	Ultramar.

Sí,	hoy	 saciamos	nuestra	 aversión	por	vosotros.	Pero	ésa	no	es	 la	 razón	por	 la	que
atacamos	Calth.

—¿Por	qué,	entonces?	—inquiere	Ventanus.
—La	 galaxia	 está	 en	 guerra	 —le	 contesta	 Cxir—.	 Una	 guerra	 contra	 el	 falso

Emperador.	Nosotros	seguimos	a	Horus.
Ventanus	 no	 responde.	 No	 tiene	 ningún	 sentido,	 pero	 el	 aparente	 sinsentido	 al

menos	debe	situarse	en	el	contexto	de	los	inimaginables	acontecimientos	del	día.	Le
echa	 otro	 vistazo	 al	 cuchillo	 ritual.	 Es	 horroroso.	 Su	 forma	 y	 su	 diseño	 lo	 hacen
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incómodo.	Está	seguro	de	que	la	hermandad	de	adoradores	lleva	armas	parecidas.	Lo
desliza	en	su	cinturón.	Se	 lo	va	a	mostrar	a	 la	servidora.	Tal	vez	el	motor	de	datos
pueda	proporcionar	alguna	información	reveladora.

—¿Así	que	la	galaxia	está	en	guerra?	—inquiere.
—Sí.
—¿Una	guerra	civil?
—La	guerra	civil	—contesta	Cxir,	como	si	eso	lo	enorgulleciera.
—¿El	señor	de	la	guerra	Horus	se	ha	vuelto	contra	del	Emperador?
Cxir	hace	un	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza.
—Las	noticias	necesitan	tiempo	para	viajar	—dice	en	tono	amistoso—.	Dentro	de

poco	 tiempo	 os	 enterareis.	 Bueno,	 tú	 no.	 Ninguno	 de	 vosotros,	 Nadie	 de	 la	 XIII
Legión.	Aceptad	el	hecho	de	que	os	quedan	sólo	unas	cuantas	horas	de	vida.

—Si	has	accedido	a	convertirte	en	nuestro	prisionero	para	intentar	amenazarnos,
es	que	eres	un	loco	—le	espeta	Sullus	mientras	se	acerca	a	ellos.

—No	estoy	aquí	para	amenazaros	—replica	Cxir—.	Hubiera	preferido	morir,	pero
tengo	una	obligación	como	comandante.	Tengo	el	deber	de	ofreceros	las	condiciones.

Sullus	desenvaina	la	espada.
—Dame	permiso	para	callar	a	este	traidor	—pide	Sullus.
—Espera	—le	ordena	Ventanus.
Mira	al	portador	de	la	palabra.	La	expresión	de	Cxir	es	despectiva	y	confiada.
—Él	 sabe	 que	 no	 le	 haremos	 ningún	 daño	 mientras	 lo	 mantengamos	 cautivo,

Sullus	—le	explica	Ventanus—.	Por	eso	se	ha	burlado	de	nosotros.	Se	ha	burlado	del
código	y	 los	principios	de	nuestra	civilización.	Se	ha	mofado	de	nosotros	por	 tener
ética.	Si	eso	es	lo	peor	que	puede	decir,	dejémoslo.

Sullus	suelta	un	gruñido.
—En	 serio,	Teus	—insiste	Ventanus—.	¿Él	piensa	que	 eso	 es	un	 insulto?	 ¿Qué

nosotros	tengamos	principios	morales	y	él	no?
Cxir	mira	a	los	ojos	a	Ventanus.
—Tu	 postura	 ética	 es	 admirable,	 capitán	 —le	 dice—.	 No	 me	 malinterpretes.

Nosotros,	 los	legionarios	de	la	XVII	Legión	sentimos	admiración	por	ti.	Siempre	la
tuvimos.	 Hay	 mucho	 que	 admirar	 de	 los	 augustos	 Ultramarines.	 Vuestra
determinación.	 Vuestro	 sentido	 del	 deber.	 Y	 especialmente	 vuestra	 lealtad.	 Estos
comentarios	no	intentan	parecer	sarcásticos,	capitán.	Estoy	siendo	sincero.	Lo	que	tú
defiendes	y	representas	es	un	anatema	para	nosotros,	y	por	eso	hemos	levantado	las
armas	en	su	contra.	No	descansaremos	hasta	que	esté	muerto	y	derrocado.	Eso	no	me
impide,	al	mismo	tiempo,	admirar	la	fuerza	con	la	que	lo	defiendes.

Cxir	mira	a	Ventanus,	y	luego	a	Sullus,	y	continúa	hablando:
—Vosotros	erais	 todo	 lo	que	nosotros	no	podíamos	ser.	Entonces,	 la	verdad	nos

fue	revelada.	La	Verdad	Primordial.	Y	nos	dimos	cuenta	de	que	vosotros	erais	todo	lo
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que	nosotros	no	seríamos.
—Su	parloteo	me	está	aburriendo	—le	comenta	Sullus	a	Ventanus.
—Sois	 criaturas	 de	 honor	 y	 razón	 —continúa	 Cxir—.	 Comprendéis	 las

condiciones.	Es	por	eso	que	renuncié	a	una	muerte	a	la	que	me	sentía	feliz	de	abrazar
y	asumí	esta	humillación.	Estoy	aquí	para	ofreceros	las	condiciones.

—Tienes	un	minuto	pata	exponerlas	—le	dice	Ventanus.
—Al	 no	 haber	 podido	 tomar	 el	 palacio	 y	 destruiros	 —comienza	 Cxir—,	 he

defraudado	 a	 mi	 comandante.	 Leptius	 Numinus	 fue	 identificado	 como	 el	 objetivo
principal.	¿Comprendes	lo	que	estoy	diciendo,	capitán?	Sólo	porque	hayas	derrotado
a	 mis	 fuerzas	 no	 evitará	 que	 otros	 vengan.	 En	 el	 momento	 de	 mi	 captura,	 el
comandante	Foedral	Fell	estaba	avanzando	sobre	Leptius	con	su	hueste	de	combate.
No	pueden	estar	muy	lejos.	Fell	os	aplastará.	A	duras	penas	conseguisteis	derrotar	a
mis	 fuerzas.	 Las	 suyas	 son	 veinte	 veces	 más	 grandes.	 Y	 él	 no	 es	 una	 criatura	 de
honor,	capitán,	no	como	vosotros	entendéis	el	término.	Ríndete	ahora.	Rendíos	a	mí	y
yo	responderé	en	vuestro	nombre.	Tú,	y	tus	fuerzas	salvaréis	la	vida.

—¿Para	qué?	—pregunta	Sullus—.	Una	vida	salvada	en	esas	condiciones	no	es
una	vida	que	merezca	la	pena	vivir.

Cxir	asiente	con	la	cabeza.
—Lo	 entiendo.	 Tal	 y	 como	 esperaba;	 no	 puede	 haber	 un	 acercamiento	 entre

nosotros.	Hemos	derramado	demasiada	sangre.
—Entonces,	¿qué	pretendías?	—pregunta	Ventanus—.	¿Que	nos	rindiéramos	a	ti?

¿Que	nos	pusiéramos	de	vuestro	lado,	con	la	XVII	Legión,	con,	si	eso	que	dices	es
cierto,	Horus?	¿En	contra	de	Terra?

—Por	 supuesto	 que	 no	—contesta	 Cxir—.	 Pero	 esperaba	 que,	 quizá,	 al	menos
quisierais	 escuchar	 nuestra	 verdad.	 No	 es	 como	 piensas,	 capitán,	 es	 hermosa.	 Tu
percepción	de	 la	galaxia	cambiaría.	Sería	un	cambio	de	paradigmas.	Te	preguntarás
por	 qué	 alguna	 vez	 pudiste	 pensar	 de	 esa	 forma.	 Te	 preguntarás	 cómo	 y	 por	 qué
nunca	tuvieron	ningún	sentido.

—Cxir	 —dice	 Ventanus—.	 He	 escuchado	 tus	 condiciones,	 y	 he	 escuchado	 tu
oferta.	Y	formalmente	rechazo	las	dos.

—Pero	moriréis	—insiste	Cxir.
—Todo	el	mundo	muere	—le	contesta	Ventanus,	alejándose.
—No	será	una	muerte	digna	—le	advierte	Cxir—.	No	habrá	gloria.	Será	un	final

triste	y	miserable.
—Hasta	con	gloria,	la	muerte	es	miserable	—le	contesta	Ventanus.
—¡Fell	te	destrozará!	¡Te	maltratará	de	formas	inimaginables!	¡Pisoteará	tu	carne

contra	el	suelo!
—No	le	hagas	caso	—le	dice	Ventanus	a	Sullus.
—¡Tal	y	como	 le	hicimos	a	vuestro	primarca!	—grita	Cxir—.	 ¡Te	 rajaremos,	 te
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dejaremos	desangrarte	y	 te	mataremos,	como	 lo	 rajamos	y	 lo	desangramos	a	él!	Al
final	 rogaba	 la	muerte.	 ¡La	 imploraba!	 ¡Nos	 suplicó	 como	 un	 cobarde!	 ¡Llorando!
¡Nos	pedía	que	acabásemos	de	una	vez	con	él!	¡Que	acabásemos	con	su	dolor!	Sólo
nos	reímos	y	pisoteamos	su	corazón	porque	sabíamos	que	estaba	asustado.

Ventanus	no	puede	detenerlo.	Sullus	cae	sobre	el	portador	de	la	palabra.	El	torso
de	 Cxir	 se	 abre	 en	 canal	 desde	 la	 cadera	 izquierda	 hasta	 la	 garganta	 con	 un	 corte
limpio.	 La	 punta	 de	 la	 espada	 de	 Sullus	 se	 incrusta	 en	 la	 parte	 inferior	 de	 la
mandíbula	de	Cxir.

La	 sangre	 brota	 del	 portador	 de	 la	 palabra.	 Se	 balancea.	 Una	 sangre	 de	 color
negro	le	mana	de	la	herida,	le	gotea	por	las	piernas,	se	desliza	por	la	curvada	hoja	de
la	 espada	 y	 sube	 por	 el	 brazo	 de	 Sullus.	 Sale	 de	 la	 boca	 medio	 abierta	 de	 Cxir.
Ventanus	puede	ver	el	fino	borde	de	acero	de	la	hoja	atravesando	dos	de	los	dientes
inferiores.

Cxir	se	está	riendo.
Murmura	algo,	ahogándose	con	la	sangre,	silenciado	por	la	espada.
Ventanus	 aparta	 a	 Sullus	 y	 agarra	 la	 espada	 para	 sacársela	 y	 proporcionarle	 la

compasión	de	una	muerte	rápida.
—Por	 fin	—murmura	 Cxir—.	Me	 preguntaba	 qué	 sería	 necesario…	 Sabía	 que

alguno	de	vosotros	tendría	las	pelotas…
Comienza	a	derrumbarse,	cayendo	de	rodillas	antes	de	que	Ventanus	pueda	sacar

la	 espada.	La	 sangre	 se	 acumula	 a	 su	 alrededor	 sobre	 la	 tierra	 seca,	 extendiéndose
como	 un	 espejo	 de	 color	 púrpura	 en	 todas	 direcciones.	 Los	 cuatro	 guardias	 de	 los
Ultramarines	retroceden	en	señal	de	desagrado.	Sullus	mira	fijamente,	maldiciéndose
a	sí	mismo	por	dejarse	llevar	por	la	ira.

También	hay	algo	más	que	está	siendo	liberado.
Cxir	no	deja	de	reír.	La	risa	deja	salir	una	oleada	de	sangre	por	 la	boca.	Es	una

sangre	 espesa.	 Con	 grumos.	Y	 trozos	 de	 tejidos.	 La	 risa	 es	 un	 gorgoteo,	 como	 un
colector	de	agua	atascado.

Cxir	se	divide	a	lo	largo	de	la	línea	de	la	herida	de	la	espada.	Se	separa	desde	la
cadera	hasta	la	garganta.	Entonces,	su	cráneo	se	parte	también	en	una	línea	vertical,
como	una	vaina	de	un	guisante	 abriéndose.	La	carne	 se	desgarra	y	 se	 separa	 como
materia	fibrosa.	La	espada	cae	sobre	la	tierra	ensangrentada.

Cxir	está	de	rodillas,	abierto	desde	la	cintura	como	una	flor	sangrienta.	Continua,
de	alguna	manera,	riendo.

Entonces	se	vuelve	del	revés.
Ventanus,	Sullus	y	los	guardias	retroceden	sorprendidos.	La	sangre	los	salpica.	La

columna	vertebral	de	Cxir	brota	 como	un	 tronco	de	árbol	 calcificado	del	que	 salen
unas	extrañas	ramas	que	parecen	estar	hechas	con	huesos	humanos.	Su	caja	torácica
se	 abre	 como	 unas	 esqueléticas	 alas.	 Sus	 órganos	 laten	 y	 aumentan	 de	 tamaño,
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apareciendo	 tejidos	 y	 tendones	 a	 través	 del	 esqueleto	 que	 está	 tomando	 una	 nueva
forma.

Cxir	se	convierte	en	un	recipiente.	Sea	lo	que	sea	lo	que	se	oculta	en	su	interior,
lo	que	está	creciendo	y	brotando	a	través	de	él	desde	la	disformidad,	es	mucho	más
grande	de	lo	que	su	forma	física	podría	haber	contenido.

Los	nuevos	miembros	se	vuelven	de	color	negro	y	con	escamas.	Le	salen	cerdas	y
espinas.	Se	extienden	como	las	patas	de	una	araña	gigante.	Colas	de	escorpión	y	se
retuercen	como	una	demencial	corona	a	medida	que	van	emergiendo	de	las	costillas
abiertas.	Los	aguijones	brillan	como	cuchillos.

La	 nueva	 cabeza	 de	 Cxir	 se	 desarrolla	 girando	 lentamente	 desde	 su	 postura
inclinada.	 Las	 mandíbulas	 castañetean.	 Los	 enormes	 ojos	 polifacéticos	 brillan	 y
relucen,	iridiscentes.	Del	cráneo	le	brotan	cuernos;	los	enormes	y	rígidos	cuernos	de
algún	demonio	astado	de	los	antiguos	egeos.

Cxir	continúa	riendo,	pero	ya	no	es	Cxir.
El	aire	está	lleno	de	moscardones,	como	una	tormenta	de	ruidosa	ceniza.
—Samus	—proclama	riéndose	Cxir—.	¡Samus	está	aquí!
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USHKUL	/	THU

En	la	Fase	Final	de	cualquier	combate,	o	en	cualquier	momento	posterior
a	 la	 consecución	 exitosa	 del	 Ataque	 Decisivo,	 se	 deben	 reconocer	 las
pérdidas.	 Esta	 a	 menudo	 es	 la	 lección	 más	 difícil	 de	 aprender	 para	 un
guerrero.	 Se	 escribe	poco	acerca	de	 ello,	 y	 no	 está	 valorado	o	definido.	 Se
debe	 comprender	 cuándo	 se	 ha	 perdido.	 Percibir	 este	 estado	 es	 tan
importante	 como	 conseguir	 la	 victoria.	 Una	 vez	 que	 se	 aprecia,	 bajo
cualquier	concepto	teórico,	que	uno	ha	sido	derrotado,	se	puede	decidir	qué
desenlace	práctico	se	puede	permitir	mejor.	Por	ejemplo,	 se	puede	elegir	 la
retirada,	y	de	ese	modo	conservar	unas	fuerzas	y	unos	suministros	que	de	otro
modo	se	desperdiciarían.	Se	puede	elegir	la	rendición,	si	se	puede	conseguir
algo	con	la	continuación	de	la	vida	de	uno	mismo,	incluso	en	cautividad.	Se
puede	 elegir	 pasar	 los	 últimos	 momentos	 de	 la	 vida	 causando	 el	 mayor
perjuicio	posible	al	vencedor,	para	así	debilitarlo	de	cara	a	otros	adversarios.
Se	puede	elegir	morir.	El	modo	en	el	que	un	guerrero	hace	frente	a	la	derrota
es	una	muestra	más	clara	de	su	valía	que	su	comportamiento	en	la	victoria.

GUILLIMAN,
Notas	para	una	codificación	marcial,	26.16.	XXXV
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[MARCA:	12.17.46]

—¿Quién	 es…	 Samus?	 —pregunta	 el	 oficial	 de	 comunicaciones.	 Entonces	 se
estremece	y	se	quita	el	auricular	de	los	oídos.

—¡Informe!	—le	grita	Gage.
—Una	 interrupción	 repentina	 y	 grave,	 mi	 señor	 —le	 contesta	 el	 oficial	 de

comunicaciones	 mientras	 teclea	 en	 su	 consola	 con	 destreza	 para	 poder	 volverse	 a
conectar—.	 Patrones	 de	 interferencias.	 Sonaba	 como	 la	 distorsión	 de	 un	 enorme
patrón	 tormentoso,	 como	 si	 el	 mal	 tiempo	 hubiera	 aislado	 el	 área	 de	 Leptius
Numinus.

—¿Ha	perdido	la	transmisión?	—le	pregunta	Gage.
—La	transmisión	de	voz	con	Leptius	Numinus	se	ha	interrumpido	—le	confirma

el	oficial	de	comunicaciones.
—Sin	embargo,	el	enlace	de	datos	continúa	activo	—le	dice	el	magos	del	puesto

de	control	que	está	al	 lado—.	La	 información	sigue	siendo	procesada	y	 transmitida
por	el	motor	de	datos	del	palacio.

—Restablezca	ese	vínculo	—le	ordena	Gage	al	oficial	de	comunicaciones.
Gage	cruza	hasta	el	estrategium	donde	el	capitán	Hommed	y	sus	oficiales	están

examinando	 la	 rápida	 elaboración	 de	 un	 plan	 táctico.	 Es	 una	 representación
holográfica	en	tres	dimensiones	de	Calth	y	sus	regiones	cercanas.

Lo	que	cuenta	es	muy	amargo.
Prácticamente,	todos	los	muelles	orbitales	han	desaparecido,	o	están	tan	dañados

que	sería	mejor	reemplazarlos	en	lugar	de	reconstruirlos.	Las	formaciones	de	la	flota
de	la	XVII	Legión	están	bombardeando	el	hemisferio	sur	de	Calth.	El	resto	de	la	flota
ha	establecido	una	clara	posición	de	superioridad	orbital.

La	 flota	 de	Ultramar	 está	 diseminada.	 Se	 ha	 visto	 reducida	 a	 un	 cincuenta	 por
ciento	de	su	fuerza	original.	Las	naves	que	quedan	huyen	al	otro	 lado	de	la	estrella
local	para	evitar	el	ataque	de	la	flota	y	el	inexorable	fuego	de	la	red	de	armas	o,	como
el	Honor	de	Macragge,	están	indefensas	y	a	la	deriva	en	la	zona	de	anclaje	alta.

No	queda	prácticamente	nada	con	lo	que	luchar.	Están	derrotados.	Todo	se	acabó
ya.	Es	sólo	cuestión	de	que	los	Portadores	de	la	Palabra	acaben	con	las	últimas	naves
de	combate	de	la	XIII	Legión.

La	 red	 de	 armas	 parece	 no	 estar	 teniendo	 ninguna	 dificultad	 en	 hacerlo.	 Ha
destruido	 el	 mundo	 forja	 local,	 una	 pequeña	 luna	 con	 capacidades	 ofensivas,	 una
fortaleza	 estelar	 cerca	 del	 punto	 Mandeville	 del	 sistema,	 y	 numerosas	 naves	 de
combate	principales.

—Disponemos	 de	 sensores	 —informa	 el	 capitán—.	 Y	 estamos	 empezando	 a
producir	energía.	Creo	que	tendremos	capacidad	para	las	armas	o	para	la	 impulsión
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dentro	de	quince	minutos.	Pero	no	para	ambas.
—¿Qué	pasa	con	los	escudos	protectores?	—pregunta	Gage.
—Me	pareció	que	las	armas	o	la	impulsión	eran	mayores	prioridades.
Gage	asiente.	La	teoría	es	sólida.	Efectivamente,	hay	tres	naves	de	crucero	de	los

Portadores	de	la	Palabra	acopladas	a	la	nave	insignia.	La	red	de	armas	no	disparará	al
Honor	de	Macragge	mientras	estén	tan	cerca.	Las	naves	no	dispararán,	porque	ya	lo
habrían	hecho.	Se	han	acercado	tanto	para	comenzar	el	abordaje.

El	enemigo	quiere	la	nave	insignia	intacta.
Gage	ve	el	patrón.	Durante	un	momento	no	podía	entender	por	qué,	de	las	naves

supervivientes	de	los	Ultramarines,	la	mayoría	eran	las	naves	más	grandes,	poderosas
e	importantes.	Probablemente,	un	enemigo	con	el	control	de	la	red	de	armas	escogería
primero	las	amenazas	más	serias.

Las	 naves	 que	 se	 han	 salvado	 están	 todas	 indefensas	 y	 a	 la	 deriva.	 En	 cuanto
logran	deshacerse	de	los	efectos	del	código	corrupto	o	del	impulso	electromagnético,
y	se	mueven	o	levantan	los	escudos	protectores,	la	red	las	destruye.

Los	Portadores	de	la	Palabra	pretenden	apoderarse	de	tantas	naves	principales	de
la	 legión	 intactas	como	 les	 sea	posible.	Quieren	 reforzar	 su	 flota	con	más	naves	de
guerra.	Quieren	aumentar	su	poder	de	ataque.

Pretenden	volver	las	naves	de	los	Ultramarines	contra	el	Imperio.
¿Qué	era	esa	tontería	que	Lorgar	estaba	gritando	al	final?	¿La	traición	de	Horus?

¿Una	guerra	civil?	Estaba	loco,	y	además,	ése	no	era	Lorgar.	Era	alguna	manipulación
genética	de	los	xenos.	Se	trataba	de	algún	efecto	de	una	brecha	en	el	empíreo.

Gage	 sabe	 que	 se	 está	mintiendo	 a	 sí	mismo.	Hoy	ha	 cambiado	 la	 forma	de	 la
galaxia	de	una	manera	que	no	podrían	haber	previsto	las	más	alocadas	teorías.	Tiene
la	esperanza	de	no	vivir	para	sufrir	el	nuevo	orden.

Independientemente	de	lo	larga	que	resultase	ser	su	vida,	no	va	a	permitir	que	las
naves	de	Ultramar	sean	usadas	contra	el	Imperio.

Se	vuelve	a	Empion.
—¿Están	reunidas	tus	escuadras?
—Sí	—le	confirma	Empion.
—En	 marcha	 —le	 ordena	 Gage—.	 Repeled	 a	 los	 asaltantes.	 Encontradlos	 y

sacadlos	de	la	nave.
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[MARCA:	12.20.59]

Oll	Persson	les	dice	que	esperen.
El	humo	cubre	el	río,	los	muelles,	los	diques.	Dos	naves	portacontenedores	están

ardiendo	 en	 el	 estuario,	 provocando	 una	 borrosa	 danza	 de	 color	 amarillo	 entre	 la
niebla	 estancada.	 Es	 como	 si	 el	mundo	 entero	 se	 estuviera	 reduciendo	 a	 un	 estado
vaporoso.

Les	 pide	 que	 esperen:	 Graft,	 Zybes,	 los	 dos	 soldados	 y	 la	 chica	 silenciosa.	 Se
refugian	 en	 la	 casa	 de	 un	 piloto	 con	 vistas	 a	 la	 pista	 de	 aterrizaje.	 Están	 armados,
excepto	Graft	y	la	chica.	Ella	aún	no	ha	pronunciado	ni	una	sola	palabra	ni	ha	mirado
a	nadie	a	los	ojos.

Oll	se	cuelga	el	rifle	al	hombro	y	encuentra	un	lugar	tranquilo	en	una	de	las	naves
de	 embalaje.	 En	 su	 día,	 solía	 ir	 a	 Punta	Neride	 para	 los	mercados.	 Siempre	 había
pescado	fresco,	aunque	los	espacios	de	los	muelles	eran,	sobre	todo,	de	uso	industrial.
Cientos	de	barcos	se	balanceaban	en	el	agua	junto	a	los	muelles	y	los	embarcaderos
entre	los	enormes	contenedores.

Ahora	está	todo	hecho	un	lío.	Una	ola	enorme	ha	arrastrado	a	los	barcos	hasta	las
calles	y	los	ha	aplastado	contra	los	habitáculos	y	las	estructuras	de	las	fábricas.	Las
calles	están	mojadas	y	cubiertas	de	basura	y	escombros	hasta	la	altura	de	los	tobillos.
El	agua	está	aun	peor.	Es	como	aceite	de	color	marrón,	y	hay	cuerpos	flotando	sobre
ella,	miles	de	cuerpos,	taponando	los	desembarcaderos	y	bajo	los	paseos	del	muelle	y
los	puentes,	amontonados	por	las	corrientes	dominantes	como	basura	desechada.

El	lugar	huele	a	muerte.	Una	inundación	de	muerte.
Oll	se	sienta	y	abre	su	viejo	petate.	Saca	las	pocas	cosas	que	pudo	rescatar	de	su

habitación	y	rebusca	entre	ellos	en	la	parte	superior	de	una	vieja	caja.
Hay	una	pequeña	lata,	una	lata	de	tabaco	para	cortar	la	hoja	de	lho	en	bruto.	Hace

mucho	tiempo	que	no	fuma,	pero	varias	versiones	más	antiguas	de	él	sí	lo	hicieron.
Abre	la	lata,	huele	el	aroma	de	lho	atrapado	en	su	interior,	y	coloca	el	envoltorio	de
tela	en	la	palma	de	su	mano.	Lo	abre.

Están	 justo	como	 los	 recordaba.	Una	pequeña	brújula	de	plata	y	un	péndulo	de
azabache.	Bueno,	parecen	de	plata	y	azabache,	y	nunca	corrigió	a	nadie	que	lo	dijera.
La	piedra	de	azabache	cuelga	de	una	fina	cadena	de	plata.	Hace	años	que	usó	estos
objetos	por	última	vez.	Oll	cree	que	podrían	ser	más	de	un	centenar,	pero	la	esfera	de
color	negro	brillante	en	el	extremo	de	la	cadena	está	caliente.

La	brújula	tiene	la	forma	de	un	cráneo	humano,	una	hermosa	pieza	de	orfebrería
no	más	 grande	 que	 un	 pulgar.	 El	 cráneo	 es	 ligeramente	 alargado,	 ligeramente	más
largo	que	las	proporciones	humanas	normales,	lo	que	sugiere	que	no	era	en	realidad
un	cráneo	humano	lo	que	se	usó	como	modelo.	El	cráneo,	una	caja,	se	abre	a	lo	largo
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de	la	mandíbula	mediante	unas	bisagras	minuciosamente	diseñadas,	de	tal	forma	que
la	parte	 superior	de	 la	boca	aparece	como	 la	esfera	de	 la	brújula.	Las	marcas	en	el
borde	 de	 la	 brújula	 son	 tan	 pequeñas	 e	 intrincadas	 que	 se	 necesita	 la	 lupa	 de	 un
relojero	para	poder	leerlas.	Oll	también	tiene	una	de	esas	lupas.

El	 sencillo	 puntero	 dorado	 y	 negro	 gira	 con	 facilidad	 al	 mover	 el	 pequeño
instrumento.

La	sitúa	y	luego	la	alinea	hacia	el	norte.	Observa	el	movimiento	del	puntero.
Oll	 saca	 un	 pequeño	 bloc	 de	 notas	 de	 su	 estuche	 y	 lo	 abre	 por	 una	 página	 en

blanco.	La	mitad	del	libro	está	escrito	con	una	escritura	antigua.	Desliza	el	lápiz	por
el	bloc	de	notas,	lo	abre,	y	escribe	la	fecha	y	el	lugar.

Le	 lleva	 unos	minutos.	 Suspende	 el	 péndulo	 sobre	 la	 brújula	 con	 su	 cadena	 de
plata	y	lo	deja	girar.	Repite	el	mismo	proceso	varias	veces,	anotando	ordenadamente
en	una	columna	 los	ángulos	y	 las	direcciones	de	 los	giros	y	 los	movimientos	de	 la
aguja	 de	 la	 brújula.	Calcula	 y	 anota	 el	 azimut.	Luego	pasa	 las	 páginas	 del	 bloc	 de
notas	hasta	el	 final,	despliega	una	hoja	doblada	de	papel	de	color	amarillo	que	está
pegada	en	la	cubierta	trasera,	y	estudia	el	gráfico.	Está	escrito	en	el	lenguaje	de	Terra,
veintidós	mil	años	antes	de	este	momento,	la	copia	de	otro	gráfico	dibujado	veintidós
mil	 años	 antes.	 Su	 caligrafía	 era	 bastante	 diferente	 en	 aquel	 entonces.	 El	 gráfico
muestra	una	rosa	de	los	vientos	con	los	puntos	cardinales.	Se	trata	de	una	pieza	de	un
sublime	misterio	dibujada	con	tinta.	Oll	piensa	en	las	dos	fuerzas	que	se	enfrentan	en
Calth	y	llega	a	la	conclusión	de	que	las	dos	tienen	razón	en	una	cosa.	Es	lo	único	en
lo	 que	 están	 de	 acuerdo.	 Las	 palabras	 son	 el	 poder,	 al	menos	 algunas	 de	 ellas.	 La
información	es	victoria.

«Thrascias»,	se	dice	a	sí	mismo.	Tal	y	como	se	temía,	van	a	necesitar	un	bote.
Vuelve	 a	 guardar	 todas	 sus	 cosas	 tan	 cuidadosamente	 como	 las	 desenvolvió,

prepara	su	arma,	y	va	a	reunirse	con	los	demás.

Bale	Rane	mira	lleno	de	duda	el	esquife.
—Date	prisa	y	sube	—le	dice	Oll.
El	 esquife	 es	 una	 embarcación	 de	 pesca,	 para	 unas	 doce	 personas,	 con	 una

pequeña	cabina	cubierta	y	un	casco	largo	y	estrecho.
—¿Adonde	vamos?	—pregunta	Zybes.
—Lejos	de	aquí	—dice	Oll,	subiendo	a	bordo	algunas	de	las	cajas—.	Muy	lejos.

Thrascias.
—¿Qué?	—pregunta	Zybes.
—Nor-noroeste	—se	corrige	Oll	a	sí	mismo.
—¿Por	qué?	—pregunta	Rane.
—Es	donde	tenemos	que	ir.	Ayúdame	con	las	cajas.
Han	 empaquetado	 alguna	 comida	 enlatada,	 paquetes	 de	 raciones	 envueltos	 en
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papel	de	aluminio,	algunos	suministros	médicos	y	otros	productos	básicos	robados	de
la	casa	del	piloto.	Krank	y	Graft	han	bajado	hasta	el	embarcadero	para	llenar	cuatro
grandes	barriles	de	plástico	con	agua	potable	de	los	depósitos	del	muelle.

—¿Vamos	a	tener	que	remar?	—le	pregunta	Rane.
—No,	 tiene	un	motor.	Un	pequeño	reactor	de	fusión.	Pero	hace	mucho	ruido,	y

habrá	 momentos	 en	 los	 que	 tendremos	 que	 estar	 en	 silencio,	 así	 que	 también
cogeremos	los	remos.

—Yo	no	voy	a	remar	—dice	Rane.
—No	te	estoy	pidiendo	que	lo	hagas,	chico.	Por	eso	trajimos	a	Graft.	Él	nunca	se

cansa.
El	 chico,	 Rane,	 se	 está	 poniendo	 nervioso.	Oll	 se	 ha	 dado	 cuenta.	 Todos	 están

inquietos.	Todos	excepto	Katt,	quien	 se	acaba	de	 sentar	 en	una	baliza,	mirando	 los
cuerpos	que	flotan	en	el	agua.	Se	oyen	disparos	en	las	calles	de	la	Punta,	y	el	sonido
de	los	tanques.	Tanques	y	ladridos	de	perros.

Sólo	que	Oll	sabe	que	no	son	perros.
—Ve	y	ayuda	a	tu	amigo	con	el	agua	—dice	Oll.	Sube	a	bordo	para	comprobar	el

sistema	eléctrico	y	poner	en	marcha	el	motor.
Rane	se	vuelve	del	embarcadero	hacia	los	tanques.	Las	ráfagas	de	viento	arrastran

el	humo	negro	hasta	el	muelle	y	lo	hace	toser.
Ni	siquiera	está	pensando	en	Neve.	Nada	de	nada.
Ella	está	justo	allí,	de	repente.	Allí	mismo,	frente	a	él,	como	si	surgiera	de	entre	el

humo.
Le	sonríe.	Nunca	le	pareció	más	bella	que	ahora.
—He	estado	buscándote,	Bale	—le	dice—.	Pensé	que	no	volvería	a	verte	nunca

más.
Él	 no	 puede	 pronunciar	 ni	 una	 sola	 palabra.	 Avanza	 hacia	 ella	 con	 los	 brazos

abiertos	y	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
Desde	los	depósitos,	Krank	mira	hacia	arriba.	Ve	a	Rane	por	el	paseo.	Ve	lo	que

está	haciendo.
—¡Bale!	—le	grita	Krank—.	¡No,	Bale!	¡No!
Comienza	a	correr	hacia	su	compañero,	pero	de	repente	aparecen	unos	hombres

delante	de	él.	En	el	muelle.	Aparecen	de	entre	el	humo.	Son	duros	y	asquerosos,	van
vestidos	de	negro.	Están	flacuchos,	como	si	estuvieran	desnutridos.	Llevan	pistolas	y
rifles.	Tienen	unos	cuchillos	fabricados	con	cristal	de	color	negro	y	metal	sucio.

El	 rifle	de	Krank	está	 apoyado	contra	 el	depósito.	Retrocede.	No	 tiene	ninguna
esperanza	de	poder	volver	a	recuperarlo.

Los	hermanos	de	cuchillo	se	ríen	de	él.
—Matadlo	—ordena	Criol	Fowst	al	Ushmetar	Kaul.
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[MARCA:	12.	39.22]

Con	 las	armaduras	selladas,	 la	escuadra	de	combate	seis	sale	por	 la	escotilla	Babor
86.	Thiel	está	al	mando.	Empion	le	ha	dado	personalmente	la	responsabilidad,	aunque
hay	 varios	 capitanes	 entre	 las	 naves	 supervivientes	 que	 han	 reunido	 que	 habrían
considerado	esa	tarea	como	un	honor.

Cuarenta	 escuadras	 se	 mueven	 a	 lo	 largo	 del	 casco	 del	Honor	 de	 Macragge.
Cuarenta	escuadras	de	combate,	compuestas	por	treinta	hombres	cada	una.	Armados
con	 bólters	 y	 armas	 para	 el	 combate	 cuerpo	 a	 cuerpo.	 Tres	 hermanos	 en	 cada
escuadrón	van	cargados	con	minas	magnéticas.

El	escuadrón	de	Thiel	emerge	de	popa	de	uno	de	 los	propulsores	principales	de
babor.	Es	un	gigante,	una	masa	sólida	parecida	a	la	torre	de	un	bloque	de	viviendas,
con	toberas	de	escape	en	cada	lado	que	podrían	parecerse	a	las	cúpulas	de	los	templos
de	un	tamaño	considerable.

Calth	 aparece	 sobre	 el	 conjunto	 propulsor:	 un	 brillante	 amanecer	 planetario	 se
eleva	sobre	una	 torre	embrujada.	Calth	 tiene	el	aspecto	de	 la	Vieja	Terra:	masas	de
tierra	verde	y	mares	de	color	azul,	con	pinceladas	de	nubes	blancas.

Pero	 Thiel,	 sin	 embargo,	 puede	 ver	 sus	 daños	 irreversibles.	 Una	 espiral	 de
partículas	de	polvo	de	tormenta	compuesto	de	hollín	de	color	marrón	ya	forma	parte
de	 la	 esfera,	 y	 otras	 zonas	 se	 parecen	 a	 las	 manchas	 en	 la	 piel	 de	 la	 fruta.	 La
decoloración	 atmosférica	 es	 impensable.	 Tras	 la	 curvada	 sombra	 de	 la	 luz	 del
crepúsculo,	unas	secciones	del	sur	del	continente	están	impregnadas	con	un	luminoso
brillo	 de	 color	 naranja,	 como	 las	 ascuas	 ardientes	 en	 el	 fondo	 de	 la	 rejilla	 de	 un
horno.

Los	 cierres	 magnéticos	 de	 sus	 botas	 lo	 mantienen	 en	 la	 superficie	 del	 casco.
Avanza	 y	 amplía	 su	 visión.	 Puede	 ver	 los	 alrededores	 de	 Calth	 con	 extraordinaria
claridad.	Puede	ver	 las	órbitas	brillando	con	energía	de	fuego	salvaje	a	medida	que
son	consumidas	por	 la	 conflagración.	Puede	ver	 el	más	cercano	de	 los	 satélites	del
planeta	ennegrecido	y	salpicado	de	manchas	de	fuego.

Más	 cerca	 hay	 naves.	 Miles	 de	 naves,	 naves	 en	 llamas.	 Naves	 a	 la	 deriva,
inundadas,	 destrozadas,	 despedazadas	 y	 destruidas;	 lentas	 aglomeraciones	 de
escombros,	 silenciosas	nubes	de	brillantes	 residuos	metálicos.	Los	 rayos	de	energía
guiñan	y	parpadean	a	través	del	vacío.

El	 campo	 estelar,	 esa	 enorme	 extensión	 sin	 fin	 de	 la	 galaxia,	 lo	mira	 todo	 con
desprecio,	sin	impresionarse.

La	luz	estelar	es	fría.	Es	como	una	noche	clara	y	nítida	de	tremenda	luminosidad.
No	hay	nada	que	pueda	 interrumpir	el	 fresco	brillo	blanquiazul	del	sol	de	Veridian.
Todas	 las	 sombras	 son	 profundas	 y	 afiladas.	 Alrededor	 de	 él,	 la	 luz	 del	 sol	 es
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dolorosamente	brillante	y	las	sombras	profundamente	oscuras.
Todos	los	legionarios	están	entrenados	para	soportar	el	vacío	y	la	gravedad	cero

durante	 el	 combate.	 Aunque	 esto	 no	 es	 estrictamente	 así.	 El	 buque	 insignia
proporciona	 una	 fuente	 limitada	 de	 gravedad	 y	 una	 envoltura	 de	 fina	 atmósfera,	 el
revestimiento	 atmosférico	 que	 se	 adhiere	 al	 casco	 de	 la	 nave	 mantenido	 por	 los
generadores	del	campo	magnético	para	facilitar	la	función	de	apertura	de	los	hangares
de	lanzamiento	y	los	muelles	de	atraque.

Todavía	queda	una	pequeña	sensación	de	subida	y	bajada.	El	paisaje	de	babor	de
la	nave	se	abre	ante	ellos	como	un	enjambre	en	el	horizonte.	Es	una	densa	y	compleja
arquitectura	de	tuberías	y	torres,	conductos	de	ventilación	y	arcos,	bloques	y	postes
de	 enorme	magnitud.	 La	 escuadra	 de	 combate	 avanza	 a	 saltos	 gigantescos	 de	 una
superficie	 a	 otra,	 desplazándose	 bajo	 un	 lado	 de	 la	 nave	 como	 si	 fueran	 acróbatas
cruzando	un	paisaje	urbano	de	tejado	en	tejado.

El	bajo	nivel	de	gravedad	potencia	sus	esfuerzos.	Un	paso	firme	se	convierte	en
un	salto	de	diez	metros.	Tardan	sólo	un	segundo	en	dominar	la	práctica,	a	pesar	de	las
horas	de	teoría	e	instrucción.	Es	demasiado	fácil	sobrepasarse,	presionar	demasiado,
volar	demasiado	lejos.	A	través	de	los	espacios	más	grandes,	los	pozos	de	las	rejillas
de	 ventilación	 de	 babor	 y	 los	 enormes	 cañones	 de	 las	 almenas	 de	 cubierta,	 los
miembros	 de	 la	 escuadra	 de	 combate	 cambian	 a	 chorros	 cortos	 de	 sus	 arneses	 de
vacío,	y	así	cruzan	los	abismos	divisores	de	adamantium	y	acero.

Un	crucero	de	los	Portadores	de	la	Palabra,	el	Liber	Colchis,	una	enorme	bestia
de	color	escarlata,	se	ha	sujetado	a	la	popa	de	babor	del	Honor	de	Macragge	como	un
parásito	 chupador	 de	 sangre.	 El	 espacio	 entre	 los	 cascos	 de	 las	 dos	 naves	 está
completamente	 oscuro,	 ya	 que	 toda	 la	 luz	 procedente	 de	 la	 estrella	 ha	 quedado
obstruida.

Sin	 embargo,	 se	 ven	 luces	 entre	 la	 oscuridad.	 Thiel	 avanza	 con	 su	 escuadra	 y
capta	 las	 chispas	 y	 el	 resplandor	 de	 los	 instrumentos	 de	 corte	 y	 los	 focos	 que	 hay
colgados.	 Las	 escuadras	 de	 Portadores	 de	 la	 Palabra	 que	 están	 listos	 para	 la
evacuación	están	abriendo	cuidadosamente	el	casco	de	la	nave	insignia	para	instalar
unos	 enormes	 pasadizos	 y	 permitir	 que	 sus	 fuerzas	 de	 asalto	 puedan	 cruzar
directamente.

Las	escuadras	cuatro	y	ocho	se	suponen	que	están	llegando	desde	otros	puntos	de
evacuación	 para	 unirse	 contra	 esta	 invasión,	 pero	 Thiel	 no	 ve	 señales	 de	 ellos	 por
ninguna	 parte.	 ¿Cuánto	 tiempo	 debería	 darles?	 Bajo	 el	 punto	 de	 vista	 de	 Thiel,	 la
amenaza	de	un	abordaje	se	ha	mantenido	sin	resolver	durante	demasiado	tiempo.

Mira	a	Anteras,	su	segundo	al	mando.
Le	hace	la	señal.
Se	ponen	en	marcha.
Abren	los	chorros	de	sus	arneses	de	vacío	y	siguen	el	ancho	cañón	de	un	canal	de
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intercambio	de	calor	brillantemente	iluminado,	bajo	la	marcada	sombra	de	un	acople
de	potencia	del	tamaño	de	un	puente	colgante.	Sus	diminutas	sombras	de	color	negro
los	persiguen	a	lo	largo	de	todo	el	casco	de	la	nave.

Una	mitad	del	grupo	que	tienen	por	objetivo	se	encuentra	en	el	casco	del	buque
insignia.	La	otra	mitad	está	en	el	lado	de	una	torre	de	acopla	miento	a	noventa	grados
del	resto.	Están	usando	herramientas	de	fusión	en	las	placas	del	casco.	Unos	enormes
cabezales	de	corte	se	extienden	desde	las	escotillas	de	carga	sujetas	al	crucero.	Desde
la	posición	de	Thiel,	el	crucero	está	situado	debajo	de	ellos,	y	los	cortadores	cuelgan
de	él,	mordiendo	el	casco	del	buque	insignia.	Los	chorros	de	chispas	incandescentes
ocultan	en	la	oscuridad	los	cabezales	de	corte.

Thiel	dispara	su	bólter,	y	los	proyectiles	explotan	delante	de	él.	No	se	oye	ningún
sonido.	Han	impactado	en	la	placa	pectoral	de	un	portador	de	la	palabra	que	estaba	de
guardia	 en	 un	 puerto	 de	 intercambio	 de	 calor,	 aunque	 mirando	 en	 el	 sentido
equivocado.	Su	torso	estalla	en	una	bola	de	llamas,	esparciendo	metralla	y	glóbulos
de	sangre.	El	impacto	lo	hace	caer	dando	volteretas	hacia	atrás,	de	una	punta	a	la	otra.
Thiel	 le	 atraviesa	 rápidamente	 la	 columna	vertebral	 con	 un	 nuevo	disparo.	 Falla	 el
tercer	disparo,	que	abre	un	silencioso	cráter	en	el	casco.	El	cuarto	arranca	la	cara	de
un	portador	de	la	palabra,	convirtiéndolo	en	un	fuerte	chorro	de	llamas	y	chispas.	La
sangre	sale	disparada	de	su	cráneo	destrozado,	retorciéndose	en	el	cercano	vacío.

El	 resto	 de	 la	 escuadra	 de	 combate	 comienza	 a	 disparar.	Atraviesan	 la	 zona	 de
lucha	como	una	escuadra	de	ametrallamiento	de	Thunderbolts,	y	los	portadores	de	la
palabra	mueren	cuando	las	ráfagas	de	disparos	de	bólter	les	impactan	y	los	atraviesan.
Los	 cuerpos	 caen	 y	 rebotan.	 Algunos	 se	 desintegran,	 liberando	 nubes	 de	 gotas	 de
sangre	 mercurial.	 Un	 portador	 de	 la	 palabra	 es	 golpeado	 con	 tanta	 fuerza	 que	 su
cuerpo	sale	disparado	a	gran	velocidad,	disminuyendo	de	tamaño	a	medida	que	deja
atrás	la	nave.	Otro	de	ellos	es	alcanzado	por	una	explosión	que	provoca	una	avería	de
su	 arnés	 de	 vacío	 y	 estalla	 en	 una	 bola	 de	 fuego,	 chocando	 brutalmente	 contra	 el
casco	blindado	del	crucero	que	hay	debajo	de	ellos.

Cuatro	 portadores	 de	 la	 palabra	 mueren	 sin	 liberar	 el	 cierre	 de	 sus	 botas,	 y
simplemente	permanecen	en	el	casco,	con	los	brazos	caídos,	como	estatuas	o	como
cuerpos	hundidos	en	el	lecho	marino	por	el	peso	de	sus	pies.

El	entorno	está	lleno	de	enormes	masas	de	sangre	a	la	deriva.	Chocan	contra	Thiel
y	 estallan	 en	 gotas	 más	 pequeñas,	 salpicándole	 toda	 la	 armadura.	 Durante	 un
segundo,	 su	visor	queda	manchado	y	pierde	 la	 capacidad	de	visión.	Frena	a	 fondo,
retrae	los	propulsores,	y	aterriza.

Limpia	el	visor	a	tiempo	para	poder	ver	a	un	portador	de	la	palabra	saltando	sobre
él.	Ambos	están	al	lado	de	la	torre	de	acoplamiento,	a	noventa	grados	en	relación	al
nivel	 de	 la	 nave.	 El	movimiento	 del	 portador	 de	 la	 palabra,	 ayudado	 por	 la	 ligera
gravedad,	parece	exagerado,	casi	cómico.	Dispara	su	arma.	Un	proyectil	pasa	rozando
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a	Thiel.	Este	 le	devuelve	el	disparo.	Unos	silenciosos	disparos	estallan	en	 la	pierna
izquierda	del	enemigo	y	destrozan	sus	dos	hombreras.	Los	impactos	alteran	de	forma
violenta	 su	 trayectoria,	 convirtiendo	 su	 salto	 hacia	 adelante	 en	 una	 caída	 tremenda
hacia	atrás	y	un	giro.	Choca	violentamente	contra	el	soporte	de	un	propulsor	y	rebota
con	un	ángulo	diferente.

Thiel	se	da	la	vuelta.	Apenas	puede	esquivar	un	hacha	de	energía	que	aparece	en
la	 oscuridad.	Mata	 al	 portador	 del	 hacha	 con	un	 solo	disparo	que	 empuja	 la	 figura
hacia	atrás	sacándola	de	entre	las	sombras	y	enviándola	hacia	la	luz.	Pero	hay	otros
dos	 más.	 Ambos	 se	 abalanzan	 sobre	 él	 con	 herramientas	 cortantes:	 un	 soplete	 de
partículas,	que	lanza	un	chorro	ardiente,	y	una	cortadora	de	energía.	Los	portadores
de	la	palabra	se	dirigen	hacia	él	a	pasos	largos	y	lentos.

Thiel	lleva	su	espada	larga	electromagnética.	La	desenvaina,	y	antes	impacta	con
dos	 proyectiles	 de	 bólter	 en	 el	 pecho	 del	 portador	 de	 la	 palabra	 que	 empuña	 la
cortadora,	creando	un	banco	de	 inquietas	gotas	de	sangre.	Luego	se	enfrenta	con	el
guerrero	del	soplete	que	apunta	en	su	dirección.

Puede	cortar	a	través	de	los	cascos	de	vacío.	Sin	duda	puede	atravesarlo	a	él	y	a
su	armadura.

Thiel	 usa	 el	 alcance	 y	 el	 filo	 de	 su	 espada	 para	 conseguir	 el	 máximo	 efecto.
Atraviesa	el	carenado	del	soplete	y	el	brazo	que	lo	sostenía.	La	sangre	brota	del	brazo
amputado,	y	la	energía	se	escapa	del	destrozado	soplete.	Atrapado	en	la	bola	de	fuego
de	color	blanco,	el	portador	de	la	palabra	continúa	luchando,	golpeando,	mientras	se
quema	 y	 se	 derrite.	 Thiel	 se	 arriesga	 a	 propinar	 una	 fuerte	 patada	 en	 el	 pecho	 del
enemigo	y	lo	aleja	de	un	empujón.	Inmolado,	demasiado	brillante	como	para	mirarlo,
el	portador	de	 la	palabra	gira	 sobre	 sí	mismo	a	medida	que	desaparece.	La	energía
desatada	alcanza	la	célula	del	soplete	y	la	hace	estallar.	La	onda	expansiva	y	la	luz,
ambas	en	silencio,	inundan	la	torre	de	acoplamiento.	La	bola	de	fuego	golpea	el	casco
del	crucero	y	se	expanden	hacia	el	exterior,	agotando	su	furia.

Thiel	se	ve	lanzado	hacia	atrás.	Los	sensores	de	su	armadura	se	quedan	en	blanco
durante	un	segundo,	en	el	que	recibe	una	ráfaga	de	energía	estática	y	crujidos.

Trata	de	sujetarse	al	casco	para	volver	a	anclarse.	El	resplandor	de	las	explosiones
se	 desvanece.	 Hace	 una	 evaluación	 rápida	 del	 combate.	 Ha	 perdido	 dos	 hombres,
hasta	donde	puede	ver,	pero	las	fuerzas	de	los	Portadores	de	la	Palabra	se	han	visto
bastante	mermadas.	Hay	cuerpos	destrozados	a	 la	deriva	por	 todas	partes,	 rodeados
por	un	mar	de	 temblorosas	y	asimétricas	gotas	de	sangre.	Sin	embargo,	aún	no	hay
ninguna	señal	de	las	otras	escuadras	de	combate.

Thiel	baja	corriendo	hacia	los	enormes	cabezales	de	corte.	Son	unos	instrumentos
descomunales,	 cada	 uno	 de	 ellos	 más	 grande	 que	 un	 Rhino,	 maniobrados	 por	 los
titánicos	servobrazos	desde	el	interior	del	crucero	enemigo.	Thiel	le	hace	una	señal	a
Bormarus,	 que	 es	 uno	 de	 los	 hombres	 asignados	 para	 llevar	 las	minas	magnéticas.
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Comienzan	a	colocarlas	sobre	los	primeros	cabezales	de	corte.	Thiel	deja	a	Bormarus
trabajando	y	eleva	el	 servobrazo	hasta	una	plataforma	de	control	 colocada	a	media
altura.	Si	consiguiera	dirigir	el	mecanismo	hacia	el	interior	de	la	nave	enemiga…

Como	 una	 lluvia	 de	 cometas,	 los	 proyectiles	 explosivos	 caen	 a	 su	 alrededor.
Algunos	 de	 ellos	 golpean	 la	 plataforma	 y	 la	 barandilla	 protectora,	 estallando	 con
destellos	brillantes.	El	diluvio	de	fuego	es	inmenso.	Más	abajo,	media	docena	de	sus
hombres	mueren.	Los	cuerpos	con	armaduras	de	color	azul	comienzan	a	vagar	a	 la
deriva	 junto	 a	 los	 de	 armaduras	 de	 color	 rojo.	 Las	 trémulas	 y	 brillantes	 gotas	 de
sangre	son	todas	del	mismo	color.

Mira	hacia	«arriba».
El	ataque	de	su	escuadra	de	combate	no	ha	pasado	desapercibido.	Una	fuerza	de

Portadores	 de	 la	 Palabra	 está	 saliendo	 por	 las	 escotillas	 de	 carga	 del	 crucero.
Aparecen	disparando	e	impulsándose	con	sus	propios	arneses	de	vacío.

Thiel	y	sus	hombres	son	superados	en	número	en	una	proporción	de	ocho	a	uno.
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[MARCA:	12.	40.22]

Oll	Persson	se	baja	del	esquife	en	el	embarcadero.	Lleva	su	fusil	láser.
Con	su	calloso	pulgar	derecho,	quita	el	seguro	con	un	chasquido	y	deja	preparada

el	arma.	Oll	ni	siquiera	la	mira.	Está	mirando	hacia	el	frente,	hacia	la	inmensidad	del
embarcadero,	mirando	las	figuras	reunidas	allí.	Su	rostro	está	triste,	lo	que	endurece
sus	 líneas	 de	 expresión.	El	 ceño	 fruncido	 le	 hace	 entornar	 los	 ojos,	 como	 si	 el	 sol
brillara	demasiado.

No	 duda.	Un	 paso,	 dos,	 y	 luego	 comienza	 a	 ir	más	 rápido,	 después	 a	 correr,	 a
correr	 directamente	 hacia	 el	 embarcadero	 con	 el	 rifle	 apoyado	 en	 el	 hombro,
presionándolo	contra	la	mejilla	y	apuntando	mientras	corre.

El	primer	disparo	alcanza	a	un	hermano	de	cuchillo	en	la	columna	vertebral,	entre
los	omoplatos,	 justo	antes	de	que	apuñale	 en	el	 cuello	 a	Krank,	que	grita	 como	un
loco.	El	segundo	y	tercer	disparo,	dan	a	un	hermano	de	cuchillo	en	la	cara,	el	hombre
que	se	esfuerza	por	mantener	inmovilizado	a	Krank.	Cuarto	disparo.	Otro	hermano	de
cuchillo	en	la	parte	baja	de	la	mandíbula	mientras	se	vuelve,	tirándolo	de	espaldas	al
agua.	Quinto,	sexto	y	séptimo	disparos.	A	dos	hermanos	de	cuchillo	que	se	daban	la
vuelta	con	sus	rifles.	La	ráfaga	de	tres	disparos	los	atraviesa	a	ambos.

Dos	 más	 comienzan	 a	 devolverle	 los	 disparos	 desde	 la	 parte	 baja	 del
embarcadero.	El	disparo	número	ocho	hiere	a	uno	de	los	 tiradores.	Disparo	número
nueve.	Lo	mata.	El	décimo	disparo	alcanza	al	otro	tirador	en	la	parte	superior	de	la
cabeza.

Disparo	número	once.	No	hay.	El	cargador	está	vacío.	Lleva	disparando	durante
todo	el	día.	Expulsa	el	cargador	sin	dejar	de	correr	por	el	embarcadero,	y	lo	deja	caer
sobre	el	suelo	de	madera.	Mete	uno	nuevo.

Los	alcanza.	Está	entre	ellos.	En	combate	cuerpo	a	cuerpo.	Oll	esquiva	un	golpe	y
le	asesta	un	culatazo	en	la	cara.	Estilo	de	guerra	de	trincheras,	como	los	adiestraron
todos	aquellos	años	antes	en	el	lodo	a	las	afueras	de…	¿Verdún?	¡Ah,	lo	que	daría	por
una	bayoneta!	Tendrá	que	hacerlo	la	bocacha	del	cañón	del	arma.	Parte	una	frente.

Una	patada	 lateral	 rompe	un	 tobillo,	y	otro	golpe	violento	destroza	una	mejilla.
Bloquea	una	puñalada	con	el	rifle	como	si	éste	fuera	una	lanza	larga,	girándolo	a	un
lado.	 Dispara	 de	 nuevo.	 A	 quemarropa.	 Le	 atraviesa	 el	 esternón.	 La	 sangre	 sale	 a
chorros	por	la	espalda.

Los	 disparos	 de	 rayos	 láser	 lo	 rozan	 en	 la	 oscuridad.	 No	 se	 inmuta.	 Cuatro
hermanos	de	cuchillo	trepan	por	las	barandillas	de	la	parte	final	del	embarcadero	para
unirse	a	la	lucha,	para	llegar	hasta	él.

Oll	 se	 vuelve,	 con	 el	 rifle	 láser	 apoyado	 en	 la	 cadera	 y	 el	 pulgar	 en	 el	 disparo
automático.	Una	ráfaga.	El	destello	estalla	como	una	luz	estroboscópica.
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Oye	 un	 crujir	 de	 huesos	 a	 su	 espalda.	 Oll	 se	 da	 la	 vuelta	 rápidamente.	 Un
adorador	al	que	no	había	visto	yace	sobre	un	enorme	charco	de	sangre.	Graft	 lo	ha
golpeado	con	uno	de	sus	miembros	mecánicos.

—Gracias	—dice	Oll.
—Iba	a	hacerte	daño,	soldado	Persson.
En	momentos	como	éste,	Oll	querría	haber	enseñado	a	disparar	al	viejo	servidor

de	trabajo.
En	momentos	como	éste…
¿Cuántas	veces	ha	rezado	para	que	no	hubiera	nunca	más	un	momento	como	éste?

La	triste	verdad	del	asunto	es	que	sólo	hay	guerra.	Siempre	hay	otra	guerra	en	la	que
luchar.	Oll	lo	sabe.	Lo	sabe	mejor	que	nadie.

Tal	vez	sea	eso.	Tal	vez	Grammaticus	tenía	razón,	por	una	vez.	Tal	vez	éste	es	el
fin	de	la	guerra.	Quizá	ésta	sea	la	última	batalla.

Krank	está	tratando	de	levantarse.	Está	aturdido.	Oll	mira	a	su	alrededor	en	busca
de	Rane.	Ve	como	el	chico	está	siendo	arrastrado	por	algo	hacia	las	sombras.

—¡Lo	ha	atrapado,	lo	ha	atrapado!	—balbucea	Krank.
—Está	bien	—le	dice	Oll	 sin	mirarlo,	mirando	únicamente	 a	Rane—.	Coged	el

agua.	Id	hasta	la	lancha.	Nos	vamos.
El	 chico	 podría	 estar	 muerto.	 O	 simplemente	 podría	 estar	 desmayado	 Un	 rifle

láser	no	servirá	de	nada	ahora.	El	ser	que	lo	ha	atrapado	ha	salido	directamente	de	la
disformidad.	 Oll	 no	 sabe	 lo	 que	 Rane	 o	 Krank	 están	 viendo.	 Probablemente,	 algo
salido	 de	 un	 bestiario	 iluminado.	 Oll	 ve	 lo	 que	 realmente	 es.	 Materia	 inmunda
fusionada	en	una	forma	humanoide,	vestida	con	la	suntuosidad	de	una	pesadilla.	Es
bastante	 real,	 lo	 suficientemente	 real	 como	 para	matar,	 pero	 a	 pesar	 de	 todo	 no	 es
real.	Es	sólo	un	reflejo	en	la	energía	de	este	mundo	de	algo	de	fuera	del	inmaterium.
Algo	hambriento,	inquieto,	e	impaciente	por	entrar.

Llámalo	 demonio,	 si	 prefieres.	 Una	 palabra	 demasiado	 específica,	 en	 realidad,
aunque	tal	vez	eso	es	todo	lo	que	los	demonios	son.

Oll	mira	los	cuerpos	de	los	que	ha	matado,	los	harapientos	guerreros	vestidos	de
negro.	 Conocían	 la	 magia	 de	 la	 disformidad.	 No	 mucho,	 pero	 suficiente	 para
juguetear	 con	 ella.	 Suficiente	 para	 creer	 que	 habían	 encontrado	 una	 verdad
insoportable.	 Suficiente	 como	 para	 formar	 una	 secta,	 una	 religión.	 Suficiente	 para
volverse	 locos.	Como	 los	 idiotas	 de	 los	 Portadores	 de	 la	 Palabra.	La	materia	 de	 la
disformidad	 es	 perjudicial.	 Una	 vez	 que	 la	 tocas,	 se	 te	 adhiere.	 Será	 difícil	 que	 te
vuelva	a	soltar	alguna	vez	de	nuevo.

Los	 cuchillos	 de	 color	 negro	 de	 su	 hermandad.	 Cuchillos	 rituales.	 Athames.
Agarra	uno	de	ellos,	el	más	cercano,	e	introduce	la	empuñadura	en	el	cañón	del	rifle.
Una	 improvisada	 bayoneta	 lo	 sacará	 del	 apuro.	 Se	 las	 arregló	 bastante	 bien	 en
Austerlitz.
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Oll	se	queda	bloqueado,	entonces	da	un	paso	al	frente	y	clava	la	oscura	cuchilla
en	el	ser	que	 tiene	atrapado	a	Rane.	Unas	 luces	de	color	negro	salen	despedidas	en
todas	direcciones.	La	nube	de	humo	apesta	a	huevos	podridos	y	carne	putrefacta.

La	 demoníaca	 criatura	 chilla	 como	una	mujer,	 luego	muere,	 y	 la	materia	 de	 su
interior	 se	derrumba	en	 el	 negro	 fango	y	 cubre	 a	Rane.	El	muchacho	está	 fuera	de
combate.	Pero	todavía	tiene	pulso.

Oll	mira	 a	 su	 alrededor.	 La	 chica,	 Katt,	 está	 detrás	 de	 él,	mirando	 fijamente	 a
Rane.

—Ayúdame	a	llevarlo	—le	pide	Oll.
Ella	no	dice	nada,	pero	agarra	a	Rane	por	los	pies.	Aparece	Zybes,	con	el	miedo

reflejado	en	su	mirada,	y	ayuda	a	la	muchacha	con	el	chico.
Oll	saca	de	un	tirón	lo	que	queda	del	cuchillo,	y	 lo	 lanza	al	agua	sucia.	Toca	el

símbolo	que	lleva	colgado	en	el	cuello	y	susurra	unas	palabras	de	agradecimiento	a	su
dios	por	la	liberación.	La	adrenalina	sube	por	sus	viejos	miembros.	Odia	su	rapidez,
su	intensidad.	Creía	que	estaba	más	allá	de	todas	esas	tonterías.

Regresa	a	la	barca.	El	tiroteo	habrá	llamado	la	atención,	pero	reconoce	que	tienen
tiempo	de	dirigirse	hacia	el	canal.

Ve	al	hermano	de	cuchillo	al	que	Graft	ha	derribado.	Un	comandante,	un	oficial,
el	líder	de	la	manada.	Un	majir.	Boca	abajo.	Hay	sangre	por	todas	partes	procedente
de	la	herida	de	su	cabeza.	A	su	lado,	sobre	el	entablado,	hay	un	cuchillo,	otro	athame.

Pero	 el	 del	 líder	 es	 uno	 de	 los	 buenos.	 Fabricado	 a	 mano.	 Uno	 especial	 para
destacar	 su	 autoridad	 e	 importancia.	 Es	 algo	 más	 delicado	 que	 las	 toscas	 puntas
rituales	que	los	demás	empuñan,	si	algo	tan	inherentemente	retorcido	y	endemoniado
se	puede	considerar	delicado.

Puede	que	no	sea	exactamente	lo	que	Oll	está	buscando,	pero	es	lo	más	parecido
que	ha	encontrado	hasta	ahora,	y	estaría	loco	si	lo	dejara.

Lo	coge,	lo	envuelve	en	un	trapo,	y	lo	mete	en	el	bolsillo	del	muslo.
Tres	minutos	 después,	 el	motor	 de	 la	 barca	 vuelve	 a	 la	 vida,	 y	 el	 bote	 avanza

hacia	las	oscuras	aguas,	alejándose	del	embarcadero.

Criol	Fowst	se	despierta	de	golpe.	Se	sienta	y	aparta	 la	cara	de	 la	 fresca	y	húmeda
cubierta.	Hay	sangre	por	rodas	partes,	por	todo	su	cuerpo.	Se	toca	el	cuero	cabelludo
con	los	dedos,	y	se	da	cuenta	de	que	un	trozo	de	su	cráneo	está	realmente	dañado	y	no
debería	moverlo.

Vomita	varias	veces.
Sabe	que	le	han	quitado	algo,	algo	muy	especial	y	valioso,	algo	que	le	había	dado

Arune	Xen.	El	futuro	de	Fowst	dependía	de	ello.	Lo	necesitaba	para	conseguir	todo	el
poder	y	el	control	que	soñaba	poseer.

Alguien	va	a	morir	por	cogerlo.
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No,	peor	que	morir.
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[MARCA:	12.	41.	1]

Un	golpeteo	sordo.	Como	si	sus	oídos	estuvieran	taponados.	Como	si	todo	estuviera
nublado.	Como	la	sangre	que	le	gotea	por	las	sienes.

Un	ruido.	Un	ruido	estridente	y	agudo.	Es	un	comunicador.	El	comunicador	de	su
casco.	Una	transmisión.	¿Qué	dice?

Ventanus	trata	de	responder.	Tiene	la	boca	flácida,	adormecida.	Está	boca	abajo.
Siente	el	olor	a	sangre.	De	su	propia	sangre.

¿Qué	es	esa	 transmisión?	¿Qué	significa	ese	mensaje?	Tan	metálico,	 tan	 lejano,
tan	apagado.

Se	esfuerza	por	escuchar.	Comienza	a	hacerse	más	fuerte,	más	fuerte,	comienza	a
destacar	 entre	 las	 capas	 que	 lo	 debilitan,	 como	 el	 sonido	 que	 se	 transmite	 bajo	 el
agua,	hasta	que	se	hace	claro,	alto	y	comprensible.

—Samus.	Ése	es	el	único	nombre	que	oirás.	Samus.	Significa	el	final	y	la	muerte.
Samus.	Yo	soy	Samus.	Samus	está	por	todas	partes.	Samus	es	el	hombre	que	está	a	tu
lado.	Samus	te	roerá	los	huesos.	¡Ten	cuidado!	Samus	está	aquí.

—¿Quién	 habla?	 ¿Quién	 es?	—balbucea	 Ventanus—.	 ¿Quién	 está	 usando	 este
canal?	¡Identifíquese!

Está	 tumbado	en	el	suelo	sobre	una	pendiente	de	hierba	pisoteada	y	escombros.
Está	en	los	jardines	del	palacio	de	Leptius	Numinus.

Se	 pone	 en	 pie.	 Hay	 dos	 ultramarines	 muertos	 por	 allí	 cerca,	 uno	 de	 ellos
aplastado;	el	otro,	partido	por	la	mitad.

Ventanus	 comienza	 a	 recordar.	 Recuerda	 la	 metamorfosis	 de	 Cxir.	 Mira	 a	 su
alrededor.

El	 demonio	 es	 enorme.	 Tiene	 unos	 brazos	 inmensamente	 largos,	 delgados	 y
huesudos,	y	camina	sobre	ellos	de	la	misma	forma	en	la	que	un	murciélago	se	apoya
en	 sus	 alas	 plegadas	 para	 caminar.	 Los	 dos	 cuernos	 que	 tiene	 sobre	 la	 cabeza	 son
tremendamente	grandes.

Está	 atacando	 el	 palacio.	 Está	 derribando	 los	 muros	 delanteros,	 que	 al	 caer
provocan	enormes	torrentes	de	piedra	y	yeso.

Los	hermanos	de	batalla	y	los	soldados	del	ejército	se	apartan	y	retroceden	a	su
paso,	 disparándole	 con	 todo	 lo	 que	 tienen:	 bólters,	 armas	 láser,	 armas	 de	 plasma,
proyectiles	 sólidos.	 Los	 disparos	 acribillan	 y	 perforan	 el	 grotesco	 bulto	 de	 color
negro,	 pero	 no	 parece	 sentir	 dolor.	 Ventanus	 puede	 oír	 su	 voz	 en	 su	 oído,
murmurando	a	través	del	comunicador.

—Samus.	Significa	el	final	y	la	muerte.	Samus.	Yo	soy	Samus.	Samus	te	roerá	los
huesos.	¡Ten	cuidado!	Samus	está	aquí.

Ventanus	ve	a	Sullus.	Sullus	ha	cogido	su	espada,	la	espada	que	usó	para	matar	a
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Cxir.	Ventanus	 lo	 sabe,	 simplemente	 lo	 sabe.	Sullus	está	 tratando	de	 reparar	el	mal
que	su	error	ha	provocado.

Sullus	se	abalanza	contra	el	demonio	y	le	propina	un	rajo	tras	otro.
Ventanus	avanza.	Comienza	a	correr.
—¡Sullus!	—le	grita.
Sullus	 no	 lo	 escucha.	 Está	 cubierto	 de	 salpicaduras	 de	 icor	 y	 no	 deja	 de

destrozarle	la	carne	rancia	a	esa	cosa.
El	 demonio	 finalmente	 parece	 darse	 cuenta	 de	 la	 figura	 vestida	 de	 color	 azul

cobalto	que	está	descuartizando	la	base	de	su	columna	vertebral.
Lo	pisotea.
Entonces	comienza	a	moverse,	ajeno	a	los	proyectiles	explosivos	que	le	sacuden

la	carne.	Otra	parte	de	la	fachada	del	palacio	se	derrumba.
Ventanus	 alcanza	 a	 Sullus.	 Su	 cuerpo	 está	 comprimido	 contra	 el	 suelo	 en	 una

humeante	y	chamuscada	depresión	que	rezuma	baba.	Trata	de	sacarlo.	Sullus	está	aún
vivo.	 Su	 armadura	 lo	 ha	 protegido,	 aunque	 tiene	 lesiones	 por	 aplastamiento.	 Los
huesos	están	rotos.

Ventanus	 oye	un	 choque	y	 el	 sonido	de	 cadenas.	Uno	de	 los	Shadowswords	 se
precipita	contra	los	jardines	del	palacio.	Ha	llegado	por	el	puente	y	se	estrella	contra
la	 garita	 para	 adentrarse	 en	 el	 complejo.	 Ha	 derribado	 la	 puerta	 en	 la	 que	 los
Portadores	de	la	Palabra	perdieron	a	cientos	de	guerreros	tratando	de	destruirla.

El	vehículo	superpesado	retumba	a	través	de	los	jardines	destrozados,	arrasando
algunos	 de	 los	 emplazamientos	 de	 los	 soldados	 de	 Sparzi.	 Apunta	 con	 su	 cañón
volcano.	 Ventanus	 oye	 el	 característico	 «suspiro-lamento»	 de	 los	 capacitadores
cargándose	para	disparar.

La	 explosión	 es	 bestial.	 Un	 destello	 luminoso.	 Un	 rayo	 abrasador	 alcanza	 al
demonio	en	el	cuerpo.	La	cegadora	luz	brillante	parece	retorcerse	contra	la	oscuridad
del	 demonio	 y	 lo	 envuelve.	 El	 cuerpo	 de	 la	 criatura	 desprende	 oscuras	 ráfagas	 de
vapor,	pero	no	muestra	ningún	signo	de	deterioro.

Se	vuelve	hacia	el	tanque.
Ventanus	comienza	a	correr	de	nuevo	a	través	del	destrozado	jardín,	esquivando

los	 cuerpos	 de	 los	 hombres	 asesinados	 por	 el	 demonio,	 hacia	 el	muro	 del	 palacio.
Tiene	una	teoría.	No	es	mucho,	pero	es	todo	lo	que	tiene.	El	demonio	es	insensible	a
los	daños	producidos	en	su	cuerpo,	pero	su	cabeza	podría	ser	vulnerable.	Los	daños
en	el	cerebro	o	en	el	cráneo	podrían	frenarlo	o	perjudicar	su	funcionamiento.	Tal	vez
incluso	ahuyentar	a	ese	maldito	ser.

Se	ha	apoderado	del	Shadowsword.	El	vehículo	superpesado	trata	de	recargar	su
cañón,	pero	ese	famoso	ritmo	de	fuego	lento…

El	 demonio	 agarra	 el	 tanque	 por	 la	 parte	 delantera	 del	 casco,	 doblando	 los
faldones	 de	 la	 armadura	 y	 rasgando	 los	 protectores	 de	 seguimiento.	 Empuja	 hacia
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atrás	 el	 tanque	 de	 trescientas	 toneladas,	 arrancando	 la	 hierba	 como	 si	 fuera
mantequilla.	 El	 tanque	 acelera,	 soltando	 chorros	 de	 gases,	 tratando	 de	 embestir	 al
astado	 ser,	 las	 cadenas	 resbalan	 y	 se	 tuercen.	 Salpica	 barro.	 Los	 remaches	 salen
volando.	El	Shadowsword	trata	de	girar	la	torreta	para	disparar	contra	el	demonio	a
quemarropa.	El	ser	golpea	la	enorme	boca	del	cañón	destrozando	todo	el	ensamblaje
de	alrededor.	Ventanus	oye	todo	el	engranaje	interno	y	los	controladores	de	rotación
triturarse	y	apagarse.	La	montura	del	cañón	se	afloja,	quedando	colgada	del	poderoso
chasis,	y	el	arma	se	desliza	hacia	un	lado.

El	demonio	se	agacha,	resoplando,	y	muerde	el	casco.	A	continuación	empuja	el
tanque	 de	 nuevo,	 llevándolo	 hasta	 un	 huerto	 ornamental	 de	 árboles	 frutales	 y
aplastándolo	contra	el	muro	adosado.

Ventanus	corre	por	una	pendiente	de	escombros.	Salta,	con	los	brazos	abiertos,	y
aterriza	en	el	techo	plano	de	un	pórtico	de	jardín.	Corre	por	todo	el	tejado	y	evita	un
trozo	de	muro	derribado	por	el	ataque	del	demonio,	y	luego	vuelve	a	saltar	de	nuevo,
esta	vez	sobre	el	parapeto	de	mármol	del	tejado	del	palacio.	Continúa	corriendo	por	el
tejado	hasta	llegar	a	la	altura	del	demonio,	casi	sobre	él.	Está	acabando	con	el	tanque,
destrozándolo	como	un	perro	de	caza	acaba	con	un	conejo.

Ventanus	puede	verle	 la	nuca,	arrugada	y	pálida,	casi	humana.	Ve	los	mechones
de	su	asqueroso	pelo	negro	y	 la	parte	posterior	del	cráneo,	donde	 la	piel	manchada
cuelga	floja	detrás	del	abultamiento	de	los	absurdos	cuernos.

Ventanus	acelera	 su	marcha.	Alarga	 la	mano	hacia	 la	espada,	pero	 la	vaina	está
vacía.

Lo	único	que	tiene	es	el	cuchillo	ritual	de	Cxir.
Lo	saca,	lo	agarra	con	ambas	manos,	con	la	punta	de	la	hoja	hacia	abajo,	y	salta

del	tejado	con	los	brazos	levantados	por	encima	de	la	cabeza.
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[MARCA:	12.	42.16]

No	hay	ningún	lugar	adonde	ir.	Los	portadores	de	la	palabra	salen	en	tromba	de	los
hangares	de	carga	acribillando	la	zona	con	sus	armas	de	fuego.

Thiel	se	agacha	y	los	esquiva.	Los	disparos	pasan	junto	a	él	en	silenciosos	rayos
de	fuego.

Su	escuadra	de	combate	está	acabada.	La	misión	ha	 terminado.	Los	 riesgos	son
demasiado	grandes.

—¡Replegaos!	—grita	por	el	comunicador,	y	activa	su	arnés	de	vacío.
La	 violenta	 aceleración	 lo	 levanta	 formando	 una	 amplia	 curva	 y	 lo	 lleva	 hacia

atrás,	lo	que	lo	saca	de	la	zona	de	combate.	Cuatro,	o	tal	vez	cinco	de	los	guerreros	de
su	 escuadra	 se	 elevan	 junto	 él.	Zaridus,	 el	 último	 en	 llegar,	 recibe	 un	 disparo	 y	 su
cuerpo	inerte	sale	dando	vueltas	hacia	las	estrellas,	sacudiéndose	cuando	los	reactores
del	arnés	se	atascan	y	fallan	en	el	encendido.

Los	disparos	los	persiguen.	Echándose	a	un	lado,	Thiel	ve	los	destellos	de	luces
silenciosas	golpeando	con	fuerza	contra	el	casco	del	buque	insignia	que	se	encuentra
por	debajo	de	él,	arrancado	los	contrafuertes	y	los	puntales.

Aterriza,	con	la	esperanza	de	tener	buena	cobertura.	Tiene	que	recargar.	Trata	de
calcular	la	dispersión	del	enemigo	y	evalúa	los	ángulos	por	los	que	aparecerán.	Da	las
órdenes	para	el	reagrupamiento	a	los	miembros	supervivientes	de	su	escuadra.

De	 todos	modos,	 los	portadores	de	 la	palabra	 se	 le	 echan	encima.	Dos	de	ellos
llegan	hasta	la	parte	superior	de	un	respiradero	térmico,	otros	dos	a	un	lado	del	búfer
de	amortiguación.	Recibe	dos	disparos.	Algo	lo	golpea	en	el	hombro.

No,	es	una	mano.	Una	mano	arrastrándolo	hacia	atrás.
Guilliman	aparta	a	Thiel	y	 se	 lanza	hacia	 los	portadores	de	 la	palabra.	Sus	pies

blindados	hincan	los	dientes	en	la	piel	del	casco	a	medida	que	gana	tracción.	Parece
enorme,	como	un	titán.	No	como	una	máquina	de	Marte:	un	titán	mitológico.

Lleva	la	cabeza	desnuda.	Imposible.	Su	carne	está	pálida	por	el	frío.	Su	boca	se
abre	en	un	grito	silencioso	cuando	choca	contra	ellos.

Mata	a	uno.	Aplasta	 la	cabeza	del	 legionario	contra	su	pecho	con	 la	base	de	su
puño.	La	sangre	se	derrama	por	los	lados.	El	cuerpo	cae	al	suelo	lentamente.

Guilliman	se	vuelve,	se	encuentra	con	otro,	perfora	el	torso	del	legionario	con	su
gigantesco	 puño	 y	 tira	 de	 él,	 arrancándole	 la	 columna	 vertebral.	 Llega	 un	 tercero,
ansioso	por	obtener	la	gloria	de	matar	a	un	primarca.	Thiel	lo	elimina	con	un	disparo
de	su	bólter,	que	sujeta	firmemente	con	las	dos	manos	y	con	los	pies	clavados	en	el
suelo.

El	cuarto	se	abalanza	contra	el	primarca.
Guilliman	se	da	la	vuelta	y	lo	golpea	en	la	cabeza.	Se	la	arranca.	La	cabeza	y	el
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casco	salen	rodando,	dando	botes	como	una	pelota	y	dejando	rastros	de	sangre.
Llegan	refuerzos.	Otra	escuadra	de	combate	finalmente	llega	hasta	la	sección	del

casco.	Una	feroz	y	silenciosa	batalla	de	bólters	que	cruzan	disparos	hacia	adelante	y
hacia	 atrás	 a	 través	 de	 un	 cañón	 intercambiador	 de	 calor.	 Cuerpos	 golpeados,	 y
fluidos	internos,	se	internan	en	la	helada	oscuridad.

Thiel	 triangula	 su	 posición.	Hace	 una	 señal	 al	 puente	 para	 que	 abran	 la	 puerta
Babor	88.

Mira	a	Guilliman.	Señala	hacia	la	puerta.
El	 primarca	 quiere	 luchar.	 Thiel	 conoce	 esa	 mirada.	 Esa	 necesidad.	 Guilliman

quiere	continuar	luchando.	La	sangre	lo	rodea	como	si	fueran	pétalos	de	rosa	de	color
rojo,	y	quiere	aumentarla.

Sin	 embargo,	 ya	 es	 hora	 de	 poner	 fin	 a	 esta	 lucha	 y	 combatir	 contra	 lo	 que
realmente	importa.
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[MARCA:	12.53.09]

Erebus	está	allí	de	pie,	rodeado	de	seres	demoníacos.
Continúa	en	la	parte	alta	del	norte,	en	la	ahora	maldita	Meseta	Satric.	El	cielo	es

de	color	rojo	sangre,	el	color	de	la	armadura	de	su	legión.	El	horizonte	es	un	anillo	de
fuego.	La	tierra	es	un	montón	de	cenizas.	Las	piedras	negras	señalan	el	círculo	ritual,
unas	piedras	traídas	desde	el	mundo	de	tumbas	en	el	que	se	ha	convertido	Isstvan	V,
que	palpitan	con	un	poder	incandescente.	El	viento	sopla.	Con	sus	estridentes	notas,
como	voces	cantando,	es	la	verdad.	La	Verdad	Primordial.	La	verdad	de	Lorgar.	La
verdad	de	las	palabras	que	portan.

Los	 supervivientes	del	Tzenvar	Kaul	hace	mucho	 tiempo	que	 se	 retiraron	hasta
una	distancia	segura	a	unos	quince	kilómetros	del	valle.	Sólo	quedan	los	guerreros	de
Gal	Vorbak,	 liderados	 por	 Zote,	 y	 sus	 formas	 inflexibles	 son	 una	 prueba	 contra	 el
mortal	viento	y	el	antinatural	fuego.	Erebus	está	cansado,	pero	también	eufórico.	Es
casi	la	hora	de	la	segunda	salida	del	sol.	El	segundo	y	gran	Ushkul	Thu.	Le	hace	una
señal	a	Essember	Zote.

Alrededor	de	Erebus,	en	las	 laderas	calcinadas	y	rocas	renegridas,	 los	demonios
se	 arrastran,	 alterados	 por	 su	 movimiento.	 Disfrutan	 del	 diabólico	 resplandor,
reluciendo,	brillando,	chirriando;	algunos	lentos,	otros	deseosos	de	ser	desatados.

Los	calma	con	unas	palabras	suaves.	Sus	formas	se	extienden	a	su	alrededor	tan
lejos	como	le	llega	la	vista,	como	una	colonia	de	pinnípedos	tomando	el	sol	en	una
orilla	maldita.	Dan	vueltas	unos	alrededor	de	los	otros,	con	los	cuerpos	entrelazados,
abrazados,	 unidos.	Se	 retuercen	y	gimen,	gritan	y	 susurran.	Alzan	 las	 cabezas	para
proferir	 sus	 inmundos	gritos	hacia	 el	moribundo	cielo.	Unos	 enormes	moscardones
revolotean	por	todas	partes	ennegreciendo	el	asqueroso	aire.	Los	cuernos	y	las	crestas
se	balancean	al	espantoso	 ritmo.	Las	alas	de	murciélago	se	extienden	y	aletean,	 las
patas	seccionadas	se	agitan	y	sacuden.

Erebus	los	señala.	Conoce	sus	nombres.	Algolath.	Surgotha.	Etelelid.	Mubonicus.
Baalkarah.	Uunn.	 Jarabael.	Faedrobael.	N’kari.	Epidemius.	Seth	Ash,	quien	cambia
de	 aspecto.	 Ormanus.	 Tarik	 renacido,	 el	 que	 es	 ahora	 Tormaggedon.	 Laceratus.
Protael.	Gowlgoth.	Azmodeh.	Y	cien	mil	más.

Samus	 acaba	 de	 regresar,	 sumergiéndose	 en	 el	 círculo	 para	 revestirse	 en	 una
nueva	carne.	Por	lo	que	se	ve,	todavía	quedan	algunos	enemigos	capaces	de	presentar
batalla	si	es	que	son	capaces	de	devolver	a	alguien	como	Samus	a	la	disformidad.

Eso	no	será	suficiente.	Nada	vencerá	a	lo	que	está	descendiendo.
La	 realidad	se	está	derrumbando.	Erebus	puede	oírla	 rasgarse	y	crujir	a	medida

que	se	retuerce.	Calth	no	puede	soportar	tanta	tensión.
Entonces	se	desatará	la	ruina,	como	una	tempestad.

www.lectulandia.com	-	Página	332



Zote	lleva	el	frasco	de	disformidad.
Erebus	lo	sintoniza	para	poder	establecer	conexión	con	el	muelle	Zetsun	Verid	y

con	Phaeron.
Erebus	se	da	cuenta	de	que	le	sangra	la	boca.	Se	limpia	la	sangre.
—Comenzad	—les	dice.

www.lectulandia.com	-	Página	333



[MARCA:	12.59.45]

Sorot	 Tchure	 observa	 la	 cara	 de	 Kor	 Phaeron	 mientras	 recibe	 el	 mensaje	 de	 la
superficie.	Siente	alegría.	Se	acerca	el	momento.

El	 grueso	 de	 las	 coordenadas	 ya	 está	 configurado.	 Con	 un	 simple	 gesto	 de
asentimiento	de	Kor	Phaeron,	Tchure	da	 instrucciones	a	 los	magi	de	sus	paneles	de
control.	Toda	la	red	de	armas	planetarias	es	dirigida	hacia	un	único	y	nuevo	objetivo.

La	 impaciencia	 de	 Kor	 Phaeron	 es	 evidente.	 Ha	 jugado	 con	 la	 red,	 aniquilado
naves	de	guerra,	órbitas	y	 lunas,	pero	en	seguida	se	cansó	de	este	deporte.	Un	puto
propósito	lo	aguarda.

Los	Portadores	de	 la	Palabra	presumen	de	 tener	una	comunión	especial	 con	 las
estrellas.	 Los	 soles	 de	 los	 cielos	 tienen	 un	 profundo	 significado	 para	 ellos.	 Los
diferentes	 estratos	 de	 la	 organización	 de	 su	 legión	 llevan	 el	 nombre	 de	 símbolo
solares.	Gracias	a	un	esfuerzo	sobrehumano,	Erebus	y	Kor	Phaeron	han	transformado
todo	el	planeta	de	Calth	en	un	templo	solar,	un	altar	en	el	que	ofrecer	su	tributo	final.

Erebus	ha	debilitado	la	delgada	piel	de	la	realidad,	y	ha	abierto	la	membrana	que
encierra	el	inmaterium.	El	altar	está	elegido.

Kor	 Phaeron	 da	 un	 paso	 adelante	 y	 coloca	 su	mano	 izquierda	 sobre	 el	 control
principal.

Lo	pulsa.
La	red	de	armas	comienza	a	abrir	fuego.	Energía	concentrada	y	sólida.	Andanadas

de	 cohetes.	 Rayos	 destructores.	 Cabezas	 de	 combate	 de	 antimateria	 revestidas	 de
metales	pesados.	Los	rayos	y	las	descargas	tardarán	al	menos	ocho	minutos	en	llegar
a	su	objetivo.	Los	proyectiles	más	pesados	 tardarán	mucho	más	 tiempo.	Pero	 todos
ellos	 llegarán	 a	 impactar,	 y	 continuarán	 una	 y	 otra	 vez	 mientras	 continúa	 el
despiadado	bombardeo.

El	objetivo	es	la	estrella	de	color	blanquiazul	del	sistema	Veridian.	Kor	Phaeron
comienza	a	asesinar	el	sol.
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[MARCA:	13.10.05]

—Temíamos	que	hubierais	muerto	—le	dice	Marius	Gage.
Guilliman	acaba	de	entrar	por	el	puente	auxiliar	del	Honor	de	Macragge	con	su

maltrecha	escuadra	de	combate	de	escolta.
—Si	no	me	ha	matado	—contesta	Guilliman—,	será	porque	no	se	ha	esforzado	lo

suficiente.
Los	hace	sonreír.	Es	bueno	en	eso.	Pero	todos	pueden	apreciar	el	cambio	que	ha

sufrido.	 Nunca	 fue	 un	 hombre	 en	 el	 que	 pudieras	 confiar.	 Era	 demasiado	 duro,
demasiado	impulsivo,	demasiado	austero.	Ahora	se	encuentra	herido.	Herido	como	si
fuera	un	animal.	Herido	de	una	forma	que	hace	peligroso	a	ese	animal.

—Expulsado	 sin	un	casco	de	protección	—explica	Guilliman—.	La	biología	de
primarca	ayudó,	pero	la	envoltura	atmosférica	fue	mi	verdadera	salvación.

—¿Qué…?	—comienza	a	decir	Gage.
—¿Qué	 era	 aquello?	—acaba	 la	 pregunta	 Guilliman.	 Todos	 lo	 miran,	 todos	 lo

escuchan	atentamente.
—¿Podríamos	continuar	esta	conversación	en	privado?	—pregunta	Gage.
Guilliman	niega	con	la	cabeza.
—Tal	y	como	me	ha	contado	Thiel	—dice,	señalando	al	sargento	que	se	encuentra

a	su	lado—,	habéis	pasado	horas	intentando	abriros	paso	a	través	de	esta	nave	contra
otros	demonios	parecidos.	Os	ha	costado.	Puedo	ver	que	te	ha	costado,	Marius.

De	repente,	Gage	es	dolorosamente	consciente	de	su	brazo	amputado.
—No	tiene	ningún	sentido	intentar	ocultar	la	verdad	a	ninguno	de	los	presentes	—

sigue	diciendo	Guilliman—.	Todos	habéis	servido	hoy	a	las	fuerzas	de	Ultramar	con
más	 esfuerzo	 del	 que	 se	 podría	 esperar.	 Y	 el	 día	 aún	 no	 ha	 acabado.	 No	 parece
probable	que	vayamos	a	ganar	nada,	ni	siquiera	sobrevivir,	pero	querría	destrozar	a
nuestros	traidores	enemigos	antes	de	morir.

El	 primarca	 mira	 la	 habitación.	 Su	 armadura	 está	 brillante	 y	 pegajosa	 por	 la
suciedad.	Tiene	el	rostro	sucio	y	sangre	en	el	cabello.

—Vamos	a	compartir	lo	que	sabemos	y	a	planear	alguna	estrategia.	A	estas	alturas
agradezco	las	teorías	de	cualquiera.	Lo	tendremos	todo	en	consideración.

Se	acerca	al	estrategium.
—Podríamos	usar	la	palabra	«demonio»,	creo.	Un	ente	de	disformidad	apareció	y

destruyó	el	puente.	Habéis	luchado	contra	otros.	«Demonio»	es	una	palabra	tan	buena
como	cualquier	otra.	Era	Lorgar,	o	al	menos…

Se	calla,	y	se	los	queda	mirando.
—No	sé	dónde	está	Logar.	No	sé	si	mi	hermano	estuvo	alguna	vez	en	este	sistema

en	carne	y	hueso,	pero	 su	presencia	y	 su	voz	estaban	 junto	a	mí,	y	 fue	él	quien	 se
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transformó.	No	fue	un	truco.	Lorgar	y	su	legión	se	han	aliado	con	los	poderes	de	la
disformidad.	Han	 forjado	una	alianza	nefasta.	Los	ha	 transformado.	Ha	comenzado
una	guerra.

Guilliman	suspira.
—No	sé	cómo	luchar	contra	ellos.	Sé	cómo	combatir	con	la	mayoría	de	las	cosas.

Incluso	puedo	encontrar	la	forma	de	luchar	contra	guerreros	de	las	Legiones	Astartes,
aunque	 la	 idea	 parezca	 increíble.	 Como	 Thiel	 aquí,	 puedo	 pensar	 lo	 impensable	 y
formular	 teorías	 blasfemas.	 Pero	 ¿demonios?	 Me	 parece	 que	 con	 el	 Concilio	 de
Nikaea	 nos	 deshicimos	 voluntariamente	 de	 una	 de	 las	 armas	 que	 podríamos	 haber
usado	contra	la	disformidad.	Podríamos	usar	el	Librarius	ahora.

Sus	guerreros	asienten	con	la	cabeza	en	silencio.
—Deberíamos	 pedir	 su	 rehabilitación	 —añade—.	 Si	 alguna	 vez	 tenemos	 la

oportunidad.	Ahora	no	podemos	hacerlo.	No	hay	tiempo.	Pero	si	alguno	de	nosotros
consigue	sobrevivir,	sabe	que	el	edicto	debe	ser	revocado.

Se	detiene,	pensativo.
—Es	 como	 si…	 —reflexiona—…	 como	 si	 alguien	 lo	 supiera.	 Nikaea	 nos

desarmó.	 Es	 como	 si	 nuestro	 enemigo	 supiera	 lo	 que	 iba	 a	 pasar	 y	 organizara	 los
hechos	 para	 que	 voluntariamente	 desecháramos	 nuestra	 única	 arma	 práctica	 en	 el
momento	que	era	necesaria.

Se	oye	un	murmullo	de	asombro.
—Todos	 estamos	 siendo	 utilizados	 —continúa	 Guilliman,	 alzando	 la	 vista	 y

mirando	 a	 Gage—.	 Todos	 nosotros.	 Incluso	 Lorgar.	 Cuando	 trató	 de	 matarme,	 de
lanzarme	hacia	el	espacio,	pude	sentir	su	dolor.	Nunca	había	estado	tan	cerca	de	él,
pero	existe	un	lazo	fraternal.	Podía	sentir	su	terror.	Su	agonía	por	la	forma	en	la	que
el	destino	se	había	torcido	sobre	todos	nosotros.

—Él	dijo	que	Horus…	—comienza	a	decir	Gage.
—Sé	muy	bien	lo	que	dijo	—le	replica	Guilliman.
—Dijo	 que	 los	 demás	 ya	 estaban	 muertos.	 En	 Isstvan	 —lo	 presiona	 Gage—.

Manus,	Vulkan,	Corax…
—Si	eso	es	cierto,	sería	una	tragedia	más	allá	de	lo	creíble	—comenta	Empion.
—Tres	hijos.	Tres	primarcas.	La	pérdida	es	terrible	—añade	Guilliman—.	Cuatro

si	 cuentas	 a	 Lorgar.	 Cinco	 si	 lo	 que	 él	 dice	 de	 Horus	 es	 cierto.	 Y	 otros	 se	 han
convertido	en…

Guilliman	inspira	profundamente.
—Voy	a	sentir	muchísimo	las	muertes	de	Corax	y	Vulkan.	Pero	a	Manus	será	a

quien	eche	más	de	menos.
Gage	 sabe	 a	 lo	 que	 se	 refiere	 su	 primarca.	 En	 todos	 los	 simulacros	 tácticos,

Guilliman	muestra	una	atención	especial	por	algunos	de	sus	hermanos.	Se	 refiere	a
ellos	como	«unos	pocos	intrépidos»	en	los	que	verdaderamente	se	puede	confiar	para

www.lectulandia.com	-	Página	336



que	hagan	lo	que	están	obligados	a	hacer.	Dorn	y	su	legión	son	uno.	A	pesar	de	tener
mal	genio	y	ser	polémico,	Russ	es	otro	de	ellos.	Sanguinius	es	el	tercero.	Guilliman
admira	enormemente	a	los	guerreros	de	Khan,	pero	los	Cicatrices	Blancas	ni	son	ni
previsibles	ni	dignos	de	confianza.	Ferrus	Manus	y	los	Manos	de	Hierro	eran	siempre
los	cuartos	de	los	pocos	intrépidos.	Con	cualquiera	de	esas	cuatro	piezas	clave,	Dorn,
Russ,	 Manus	 o	 Sanguinius,	 Guilliman	 siempre	 decía	 que	 podía	 ganar	 cualquier
guerra.	Indiscutiblemente.	Contra	cualquier	enemigo.	Incluso	en	casos	extremos,	los
Ultramarines	 podían	 unirse	 con	 cualquiera	 de	 esos	 cuatro	 aliados	 y	 acabar	 con
cualquier	enemigo.	Era	 la	 teoría	principal.	En	cualquier	 situación	que	significara	el
fin	del	mundo	a	 la	que	se	enfrentaba	el	Imperio,	Guilliman	podía	 llevar	a	cabo	una
práctica	 ganadora	 siempre	 que	 pudiera	 confiar	 en	 uno	 de	 los	 cuatro.	 Y	 de	 ellos,
Manus	 era	 la	 clave.	 Implacable.	 Inquebrantable.	 Si	 estaba	 de	 tu	 lado,	 nunca	 se
rendiría.

Ahora,	al	parecer,	se	ha	marchado.	Ha	muerto.	Hermano.	Amigo.	Guerrero.	Líder.
El	aliado	más	incondicional	de	Ultramar.

Guilliman	rompe	el	triste	silencio.
—Enseñadme	la	 táctica.	El	espacio	cercano	de	combate.	¿Alguien	ha	dicho	que

finalmente	había	una	transmisión	desde	la	superficie?
—De	Leptius	Numinus,	señor	—dice	el	oficial	de	comunicaciones.
—¿Quién	era?
—El	capitán	Ventanus	—lo	informa	Gage—.	Durante	un	momento	tuvimos	buena

señal,	y	estábamos	recibiendo	un	importante	suministro	de	datos,	pero	la	transmisión
se	cortó	repentinamente	hace	casi	una	hora.	Una	interrupción	violenta.

—No	 tengo	 que	 preguntar	 si	 estáis	 intentando	 restablecer	 la	 comunicación,
¿verdad?	—dice	Guilliman.

—No,	señor	—le	responde	el	oficial	de	comunicaciones.
Guilliman	se	dirige	a	Empion.
—Reúne	 a	 todas	 las	 fuerzas	 que	 tengamos	 a	 bordo	 de	 esta	 nave.	 Escuadras	 de

combate.	 Todas	 las	 armas	 que	 podamos	 encontrar.	 Olvídate	 del	 capítulo	 y	 de	 las
líneas	de	la	compañía,	simplemente	divide	a	los	hombres	que	tenemos	en	grupos	de
combate	viables.	¿Han	pintado	sus	cascos	de	rojo	los	líderes	de	los	escuadrones?

—¿De	rojo,	señor?	—le	pregunta	Empion.
—No	 tenemos	 una	 transmisión	 segura,	 Klord,	 así	 que	 quiero	 señales	 visuales

firmes	y	seguras	para	la	cadena	de	mando.
Guilliman	mira	a	Thiel.
—Además	—añade—,	creo	que	después	de	todos	los	esfuerzos	de	hoy	de	Thiel,

ya	es	hora	de	que	esto	deje	de	ser	una	señal	de	reprobación.
—Sí,	mi	señor	—asiente	Empion.
—¡Mi	señor!	—grita	el	capitán	Hommed.
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—¿Qué	ocurre?
—La	red	de	armas,	mi	señor.	Está	disparando.
—¿A	quién?
—A…	al	sol.
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[MARCA:	13.30.31]

Los	 truenos	 retumban	 a	 través	 de	 los	 apesadumbrados	 cielos	 sobre	 el	 destrozado
palacio	 de	 Leptius	 Numinus.	 Comienza	 a	 caer	 una	 lluvia	 torrencial.	 Los	 patrones
atmosféricos	del	maltratado	planeta	se	estremecen	de	nuevo.

Ventanus	se	queda	de	pie	por	un	momento	y	deja	que	la	lluvia	torrencial	limpie	el
asqueroso	 icor	 de	 color	 negro	 de	 su	 armadura.	 Puede	 sentir	 las	 gotas	 de	 lluvia
golpeando	 contra	 su	 rostro.	 Abre	 los	 ojos	 y	 ve	 a	 los	 escuadrones	 lanzallamas	 de
Sparzi	achicharrando	el	lodo,	la	carne	gomosa	negra	y	las	tóxicas	entrañas	renegridas
que	el	demonio	dejó	atrás	cuando	explotó.	Las	columnas	de	 llamas	chisporrotean	y
crepitan	ferozmente	bajo	la	lluvia.

Camina	hacia	lo	que	queda	del	atrio	del	palacio.	Selaton	lo	está	esperando.
—Lo	mataste	—le	dice	Selaton.
—No	estoy	muy	de	acuerdo	con	tu	definición.
—Lo	eliminaste,	entonces.	¿Cómo	lo	hiciste?
—Suerte.	Suerte	de	la	peor	clase.
Ventanus	vuelve	a	mirar	hacia	los	destrozados	jardines,	los	derruidos	muros,	los

escombros	de	la	puerta.
—No	podemos	quedarnos	aquí.	Cxir	dijo	que	se	aproximaban	más	fuerzas.	Este

lugar	ya	era	difícil	de	defender	antes.	Será	 imposible	hacerlo	de	nuevo.	Esto	nunca
fue	una	fortaleza.

—Estoy	de	acuerdo,	pero	¿qué	pasa	con	el	motor	de	datos?	—pregunta	Selaton.
—Buena	pregunta.
Ventanus	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 su	 sargento	 lleva	 un	 saco.	Lo	 coge	y	mira	 en	 su

interior.
Está	lleno	de	dagas	negras.	Puñales	rituales.	Algunos	de	ellos	son	de	metal	negro,

otros	 de	 cristal,	 y	 algunos	 tienen	 piedras	 incrustadas;	 algunas	 empuñaduras	 son	 de
alambre,	otras	de	cuero,	otras	de	piel	de	serpiente.	Selaton	los	ha	recogido	de	entre
los	miembros	de	la	hermandad	muertos.

—Usaste	el	arma	de	Cxir	contra	el	demonio	—le	dice	tranquilamente	Selaton—.
La	teoría:	estas	cuchillas	funcionan.	Sus	propias	armas	funcionan.

—Puede	que	tengas	razón	—dice	Ventanus.	Mira	otra	vez	al	interior	del	saco.	Las
cuchillas	brillan	y	relucen	entre	las	sombras—.	Pero	me	temo	que	todas	estas	cosas
son	 tan	nocivas	y	peligrosas	como	los	monstruos	contra	quienes	 las	queremos	usar.
Tíralas,	Selaton.	Lánzalas	a	un	pozo.	Mete	una	granada	dentro	del	saco	y	arrójalo	a
una	zanja.	No	podemos	empezar	a	usarlas.

—Pero…
Ventanus	lo	mira.
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—La	 teoría:	 así	 es	 como	 comenzó	 con	 la	 XVII	 Legión	 —le	 dice—.	 El	 uso
oportuno	de	un	arma	desconocida	para	derribar	a	un	inesperado	y	resistente	enemigo.
Unas	 extrañas	 dagas	 encontradas	 en	 algunas	 tumbas	 o	 templos	 de	 los	 xenos,	 ¿qué
daño	podían	hacer?	Atraviesan	la	carne	del	demonio.	Merece	la	pena	correr	el	riesgo.

Una	mirada	de	repugnancia	absoluta	recorre	el	rostro	de	Selaton.
—Voy	a	deshacerme	de	ellas	—le	dice.
Ventanus	 camina	 hacia	 el	 almacén.	 Pasa	 por	 la	 sala	 en	 la	 que	 Sydance	 está

observando	cómo	los	magi	tratan	de	reconectar	el	comunicador.
—Excelente	combate	—le	dice	Sydance,	aplaudiéndolo.
—Esta	vez	he	 sido	yo	el	 eldar	número	 trece	—le	contesta	Ventanus—.	Pero	no

volveremos	a	tener	esa	suerte	de	nuevo.	¿Está	arreglado	el	comunicador?
—Están	 trabajando	 en	 ello.	 El	 enlace	 de	 datos	 continúa	 estando	 activo.	 La

servidora	quiere	verte.
—Está	bien.	Yo	también	quiero	verla	a	ella.
Ventanus	 entra	 en	 el	 almacén.	 Tawren	 se	 ha	 desconectado	 del	motor	 de	 datos.

Uno	 de	 sus	 magos,	 Uldort,	 ha	 ocupado	 su	 lugar	 en	 el	 enlace	 para	 mantener	 el
procesamiento	de	datos.

—Capitán	—lo	saluda	Tawren.
—Servidora.
—Este	motor	de	datos	no	es	lo	suficientemente	potente	como	para	hacerse	con	el

control	de	la	red.
—Así	 que	 ¿eso	 es	 todo?	—pregunta	 Ventanus—.	 ¿Ahora	 nuestra	 contribución

consiste	en…	recopilar	y	suministrar	información	a	la	flota	hasta	el	momento	en	que
seamos	exterminados?

—Ese	 será	 el	 destino	 de	 Leptius	 Numinus	—le	 dice	 ella—.	 Sin	 embargo,	 por
favor	 coloque	 esa	 contribución	 en	 su	 contexto.	Éste	 es	 el	 único	motor	 de	 datos	 en
funcionamiento	 en	 Calth.	 No	 es	 solamente	 una	 fuente	 vital	 de	 datos;	 es	 la	 única
fuente	de	datos.

Ella	le	muestra	las	pantallas	con	los	cuadros	de	datos.
—Hemos	desarrollado	un	esquema	de	resistencia	por	todo	el	planeta.	Está	roto	y

disperso,	 pero	 es	 fuerte.	 Se	 extiende	 a	 través	 de	 cientos	 de	 ubicaciones,	 al	 menos
treinta	 mil	 de	 sus	 hermanos	 de	 batalla	 y	 doscientos	 mil	 soldados	 y	 guerreros	 del
Mechanicum	 continúan	 activos.	 Coordinados,	 pueden	 lograr	 mucho	 más	 que	 si
actúan	descoordinados.

—Este	palacio	sólo	puede	proporcionar	esa	coordinación	por	poco	tiempo	—dice
Ventanus—.	El	enemigo	está	en	camino.

—Esa	 imagen	 no	 es	 totalmente	 oscura,	 capitán.	Hace	 aproximadamente	 quince
minutos	hice	un	descubrimiento	muy	importante.

Tawren	 sonríe	 al	 recordar	 el	 hallazgo.	 Es	 un	 tanto	 agridulce,	 casi	 doloroso	 de
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recordar	y,	sin	embargo,	estimulante.	Había	encontrado	el	regalo	de	Hesst.	Descubrió
en	 lo	 que	 estaba	 trabajando	 cuando	 murió,	 aquello	 que	 él	 escondió	 tan
escrupulosamente	para	que	estuviera	a	salvo	hasta	que	ella	lo	descubriera.

—Mi	predecesor	intentó	configurar	un	código	asesino	para	combatir	la	secuencia
del	código	corrupto	enemigo.	Consiguió	esta	proeza	antes	de	morir.	Fue	un	acto	de
desesperación	y	genialidad.	Es	una	sublime	e	intuitiva	pieza	de	codificación,	y	sólo
Hesst	podría	haberlo	hecho.

—¿Lo	podemos	utilizar	para	efectuar	una	purga?	—le	pregunta	Ventanus.
—Hesst	 escondió	 el	 código	 asesino	 en	 un	 motor	 de	 datos	 seguro	 que

seguidamente	 cerró	 y	 selló.	 El	 motor	 de	 datos	 es	 el	 cogitador	 de	 manifiestos	 del
gremio	de	carga	y	descarga	en	el	espaciopuerto.	Se	encuentra	en	un	bunker	seguro	en
la	 zona	 industrial	 entre	 el	 espaciopuerto	 de	 Numinus	 y	 las	 pistas	 de	 aterrizaje	 de
Lanshear.	Lleva	a	cabo	las	operaciones	de	carga	de	ambos	puertos,	y	por	lo	tanto	es
lo	suficientemente	poderoso	como	para	dirigir	 la	carga	de	datos	de	 la	 red	de	armas
planetaria.	Como	se	trata	de	un	motor	civil,	no	era	un	objetivo	militar	principal.	Hesst
lo	limpió	con	su	código	asesino	y	luego	lo	aisló.

Ahora	 Tawren	 se	 da	 cuenta	 de	 ello,	 de	 por	 qué	 se	 mantuvo	 hasta	 el	 último
momento.	 Por	 eso	 no	 podía	 abandonar	 su	 puesto,	 ni	 siquiera	 cuando	 el	 código
corrupto	 había	 dañado	 su	mente.	 Sentía	 que	 tenía	 que	 terminar.	 Estaba	 decidido	 a
terminar.	Estuvo	aguantando	todo	el	tiempo	que	pudo	para	conseguir	hacerlo.

—¿Puedes	utilizar	ese	motor	por	control	remoto?	—pregunta	Ventanus.
—No,	 capitán.	 Necesito	 acceso	 directo	 a	 la	 conexión	 principal	 para	 lanzar	 el

código	asesino.	Una	vez	que	haya	conseguido	depurar	una	vía	en	el	sistema,	puedo
crear	un	nuevo	colector	y	asumir	el	control	de	la	red.

—No	será	fácil	llegar	hasta	la	zona	del	puerto.
—Por	supuesto	que	no	lo	será	—le	contesta	ella—.	Hay	un	problema	adicional.
—Continúa	—dice	Ventanus.
—El	enemigo	controla	la	red	usando	un	motor	de	datos	que	capturaron	en	una	de

las	 plataformas	 orbitales	 supervivientes.	 Puedo	 depurar	 el	 sistema,	 pero	 no	 puedo
anular	 ese	 control.	 Necesitamos	 ayuda	 de	 la	 flota	 para	 dirigir	 el	 objetivo	 hacia	 la
plataforma.

Asiente	con	la	cabeza.
—¿Y	qué	pasa	con	este	motor?	—pregunta	él.
—Debe	 mantenerse	 en	 funcionamiento	 el	 máximo	 de	 tiempo	 posible	 —le

contesta	 Tawren—.	 El	 magos	 Uldort	 se	 ha	 ofrecido	 voluntario	 para	 quedarse	 y
mantenerlo	operativo	todo	el	tiempo	que	pueda.

—Es	 una	 sentencia	 de	muerte	—le	 dice	Ventanus,	mirando	 al	 joven	magos	 del
enlace—.	Los	Portadores	de	la	Palabra	están	llegando.

—Calth	 es	 una	 sentencia	 de	 muerte,	 capitán	 —le	 contesta	 la	 servidora—.	 Lo
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único	que	importa	es	cómo	nos	enfrentamos	a	ella.
El	capitán	se	queda	callado	durante	unos	momentos.
—Prepara	 a	 tus	 hombres	 para	 viajar,	 servidora	—le	 dice—.	 A	 ver	 qué	 puedes

hacer	a	través	del	enlace	de	datos	para	coordinar	el	apoyo	a	nuestro	asalto	en	la	zona
del	puerto.

Regresa	a	la	sala	de	comunicaciones.	En	el	pasillo,	les	dice	a	Sydance,	Selaton	y
Greavus	que	movilicen	las	fuerzas.

—Estamos	 evacuando	 este	 lugar.	Vamos	 a	 regresar	 al	 puerto.	 Reunid	 todas	 las
fuerzas	que	podáis.	Especialmente	vehículos	de	combate.	Vamos	a	tener	que	abrirnos
paso	a	la	fuerza.

—Eso	no	suena	muy	bien	—dice	Sydance.
—Suena	como	suena	—contesta	Ventanus—.	Es	la	única	práctica	que	merece	la

pena	 que	 nos	 queda.	 Necesito	 ese	 enlace.	 Necesito	 el	 transmisor.	 Hemos	 estado
perdiendo	 el	 tiempo	 sin	 coordinación	 de	 la	 flota.	Decidles	 a	 los	magi	 que	 necesito
hacer	una	transmisión.

Se	alejan	de	prisa.	Él	espera.	Piensa.
Aparece	Arook.
—Yo	me	quedo	—dice	el	skitarii.
—Podrías	serme	útil.
—Mi	 obligación	 es	 para	 con	 el	 Mechanicum,	 Ventanus.	 Este	 motor	 de	 datos

necesita	mantenerse	activo	durante	el	mayor	tiempo	posible.	Comprende	cuál	es	mi
deber.

Ventanus	asiente.	Le	estrecha	la	mano.
Arook	la	mira	durante	un	momento,	desconcertado	por	la	desconocida	actividad

de	la	interacción	social.
Aprieta	la	mano	de	Ventanus.
—Marchamos	por	Macragge	—le	dice	Ventanus.
—Nosotros	nos	quedaremos	defendiendo	Marte	—contesta	Arook—.	Significa	lo

mismo.
Se	vuelven	cuando	Sullus	se	les	acerca.	La	armadura	del	capitán	está	seriamente

dañada	 y	 abollada.	Cojea	 un	 poco.	 Sus	 huesos	 van	 a	 necesitar	mucho	 tiempo	 para
volver	a	unirse.

—Yo	 me	 quedaré	 aquí	 también,	 Ventanus	 —le	 dice—.	 Los	 skitarii	 podrían
utilizar	algunas	de	las	armas	de	la	legión.	En	este	momento	no	estoy	en	condiciones
de	ir	muy	lejos.	Pero	aún	puedo	permanecer	de	pie	y	disparar.

Ventanus	mira	a	Sullus	a	los	ojos.
—Tellus,	esto	no	ha	sido	culpa	tuya	—le	dice—.	Nada	de	esto.
—Esto	no	tiene	reparación,	Remus	—le	contesta	Sullus—.	No	siento	lástima	por

mí.	Esto	no	fue	culpa	de	nadie,	pero	todos	vamos	a	acabar	pagando.	Toma	el	puerto,
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apodérate	de	la	red,	acaba	con	toda	su	flota.	Y	recuerda	mi	nombre	mientras	lo	estás
haciendo.

—¡Tenemos	conexión!	—grita	Sydance.
Ventanus	coge	el	micrófono	que	le	da	el	magos.
—Al	 habla	 Ventanus,	 al	 mando	 de	 Leptius	 Numinus.	 Ventanus,	 Ventanus.

Solicitando	enlace	cifrado	de	prioridad	con	la	XIII	flota.	Responda.
—Aquí	la	nave	insignia	de	la	flota	de	la	XIII	—resuena	en	el	comunicador—.	Sus

códigos	de	autorización	han	sido	reconocidos.	No	se	retire.
Una	nueva	voz	se	oye	a	través	del	enlace.
—Remus.
—Mi	primarca	—dice	Ventanus.	Parece	sorprendido.	Pensé	que	tendrías	oficiales

que	se	encargaran	por	vos	de	las	redes	de	comunicaciones,	mi	señor.
—Y	 así	 es.	 Pero	 sólo	 por	 esta	 vez.	 Me	 preocupaba	 que	 tu	 sorpresa	 pudiese

proceder	de	los	rumores	de	mi	muerte.
—Eso	también,	mi	primarca.	Saber	que	estáis	sano	y	salvo	levantará	los	ánimos

por	aquí.
La	comunicación	empieza	a	fallar.
—Decía	 que	 hoy	 has	 hecho	 un	 buen	 trabajo,	 capitán	 —se	 oye	 a	 través	 del

comunicador—.	Los	datos	que	nos	estás	enviando	son	de	un	valor	incalculable.	Gage
está	coordinando	nuestras	fuerzas.

—Es	un	mal	día,	señor.
—No	soy	capaz	de	recordar	uno	peor,	Remus.
—Este	emplazamiento	no	puede	permanecer	activo	mucho	más	tiempo,	mi	señor.

Esperamos	 perder	 la	 fuente	 de	 datos	 en	 las	 próximas	 horas.	 Pero	 vamos	 a
apoderarnos	de	la	red,	señor.	Vamos	a	recuperar	el	control	de	la	red.

—Buenas	 noticias,	 Remus.	 Nos	 está	 matando.	 Y	 está	 acabando	 con	 el	 sol,
también.	Creo	que	la	XVII	Legión	quiere	acabar	con	todo	lo	que	una	vez	estuvo	vivo.

—Parece	que	el	camino	llega	hasta	aquí	también,	mi	señor.	Mi	primarca,	esto	es
importante.	Nosotros…

La	transmisión	se	aclara	y	crepita	de	nuevo.
—Repetimos,	Leptius.	Repito.	Ventanus,	¿me	escuchas?
—Ventanus,	mi	señor.	Os	recibo.	Las	interrupciones	son	cada	vez	peores.	Señor,

no	podemos	completar	nuestro	control	de	la	red	hasta	que	la	flota	consiga	eliminar	la
plataforma	orbital	desde	la	que	está	operando	el	enemigo.	Podemos	depurar	su	código
una	vez	que	estemos	dentro,	pero	no	podemos	destruirlo.	La	flota	necesita	descubrir	y
destruir	la	ubicación	de	su	red	de	mando	como	principal	prioridad.

—Entendido,	Remus.	Una	prioridad.	¿Puedes	identificar	el	objetivo?
Ventanus	mira	a	Sydance,	que	le	da	un	panel	de	datos.
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—Puedo	hacerlo,	señor	—le	dice	Ventanus.
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[MARCA:	14.01.01]

—¿Remus?	 ¡Repite!	 —grita	 Guilliman—.	 ¡Ventanus!	 ¡Responde!	 ¿Cuál	 es	 el
objetivo?	¿Cuál	es	el	objetivo?

Mira	al	oficial	de	comunicaciones.
—Transmisión	 interrumpida,	 señor	 —le	 informa	 éste.	 Se	 oyen	 chirridos

electromagnéticos	a	través	de	los	altavoces.
—La	conexión	de	datos	desde	Leptius	también	acaba	de	caer	—dice	Gage.
—¿Los	 hemos	 perdido?	 —pregunta	 Guilliman—.	 Maldita	 sea,	 ¿acabamos	 de

perder	a	Ventanus	y	su	fuerza?
—No,	señor	—responde	el	oficial	de	comunicaciones—.	Es	sólo	una	interrupción.

Aunque	bastante	importante.
—Es	el	sol	—apunta	Empion.
Todos	miran	al	visor	principal.
Bombardeada	por	 energía	 concentrada	mezclada	 con	 tóxicos	 y	metales	 pesados

reactivos,	 la	 estrella	 de	 Veridian	 está	 sufriendo	 un	 fuerte	 desequilibrio	 en	 su
metabolismo	solar.	Es	algo	natural,	la	reacción	en	cadena	y	el	proceso	energético	han
sido	 interrumpidos.	 Sus	 niveles	 de	 radiación	 son	 peligrosos.	 Su	 emisión	 se
incrementa	 visiblemente	 a	 medida	 que	 comienza	 a	 quemar	 sus	 recursos	 de
combustible	a	una	velocidad	anormalmente	acelerada.

Su	 ira	 blanquiazul	 es	 cada	 vez	 más	 feroz,	 como	 una	 luz	 maligna.	 Una	 luz
demoníaca.	 Costras	 de	 manchas	 solares	 de	 color	 negro	 hierven	 sobre	 su	 torturada
superficie.	Sorprendentes	y	 letales	 erupciones	 salen	despedidas	de	 él	 en	 lenguas	de
fuego,	y	expele	arcos	de	energía	a	través	de	millones	de	kilómetros.

Se	está	convirtiendo	en	una	nova.
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[MARCA:	14.	01.	59]

Resuenan	los	truenos.
Fuera,	en	la	tenebrosa	bruma	del	canal,	Oll	conduce	el	bote	a	través	de	las	oscuras

aguas,	 pasando	 junto	 a	 embarcaciones	 en	 llamas	 medio	 hundidas	 e	 hinchados	 y
pálidos	cadáveres	que	flotan	sobre	la	espuma	marrón.

Le	parece	que	hay	un	bote	detrás	de	ellos,	siguiéndolos.	Pero	puede	que	sólo	sea
el	eco	de	su	propio	motor	en	la	niebla.

Krank	duerme.	Zybes	está	sentado	con	la	mirada	perdida	hacia	proa.	Katt	y	Graft
están	dondequiera	que	vayan	sus	mentes.

Rane	se	estremece,	atrapado	en	las	garras	de	una	pesadilla.	Lo	han	arropado	con
algunas	 mantas.	 Probablemente	 no	 se	 recuperará	 de	 la	 terrible	 experiencia	 que	 ha
sufrido.

Oll	saca	su	brújula	y	comprueba	la	orientación	lo	mejor	que	puede.
Thrascias.	Aún	 sigue	pareciendo	 thrascias.	Esa	 solía	 ser	 la	 palabra	 que	 usaban

para	 denominar	 al	 viento	 procedente	 del	 nor-noroeste	 antes	 de	 que	 los	 puntos
cardinales	de	la	brújula	fueran	atribuidos	a	otros	propósitos	y	se	le	dieran	significados
más	esotéricos.	Thrascias.	Así	era	como	 los	grekanos	 lo	 llamaban.	Así	 lo	 llamaban
cuando	 navegaba	 de	 regreso	 a	 través	 de	 las	 soleadas	 aguas	 de	 Tesalia	 con	 la
tripulación	de	Jason,	con	una	bruja	y	una	piel	de	oveja	como	prueba	de	sus	esfuerzos.
Los	romanii,	lo	llamaban	circius.	Abajo,	donde	se	encuentran	los	remeros	del	galeón,
no	 se	 había	 preocupado	 demasiado	 por	 los	 nombres	 de	 los	 vientos	 contra	 los	 que
remaban.	Los	frankos	lo	llamaban	nordvuestroni.

Oll	mira	hacia	arriba.	Una	estrella	ha	aparecido	de	repente,	visible	a	pesar	de	la
oscura	niebla	y	la	contaminación	atmosférica.	Es	luminosa,	brillante,	de	color	blanco
y	azul.	Es	malévola.	Una	estrella	de	mal	augurio.

Eso	significa	que	el	fin	se	acerca,	y	se	aproxima	rápidamente.
Pero	al	menos	ahora	tiene	una	estrella	con	la	que	guiarse.
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RUINA	/	TORMENTA

Todo	es	un	enemigo.

GUILLIMAN,
Notas	para	una	codificación	marcial,	645.93.	VI
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[MARCA:	19.22.22]

En	 la	 superficie	 está	 lloviendo.	 Lleva	 lloviendo	 casi	 siete	 horas	 sin	 parar.	 Los
evaporados	 océanos	 del	 sur,	 empujados	 a	 la	 parte	 superior	 de	 la	 atmósfera	 como
vapor,	 han	 regresado,	 primero	 como	 niebla	 venenosa	 y	 luego	 como	 un	 diluvio	 de
proporciones	apocalípticas.

Los	 núcleos	 de	 población	 en	 llamas	 están	 cubiertos	 de	 humo	 y	 chispas.	 Los
incendios	son	inextinguibles.	Los	núcleos	fundidos	de	las	ciudades-tumba	brillan	en
sumideros	 en	 cientos	 de	 kilómetros	 alrededor.	 Los	 cráteres	 y	 las	 marcas	 de	 los
impactos	están	llenos	de	agua,	desde	el	mayor	de	los	cráteres	hasta	la	más	pequeña
marca	 de	 bala.	 Las	 llanuras	 se	 convierten	 en	 fango,	 un	 lodo	 tan	 oscuro	 como	 la
sangre.	Las	cuencas	fluviales	se	inundan.	Los	devastados	bosques	de	las	tierras	altas
y	 los	 valles	 de	 Calth	 crujen	 y	 rugen	 mientras	 arden,	 con	 frentes	 de	 fuego	 de	 mil
kilómetros	de	ancho.

La	lluvia	forma	una	cortina	tan	gruesa	como	la	niebla	que	la	precedió.
Hay	una	invasión	de	arco	iris.	El	aguacero	combina	con	el	enardecido	resplandor

blanquiazul	de	la	moribunda	estrella	para	decorar	cada	una	de	las	perspectivas,	cada
calle	destrozada,	cada	edificio	en	llamas,	cada	bosque	oscurecido	por	el	fuego,	con	un
deslumbrante	arco	iris.

La	4.ª	Compañía	se	mueve	bajo	tierra.
El	grupo	de	asalto	construido	a	partir	de	los	restos	de	la	4.ª	Compañía	sigue	los

pasos	de	Ventanus	a	través	de	la	rama	secundaria	de	la	arcología,	por	la	ruta	segura
construida	en	los	tiempos	coloniales	por	los	primeros	gobernadores.

A	pesar	del	hundimiento	producido	por	los	impactos,	que	ha	dividido	y	aplastado
los	túneles	en	algunos	lugares,	los	pasadizos	están	intactos.	Ofrecen	una	arteria	por	la
que	pueden	circular	incluso	los	vehículos	de	asalto	más	grandes.

Los	 largos	 tramos	del	 sistema	de	 túneles	 están	parcialmente	 inundados,	y	 sigue
chorreando	agua	a	través	de	las	tuberías	rotas	y	los	drenajes,	corriendo	por	la	grietas
y	hendiduras	del	 tejado.	La	 lluvia	se	cuela	por	donde	puede.	Los	hombres	caminan
con	 el	 agua	 por	 encima	 de	 la	 cintura.	 Los	 tanques	 y	 los	 vehículos	 se	 deslizan,
presionando	sobre	las	oscuras	y	fangosas	aguas	como	reptiles,	fluyendo	sutilmente.

Ventanus	 avanza	 en	 vanguardia,	 con	 Vattian	 y	 los	 exploradores.	 Él	 señala	 el
camino	con	el	estandarte	en	la	mano.

Dos	 horas	 después	 de	 abandonar	 el	 palacio,	 los	 enlaces	 de	 datos	 y
comunicaciones	 están	 finalmente	 restablecidos,	gracias	 a	 los	 inestimables	 esfuerzos
del	magos	Uldort.	A	través	del	enlace	de	datos,	Ventanus	sabe	que	varias	fuerzas	de
ataque	se	acercan	para	reunirse	con	él	en	la	zona	portuaria,	incluyendo	una	fuerza	de
combate	mayor	que	avanza	desde	la	provincia	de	Sharud:	los	restos	reunidos	de	los
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capítulos	 111.º	 y	 112.º,	 bajo	 las	 órdenes	 de	 un	 sargento	 llamado	Anchise.	 En	 otra
época,	 en	 otra	 historia,	 los	 esfuerzos	 de	 Anchise	 para	 recuperar,	 componer,
transformar	 y	 redirigir	 sus	 fuerzas	 se	 convertirían	 en	 el	 material	 de	 texto	 y	 en
leyenda.

Hoy,	en	Calth,	sólo	es	otra	historia	de	las	últimas	horas	de	vida	de	un	hombre.
Ventanus	 espera	 que	 las	 fuerzas	 de	 Anchise	 lleguen	 a	 tiempo	 para	 prestarles

apoyo.	 Duda	 que	 pueda	 ser	 así.	 La	 4.ª	 Compañía	 se	 mueve	 rápido	 y	 no	 puede
permitirse	esperar	ni	vacilar.	Incluso	si	Anchise,	o	cualquier	otra	de	las	unidades	de
apoyo	 previstas,	 consiguieran	 hacerlo,	 tampoco	 tendrían	 garantías.	 La	 zona	 del
espaciopuerto	está	en	manos	enemigas.	El	puerto	de	Numinus	es	una	ruina	en	llamas,
y	Lanshear	y	las	fundiciones	han	sido	invadidas	por	los	ejércitos	depredadores	de	Hol
Beloth.

Beloth	 los	 rodea	 desde	 el	 sur.	 Foedral	 Fell	 se	 aproxima	 desde	 el	 noroeste.
Ventanus	se	pregunta	cuánto	tiempo	más	se	podrá	mantener	activo	el	valioso	enlace
de	datos	de	Uldort.

Han	pasado	por	debajo	del	Muro	Escudo,	y	se	están	acercando	a	las	conexiones
de	servicio	donde	se	verán	obligados	a	salir	a	la	superficie	y	moverse	al	aire	libre.

Ventanus	 se	 detiene	 brevemente	 para	 hablar	 con	 los	 líderes	 de	 sus	 unidades:
Cyramica,	 al	 mando	 de	 la	 fuerza	 skitarii;	 el	 coronel	 Sparzi,	 a	 cargo	 del	 ejército;
Sydance	y	los	sargentos	de	compañía,	Vattian	y	la	fuerza	de	exploradores.

Sostiene	el	maltrecho	estandarte	de	oro	en	 sus	manos	mientras	habla	 con	ellos.
No	hay	órdenes,	ni	débiles	esfuerzos	oratorios.	Les	dice	cómo	es	y	lo	que	se	tiene	que
hacer.	Les	dice	la	práctica	y	lo	que	espera	de	ellos.

Ellos	no	dicen	nada.	Se	limitan	a	asentir	con	la	cabeza.
Eso	es	todo	lo	que	él	necesita.
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[MARCA:	19.29.37]

Tienen	lo	que	necesitan.	Sus	objetivos.	Sus	prácticas.
Están	preparados.
El	primarca	tardó	diez	minutos	en	determinar	el	objetivo.	Diez	minutos.	Thiel	lo

vio	 trabajar.	 Guilliman	 lo	 hizo	 a	 simple	 vista,	 por	 observación,	 consultando	 los
montones	de	notas	y	apuntes	a	lápiz	que	había	esparcido	por	todo	el	estrategium.

Tenía	 la	 resolución	mucho	antes	de	que	el	 enlace	de	datos	de	Leptius	estuviese
restablecido.

«Debe	 ser	 una	 instalación	 con	 un	 buen	 funcionamiento	—pensó—.	 Tiene	 que
tener	una	clasificación	de	motor	de	datos	de	al	menos…	¿qué,	un	46nCog?	Necesita
tener	 un	 enlace	 de	 datos	 activo,	 que	 probablemente	 podamos	 detectar	 usando	 un
rastreador	 de	 huellas.	 Los	 Portadores	 de	 la	 Palabra	 han	 hecho	 tan	 buen	 trabajo
destruyendo	las	instalaciones	de	la	plataforma	que	resulta	más	fácil	encontrar	las	que
han	dejado	deliberadamente	en	pie».	Señaló	a	la	pantalla.	El	muelle	Zetsun	Verid.

Después	debían	decidir	la	práctica.	El	capitán	Hommed	recomendó	un	bombardeo
a	distancia:	espinales	primarios,	lanzas.	El	Honor	de	Macragge	indudablemente	tiene
potencia	 de	 fuego	 suficiente.	 Gage	 apoyó	 la	 sugerencia.	 Pero	 si	 no	 lograban	 una
destrucción	total	con	la	primera	descarga,	había	una	posibilidad	muy	elevada	de	que
el	enemigo	pudiera	tomar	represalias	con	la	red	y	acabar	con	la	nave	insignia.

Empion	 prefería	 un	 ataque	 directo:	 toda	 la	 energía	 de	 la	 nave	 insignia	 a	 los
impulsores,	con	escudos	protectores	activados,	y	deshacerse	de	los	cruceros	enemigos
rodeándolos	 y	 dirigiéndose	 directamente	 a	 por	 el	 muelle.	 Reventarlo	 de	 cerca.
Embestirlo,	si	fuera	necesario.

Excepto	que	en	el	momento	en	que	se	movieran,	en	el	momento	en	que	indicaran
un	 aumento	 de	 potencia,	 el	 Honor	 de	 Macragge	 se	 convertiría	 en	 un	 objetivo
primario.	 La	 nave	 insignia	 se	 podía	 mover	 con	 mucha	 rapidez	 y	 con	 efectos
devastadores,	pero	¿más	rápidamente	de	lo	que	se	podría	reorientar	y	descargar	la	red
de	 armas?	Y	 esto	 suponiendo	 que	 no	 se	 encontraran	 con	 nada	 a	 su	 paso,	 como	un
problema	en	los	impulsores	o	una	nave	enemiga.

Así	 que	 el	 plan	 de	 Empion	 tuvo	 que	 ser	 rechazado	 y	 tomada	 en	 cuenta	 la
alternativa	 de	Gage:	 desviar	 toda	 la	 energía	 al	 sistema	 de	 teletransporte.	 Transferir
una	escuadra	de	combate,	o	tal	vez	dos	si	había	suficiente	energía,	directo	a	Zetsun
Verid.	Hacerlo	a	la	antigua	usanza.

—Yo	lo	lideraré,	por	supuesto	—dice	Guilliman.
—Eso	ni	hablar	—le	contesta	Gage.
Casi	todo	el	mundo	presente	retrocedió	ante	la	mirada	que	el	primarca	le	lanzó	a

su	señor	de	capítulo.
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—Muy	bien	—admite	Gage.
—Maldita	sea,	Marius	—refunfuña	Guilliman—.	Si	no	es	ahora,	¿cuándo?

La	primera	escuadra	de	combate	compuesta	por	cincuenta	ultramarines,	comandados
por	Guilliman,	Heutonicus	 y	 Thiel,	 se	 reúne	 en	 la	 terminal	 de	 teletransporte	 de	 la
nave	 insignia.	 Si	 queda	 energía	 suficiente,	 un	 segundo	 escuadrón	 liderado	 por
Empion	los	seguirá.

Los	cascos	de	Heutonicus	y	de	los	líderes	de	sección	están	pintados	de	color	rojo
para	que	coincida	con	el	de	Thiel.

El	limpio	y	pulido	equipo	de	guerra	de	Guilliman	lo	hacen	parecer	más	que	nunca
un	vengativo	dios	marcial.	La	placa	frontal	de	su	casco	está	cubierta	de	alas	doradas.
Su	 puño	 izquierdo	 es	 una	 enorme	 garra	 de	 energía,	 y	 en	 el	 derecho	 empuña	 una
magnífica	arma	bólter	decorada	a	juego	con	su	armadura.

Se	puede	sentir	el	olor	a	ozono	en	toda	la	sala,	un	penetrante	hedor	metálico	que
proviene	 de	 la	 pesada	 plataforma	 color	 gris	 mate	 del	 sistema	 de	 teletransporte.	 El
vapor	del	 líquido	refrigerante	se	enrosca	sobre	sí	mismo	como	la	niebla	bajo	 la	 luz
amarilla.	Guilliman	recibe	una	señal	de	sus	jefes	de	escuadra,	luego	hace	una	señal	a
su	vez	a	los	magi	de	teletransporte	detrás	de	las	pantallas	revestidas	de	plomo.

La	energía	aumenta.	Aumenta	hasta	que	se	oye	un	chillido	doloroso.
Como	una	tormenta	a	punto	de	estallar	y	de	descargar	su	furia.
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[MARCA:	19.39.12]

Sullus	escucha	el	sonido	de	la	lluvia	golpeando	sobre	el	tejado	mientras	observa	a	la
magos	Uldort	trabajando	en	comunión	con	el	motor	de	datos.	Es	como	si	estuviese	en
trance.	Los	datos	parlotean	y	chirrían.	Sus	manos	hacen	movimientos	táctiles	a	través
de	un	panel	invisible.

Sullus	 está	 herido.	 Nunca	 le	 dijo	 a	 Ventanus	 ni	 a	 nadie	 los	 daños	 que	 había
sufrido.	Puede	sentir	sus	huesos	molidos,	negándose	a	soldarse	del	 todo	a	pesar	del
calor	febril	de	la	reparación	biológica	palpitando	a	través	de	su	cuerpo.

Dolor,	muerte…	no	le	teme	a	nada	de	eso.	Únicamente	al	fracaso.	El	enlace	de	su
casco	 comienza	 a	 emitir	 un	 pitido.	 Se	 pone	 en	 pie,	 coge	 su	 espada	 y	 su	 bólter,	 y
camina	cojeando	por	el	pasillo	hacia	la	entrada	oeste.

Bajo	la	lluvia,	los	jardines	destrozados	y	la	fachada	derruida	del	palacio	parecen
incluso	 más	 lúgubres.	 El	 agua	 corre	 y	 cae	 desde	 el	 tejado	 destrozado,	 golpeando
sobre	las	enormes	baldosas	y	mosaicos,	bajando	como	cascadas	por	las	escaleras	de
marquetería,	convirtiendo	las	cortinas	y	los	tapices	caídos	en	flácidos	sudarios.

Camina	cojeando	entre	los	escombros.	La	lluvia	repica	sobre	su	armadura.	El	sol,
de	un	azul	tóxico,	arde	maliciosamente	a	través	de	la	capa	de	nubes.

Arook	Serotid	lo	está	esperando.
—Ya	están	aquí	—le	dice	el	señor	de	los	skitarii.
Sullus	mira	a	 través	de	 la	 lluvia.	Más	allá	de	 los	derruidos	muros,	más	allá	del

terraplén	de	la	zanja,	el	enemigo	se	ha	reunido.	Han	llegado	silenciosamente	bajo	el
aguacero.	No	entonan	sus	cánticos.	Las	oscuras	figuras	de	las	hermandades	se	alinean
en	 la	 zanja	 en	 filas	 de	 un	 centenar	 de	 fondo,	 pero	 detrás	 de	 ellos	 se	 observan	 las
sombras	de	las	máquinas	de	guerra	y	el	brillo	siniestro	de	las	armaduras	rojas.

Tras	 toda	 esa	 muchedumbre	 se	 vislumbran	 unos	 bultos	 aún	 más	 grandes.
Gigantescos,	oscurecidos	por	la	lluvia,	cornudos	y	encorvados.

Hay	 incluso	más	de	 los	que	Sullus	 imaginaba.	Las	 fuerzas	de	asalto	de	Foedral
Fell	ascienden	a	decenas	de	miles.

—Esto	es	el	fin	—dice	Arook.
Sullus	desenvaina	su	espada.
—Oh,	 por	 favor,	 skitarii	 —le	 replica	 con	 la	 cabeza	 alta—.	 Esto	 es	 sólo	 el

comienzo.
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[MARCA:	19.50.23]

La	4.ª	Compañía	ataca.
Lo	 primero	 que	 los	 Portadores	 de	 la	 Palabra	 saben	 de	 ella	 es	 un	 bombardeo

salvaje	y	en	 serie	de	cañones	 ligeros	y	piezas	de	artillería,	 apoyado	por	 la	 inmensa
potencia	de	fuego	de	un	Shadowsword	y	un	puñado	de	otras	máquinas	de	guerra	de
gran	tamaño.

Los	Portadores	de	la	Palabra	tenían	fuerzas	posicionadas	junto	a	Tránsito	Ketar,
una	 vía	 principal	 de	 acceso	 que	 une	 los	 almacenes	 de	 contenedores	 con	 las
instalaciones	del	norte	del	puerto	de	Lanshear.	Las	fuerzas	debían	proteger	el	ejército
principal	de	Hol	Beloth	de	cualquier	contraataque	que	rodeara	el	perímetro	al	este	del
Muro	Escudo	hacia	el	interior	del	territorio	de	Numinus.

Las	fuerzas	no	se	dan	cuenta	de	que,	ocupando	la	zona	de	alrededor	del	Tránsito
Ketar,	 también	 están	 vigilando	 eficazmente	 el	 motor	 de	 datos	 del	 gremio	 de
manipulación	de	cargas	en	el	sistema	de	bunker	bajo	la	casa	gremial.

Había	sido	un	edificio	majestuoso.	Salpicado	con	los	agujeros	de	los	disparos,	la
casa	 gremial	 continúa	 siendo	 un	 edificio	 inspirador,	 coronado	 por	 estatuas	 de
operarios	del	gremio	trabajando	duro	y	el	soberbio	símbolo	de	Ultima.

La	zona	no	ha	sido	arrasada	por	completo.	No	es	militar,	es	comercial.	El	servidor
Hesst	la	eligió	muy	bien.

La	descarga	cae	sobre	 la	carretera,	 los	niveles	de	 tres	bloques	de	habitáculos,	y
dispersa	la	formación	enemiga.	Cientos	de	hermanos	de	cuchillo	son	aniquilados	por
el	 fuego	de	artillería,	y	 también	docenas	de	portadores	de	 la	palabra.	Los	vehículos
blindados	 quedan	 destruidos	 y	 envueltos	 en	 llamas	 bajo	 la	 lluvia.	 Un	 titán	 traidor
Warhound	se	alerta	repentinamente	y	avanza	hacia	delante	como	un	moa	enfurecido	a
la	caza	de	una	presa	apetitosa.	Un	torrente	de	disparos	de	cañón	lo	alcanza,	lo	golpea
y	aniquila	su	escudo	de	vacío	con	una	enorme	e	implacable	insolencia.	Luego	habla
el	Shadowsword,	y	una	lanza	de	luz	blanca	acaba	con	el	Warhound	como	el	arma	de
algún	dios	vengativo.

Cae	 una	 lluvia	 de	 escombros	 en	 un	 radio	 de	 cientos	 de	metros,	 lo	 que	mata	 a
algunos	 de	 los	 adoradores	 en	 retirada.	 Otros,	 obligados	 por	 sus	 furiosos	 señores
vestidos	de	color	carmesí,	se	atrincheran	detrás	de	los	muros	y	barricadas	de	cascotes
y	comienzan	a	devolver	el	fuego.

Los	mensajes	de	disformidad	resuenan	por	toda	la	zona;	desesperadas	llamadas	de
socorro.

Los	Land	Raiders	se	lanzan	a	la	carga,	con	los	cascos	chorreando	agua	de	lluvia	y
levantando	una	cortina	de	 salpicaduras	 en	 su	 avance.	Atraviesan	 los	muros,	 ruedan
sobre	 los	 escombros	y	 aplastan	a	 los	hermanos	de	cuchillo	 atrapados	por	 cobertura
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que	habían	decidido	usar.	Los	cañones	láser	montados	en	las	barquillas	chirrían	en	la
blanquiazul	luz	del	crepúsculo,	haciendo	que	la	lluvia	se	evapore	y	se	arremoline.	Los
bólters	pesados	trituran	el	aire	con	su	ruido	y	empapan	las	posiciones	enemigas	con
otra	lluvia,	una	de	destrucción.

Ventanus	 dirige	 el	 avance	 a	 pie	 detrás	 de	 los	 Land	Raiders,	 y	 atraviesa	 a	 paso
ligero	 las	 destrozadas	 calles.	 A	 su	 izquierda,	 las	 unidades	 lideradas	 por	 Sydance,
Lorchas	 y	 Selaton.	 A	 su	 derecha,	 las	 unidades	 comandadas	 por	 Greavus,	 Archo	 y
Barkha.	 Los	 skitarii	 de	 Cyramica	 forman	 un	 amplio	 flanco	 derecho,	 bloqueando	 y
castigando	un	intento	de	los	Jeharwanate	de	reagruparse	y	contraatacar.	La	infantería
de	 Sparzi	 ataca	 por	 la	 retaguardia	 y	 a	 la	 izquierda	 del	 asalto	 de	 los	 legionarios,
expulsando	a	 los	hermanos	de	cuchillo	de	sus	posiciones	y	 trincheras	a	 lo	 largo	del
extremo	noroccidental	de	la	enorme	calzada.

Los	Portadores	de	 la	Palabra,	 una	 línea	 carmesí	bajo	 la	 lluvia,	 se	 levantan	para
detener	la	carga	principal.	Los	misiles	alcanzan	al	primer	Land	Raider	de	Ventanus,
dejándolo	sin	cadenas	y	envuelto	en	 llamas.	El	 fuego	de	 los	cañones	automáticos	y
los	 proyectiles	 explosivos	 de	 los	 bólters	 hacen	 que	 varias	 figuras	 de	 color	 azul
cobalto	se	desplomen	en	mitad	de	la	carga.

Pero	los	Portadores	de	la	Palabra	han	desarrollado	un	gusto	por	el	corte,	un	afán
por	el	trabajo	de	la	cuchilla.	Tal	vez	éste	proviene	de	los	ejércitos	de	esclavos	de	sus
hermanos	 adoradores.	 O	 tal	 vez	 simplemente	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 simbolismo	 del
borde	afilado.

Una	 potencia	 de	 fuego	 concentrada	 y	 bien	 dirigida	 podría	 haber	 desbaratado	 la
carga	de	Ventanus,	pero	no	la	aprovechan.	Los	Portadores	de	la	Palabra	simplemente
esperan	el	cuerpo	a	cuerpo,	disfrutando	de	la	perspectiva.	Desenvainan	sus	espadas.
Quieren	 probar	 sus	 capacidades	 contra	 la	 tan	 alabada	 XIII	 Legión	 en	 un
enfrentamiento	cuyo	desenlace	posiblemente	no	llegue	a	influir	en	el	desenlace	final
de	la	batalla	de	Calth.

Los	traidores	quieren	probarse	a	sí	mismos	frente	a	los	paradigmas	con	los	que	se
los	ha	comparado	tantas	veces.

Se	 produce	 un	 choque,	 un	 impacto	 hipercinético.	 Los	 cuerpos	 de	 color	 azul
cobalto	a	 la	carga	 llegan	hasta	 la	 sólida	 línea	 roja.	La	destrozan.	La	despedazan,	 la
desintegran,	rojo	y	azul	juntos,	en	una	imagen	borrosa.	Los	golpes	son	mutuos.	Una
enorme	potencia,	una	enorme	fuerza,	una	enorme	fortaleza	sobrehumana.	La	sangre
chorrea	 bajo	 la	 lluvia	 torrencial.	 Los	 cuerpos	 caen	 al	 suelo	 salpicando	 agua.	 Las
empuñaduras	 de	 las	 cuchillas	 se	 manchan	 de	 agua	 de	 lluvia,	 aceite	 y	 sangre.	 Los
escudos	se	agrietan	y	se	rompen.	Las	armaduras	se	parten.	Se	produce	una	chispa	de
ozono	y	energía	mecánica;	el	chasquido	de	la	descarga	eléctrica.

Ventanus	 se	 encuentra	 en	medio	 de	 todo.	Bólter.	Espada	de	 energía.	Estandarte
cruzado	 a	 la	 espalda.	 De	 un	 disparo	 arranca	 una	 cabeza	 en	 una	 nube	 de	 humo
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sangriento.	Empala.	Corta	un	brazo,	parte	un	casco	en	dos,	diagonalmente,	de	un	solo
tajo.

Nunca	antes	había	sentido	esa	fuerza.	Ese	impulso.
Esta	justificación.
Nunca	ha	conocido	tal	estado	de	carencia	absoluta	de	miedo.
Los	Portadores	de	la	Palabra	ya	no	podrán	volver	a	hacerle	nada	más.	Han	hecho

lo	 peor	 que	 podían	 hacer.	 Han	 quemado	 su	 mundo,	 su	 flota,	 sus	 hermanos;	 han
derramado	su	sangre	y	desatado	sus	demonios.

Le	 pueden	 disparar.	 Lo	 pueden	 apuñalar.	 Lo	 pueden	 agarrar	 y	 despedazarlo.
Pueden	matarlo.

Nada	de	eso	importa.
Es	su	turno.	Éste	es	su	turno.
Esto	es	lo	que	sucede	cuando	dejas	a	un	ultramarine	vivo.	Esto	es	lo	que	sucede

cuando	conviertes	 la	 traición	más	abyecta	en	 tu	 instrumento.	Así	es	como	vuelve	a
recompensarte.	Así	es	como	Ultramar	te	lo	devuelve.

Una	matanza.	Una	matanza.	Una	carnicería	total	y	absoluta.	La	visita	de	la	muerte
en	 la	 forma	 de	 una	 tormenta	 de	 oro	 y	 azul	 cobalto.	 Un	 portador	 de	 la	 palabra,
tambaleándose,	con	los	brazos	extendidos,	con	su	caparazón	cortado	abierto	hasta	la
médula,	 dejando	 salir	 un	 torrente	 de	 sangre.	 Otro,	 con	 las	 manos	 amputadas,	 los
muñones	ardiendo,	cae	lentamente	de	rodillas	con	el	agujero	de	un	disparo	de	bólter
atravesándole	limpiamente	el	torso.	Uno	más,	con	el	casco	de	color	rojo	hundido	en
la	 mitad	 izquierda:	 el	 mordisco	 de	 una	 espada	 de	 energía.	 Otro,	 sacudiéndose	 y
convulsionando	mientras	los	proyectiles	explosivos	hacen	estallar	su	cuerpo	y	vencen
a	sus	redundancias	sobrehumanas.	Otro,	partido	por	la	mitad	con	un	hacha	de	energía.
Otro,	con	las	dentelladas	de	una	espada	sierra.

Otro.
Otro.
Otro.	Gruñe,	escupe,	jadea,	maldice,	sangra,	golpea,	se	gira,	se	mueve	y	muere.
Ventanus	llega	hasta	la	casa	gremial,	salta	por	encima	de	las	barricadas,	y	aterriza

entre	unos	hermanos	de	cuchillo	que	gritan	y	huyen	ante	él.	Una	armadura	roja	se	le
acerca,	un	sargento	de	la	XVII	Legión	que	empuña	un	martillo	de	trueno.	Ventanus
esquiva	el	golpe,	que	deja	pulverizado	el	rococemento.	Arremete	y	atraviesa	con	su
espada	la	visera,	la	cara,	el	cráneo,	el	cerebro	y	la	placa	trasera	del	casco.

Arranca	 la	 hoja.	 El	 sargento	 cae,	 se	 desploma,	 la	 sangre	 brota	 de	 su	 visera
reventada	como	el	aceite	procedente	de	un	barril	recién	abierto.

La	sangre	corre	por	el	canal.	Ventanus	derriba	a	dos	miembros	del	Tzenvar	Kaul
lo	 suficientemente	 estúpidos	 como	 para	 atacarlo,	 y	 seguidamente	 dispara	 a	 un
portador	de	la	palabra	que	está	bajando	los	escalones	destrozados	por	los	disparos	que
hay	 frente	 a	 él.	 La	 explosión	 le	 revienta	 la	 cadera,	 y	 lo	 hace	 caer	 hacia	 un	 lado.
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Ventanus	lo	mata	con	su	espada	de	energía	antes	de	que	pueda	levantarse	de	nuevo.
Sydance	adelanta	a	Ventanus	al	subir	los	escalones.	Dispara	su	bólter	apuntando	a

los	 portadores	 de	 la	 palabra	 que	 encuentra	 en	 la	 parte	 superior,	 junto	 a	 las	 puertas
principales	de	la	casa	gremial.	Le	devuelven	los	disparos.	El	ultramarine	que	tiene	a
su	lado,	el	hermano	Taeks,	finaliza	su	servicio	aquí,	con	los	sesos	desparramados.	Los
proyectiles	 del	 bólter	 de	 Sydance	 lanzan	 de	 espalda	 al	 asesino	 de	Taeks	 contra	 las
puertas	paneladas.

El	primer	destacamento	de	 la	XIII	Legión	está	en	el	edificio.	Ventanus	está	con
ellos.	La	sangre	y	la	lluvia	gotean	sobre	el	suelo	de	mármol.

—Retroceded	—les	advierte	Ventanus.
Se	apartan.
Un	 Land	 Raider	 atraviesa	 las	 puertas,	 derribándolas,	 y	 haciendo	 astillas	 la

madera.	Ventanus	y	sus	hombres	cubren	la	escotilla	lateral	mientras	se	abre	y	varios
skitarii	salen	con	Tawren	de	su	interior.

—Daos	prisa	—le	dice	la	servidora	a	Ventanus.
—No	 es	 ése	 un	 punto	 en	 el	 que	 sea	 necesario	 hacer	 hincapié,	 servidora	—le

replica	el	capitán.
Los	líderes	de	asalto	de	Hol	Beloth	no	tardarán	mucho	en	darse	cuenta	de	que	no

es	un	contraataque	contra	Lanshear.	La	casa	gremial	es	un	objetivo	concreto.
Varias	 armas	 cortas	 disparan	 contra	 ellos	 desde	 las	 galerías	 superiores	 del	 gran

atrio.	El	sargento	Archo	le	hace	señas	con	la	mano	a	una	escuadra	de	combate	y	se
dirige	a	buscar	a	los	hermanos	de	cuchillo.

La	 artillería	 y	 el	 armamento	 pesado	 continúan	 golpeando	 fuera.	 Las	 lámparas
colgantes	del	atrio	 tiemblan	y	se	balancean.	Los	 trozos	de	cristal	y	 los	azulejos	del
techo	caen	desde	la	claraboya.

Selaton	 localiza	 el	 ascensor	 blindado	 que	 lleva	 hasta	 los	 subniveles	 de	 la	 casa
gremial.	 Pueden	 transferir	 energía	 desde	 el	 Land	 Raider	 para	 iluminar	 y	 poner	 en
funcionamiento	 el	 sistema,	 pero	 necesita	 un	 código	 de	 anulación.	 Tawren	 lo
introduce.

—La	fecha	de	mi	nacimiento	—dice	ella,	dándose	cuenta	de	que	Ventanus	la	está
observando.

—Había	dos	códigos	—le	comenta	él.
—Tengo	 dos	 fechas	 de	 nacimiento.	 Mi	 concepción	 orgánica	 y	 el	 día	 de	 la

modificación	completa	de	mi	conexión.	Hesst	las	conocía	las	dos.
—Erais	parientes	cercanos	—señala	Ventanus.
—Sí	—le	contesta	ella—.	Él	era,	supongo,	mi	marido.	Mi	compañero	de	vida.	El

Mechanicum	no	piensa	en	esos	términos	tan	pasados	de	moda,	y	nuestras	conexiones
sociales	 son	 más	 sutiles.	 Pero	 sí,	 capitán,	 éramos	 parientes	 cercanos.	 Una	 forma
binaria.	Lo	echo	de	menos.	Hago	todo	esto	por	él.
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El	 ascensor	 se	 cierra.	 Durante	 un	 segundo,	 Ventanus	 siente	 envidia	 del
sentimiento	por	su	pérdida.	No	importaba	que	su	relación	con	Hesst	hubiera	sido	sólo
aproximada	a	una	relación	humana	normal;	seguía	siendo	algo.	Un	semejante.

Él	 es	 sobrehumano.	 No	 conoce	 el	 miedo,	 y	 hay	 otras	 emociones	 simples	 que
nunca	experimentará	de	forma	similar.

Fuera,	empapado	por	la	lluvia,	el	coronel	Sparzi	se	da	la	vuelta	cuando	los	disparos
acarician	los	muros	que	hay	tras	él.

—¡Oh,	maldita	sea!	—grita.
Sus	hombres	también	lo	ven.
Hol	Beloth	se	aproxima.
Desciende	hacia	la	casa	gremial	con	afán	de	venganza.	Viene	para	castigarlos.	Lo

acompañan	titanes	y	catafractos	y	los	guerreros	del	Gal	Vorbak.
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[MARCA:	20.01.23]

Los	estallidos	del	teletransporte	abrasan	y	sacuden	cada	una	de	las	moléculas	de	sus
cuerpos.

Es	 una	 operación	 extremadamente	 arriesgada.	 Una	 considerable	 distancia	 de
espacio	 interior.	Un	 enorme	 gasto	 de	 energía.	De	 transferencia	 de	masa.	 Toda	 una
escuadra	de	combate	completamente	armada.	Una	zona	de	«aterrizaje»	comparativa
pequeña.

Thiel	 detesta	 el	 teletransporte.	 Se	 siente	 como	 si	 estuviera	 siendo	 empujado	 a
través	 de	 la	 malla	 de	 un	 tamiz	 electrificado.	 Inevitablemente	 siente	 una	 explosión
como	de	una	bomba	de	 fusión	en	el	 cerebro.	Siempre	 le	queda	un	mal	 sabor	 en	 la
boca	parecido	al	de	la	bilis	y	el	papel	quemado.

Se	materializan.
Se	tambalea,	pero	recupera	el	equilibrio	en	un	segundo.	Está	en	una	cubierta.	Oye

un	grito.
Dado	 el	 factor	 de	 riesgo	 y	 los	 escasísimos	márgenes	 de	 error,	 el	 teletransporte

puede	 ser	 considerado	 todo	un	éxito.	Cuarenta	y	 seis	miembros	de	 la	 escuadra	han
aparecido	 con	 Guilliman	 en	 la	 cubierta	 de	 montaje	 transversal	 del	 muelle	 Zetsun
Verid	Yard.	Han	perdido	a	cuatro	guerreros.	Dos	de	ellos	están	fundidos	con	el	muro
que	 tienen	 detrás,	 y	 partes	 de	 sus	 viseras,	 guantes	 y	 rodillas	 sobresalen	 entre	 el
adamantium	gris.	Otro	ha	quedado	reducido	a	un	lodo	de	color	rojo	brillante	por	un
fallo	en	la	reformación.	Está	esparcido	a	lo	ancho	de	una	amplia	zona.

Un	cuarto,	el	hermano	Verkus,	se	ha	materializado	unido	a	las	placas	de	cubierta
de	la	cintura	para	abajo.	Él	es	quien	está	gritando.	Imposible	separarlo.	Él	es	ahora	la
cubierta,	y	la	cubierta	es	él.

Resulta	 desconcertante	 oír	 a	 un	 legionario	 gritando	 con	 tal	 falta	 de	 contención,
pero	se	dice	que	la	superposición	de	teletransportación	es	un	dolor	inimaginable.

Guilliman	 le	 sostiene	 la	 cabeza	 y	 lo	 mata	 rápidamente	 para	 poner	 fin	 a	 su
sufrimiento.

—Moveos	—ordena	a	la	escuadra.
No	hay	tiempo	para	reflexionar,	no	hay	tiempo	para	tomar	aliento.	No	hay	tiempo

para	sobreponerse	del	molesto	escozor	de	 la	 transferencia.	La	escuadra	confirma	su
lugar	de	 llegada	 en	 los	 esquemas	del	muelle	 y	 se	despliega.	Avanzan	 con	 cuidado,
pero	sin	perder	el	paso.	Son	seres	sobrehumanos	que	avanzan	con	toda	la	velocidad	y
eficiencia	que	poseen.

La	cubierta	de	reunión	fue	elegida	porque	es	el	espacio	interior	más	grande,	y	por
lo	tanto	posibilitaba	una	mayor	precisión	en	la	transferencia.	El	objetivo	de	su	asalto
es	la	sala	de	control	principal	del	astillero,	dos	cubiertas	más	arriba.
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Los	 Portadores	 de	 la	 Palabra	 deben	 haber	 percibido	 la	 llamarada	 del
teletransporte.	No	se	puede	ocultar	una	señal	de	energía	como	ésa.

Heutonicus	confirma	al	Honor	de	Macragge	la	transferencia	por	el	comunicador.
Gage	 le	 contesta	 que	 no	 disponen	 de	 suficiente	 energía	 para	 realizar	 una	 segunda
transferencia.	La	escuadra	de	combate	de	Empion	no	los	seguirá,	al	menos	durante	un
tiempo.

Se	desplazan	a	través	de	los	pórticos	de	la	cubierta,	pasada	la	enorme	compuerta	y
los	 muelles	 donde	 las	 naves	 están	 atracadas.	 La	 superestructura	 interior	 está
brillantemente	 iluminada	 y	 repleta	 de	 una	 extensa	 red	 de	 tubos	 cromados,	 barras	 y
cableado.	Los	Portadores	de	la	Palabra	abren	fuego	contra	ellos	desde	arriba.

Los	disparos	les	pasan	rozando,	explotando	contra	el	metal	y	el	recubrimiento	de
ceramita.	Las	 explosiones	y	 los	 impactos	provocan	unos	 sonidos	 retumbantes	 en	 el
interior	de	la	estructura	artificial.

Dos	ultramarines,	Pelius	y	Dyractus,	mueren	bajo	la	primera	lluvia	de	proyectiles.
Son	atravesados	por	 la	cortina	de	 fuego	sostenido.	Después,	el	hermano	Lycidor	 se
derrumba	sobre	una	barandilla	con	un	disparo	en	la	cabeza.	Su	figura	azul	cobalto	se
estrella	en	la	zona	inferior	con	los	brazos	extendidos.

Los	 ultramarines	 contraatacan,	 acribillando	 las	 estructuras	 por	 encima	 de	 ellos
con	una	nube	de	explosiones	de	bólter.	Los	portadores	de	la	palabra	retroceden,	pero
hay	más	para	ocupar	sus	lugares.	Muchos	más.

Guilliman	 les	 lanza	 un	 grito	 desafiante.	 Los	 condena	 a	 muerte.	 Condena	 a	 su
señor	a	un	destino	aún	peor.

Se	lanza	contra	ellos.
Thiel	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 el	 primarca	 es,	 sin	 duda,	 su	 gran	 baza.	 No	 por	 su

superioridad	física,	aunque	eso	es	difícil	de	sobreestimar.
Es	debido	a	que	él	es	el	primarca.	Porque	él	es	Roboute	Guilliman.	Porque	él	es

simplemente	 el	 más	 grande	 de	 los	 guerreros	 del	 Imperio.	 ¿Cuántos	 seres	 podrían
medirse	 con	posibilidades	 contra	 él?	 ¿Sinceramente?	¿Sus	diecisiete	hermanos?	No
todos	los	diecisiete.	Nada	que	ver	con	diecisiete.	Cuatro	o	cinco	como	mucho.	En	el
mejor	de	los	casos.

Los	portadores	de	la	palabra	apostados	en	las	estructuras	superiores	lo	ven	venir.
Tienen	la	fuerza	de	una	escuadra	de	combate	por	lo	menos,	probablemente	la	mayor
parte	 de	 una	 compañía	 completa.	 Al	 menos,	 una	 buena	 proporción	 de	 ellos
pertenecen	a	la	tan	alabada	élite	de	los	Gal	Vorbak.

Pero	 lo	ven	aproximarse	y	 saben	 lo	que	eso	 significa.	No	 importa	qué	clase	de
demencia	cósmica	ha	corrompido	sus	mentes	y	sus	almas.	No	importa	qué	promesas
eternas	 les	 están	 susurrando	 en	 los	 oídos	 los	 Dioses	 Oscuros.	 No	 importa	 qué
exagerada	valentía	ha	vertido	la	disformidad	en	el	interior	de	sus	venas	junto	con	la
locura.
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Guilliman	 de	 Ultramar	 se	 dirige	 directamente	 hacia	 ellos.	 Para	 matarlos.	 Para
acabar	con	todos	ellos.

A	 pesar	 de	 que	 tienen	 la	 posibilidad	 de	 herirlo,	 la	 desperdician.	 Retroceden.
Durante	un	segundo,	sus	retorcidos	corazones	saben	lo	que	es	el	miedo.	El	verdadero
miedo.

A	continuación	los	alcanza.
Seguidamente	los	mata.
—¡Con	él!	¡Con	él!	—grita	Thiel.
Se	lanzan	hacia	adelante.	Los	destrozados	portadores	de	la	palabra	salen	volando

o	se	estrellan	contra	las	cubiertas	del	nivel	inferior.	Cuando	Thiel	llega	al	lado	de	su
primarca,	Guilliman	ya	ha	acabado	con	al	menos	una	docena	de	ellos.	Su	bólter	sigue
rugiendo.	Su	puño	de	combate	rechina	cubierto	de	sangre	quemada.

El	combate	cuerpo	a	cuerpo	es	brutal.	Thiel	empuña	la	exótica	espada	larga	que	le
ha	 servido	 tan	 bien	 en	 éste,	 el	 más	 oscuro	 de	 los	 días.	 La	 empuña	 a	 dos	 manos,
cortando	la	ceramita	de	color	carmesí	como	si	fuera	seda.	La	sangre	de	los	portadores
de	la	palabra	parece	de	color	negro,	como	si	estuviera	agria	y	contaminada.	Thiel	se
coloca	a	un	lado	de	su	primarca,	avanzando	firmemente	junto	al	ataque	a	la	escotilla
principal.

Han	perdido	ocho	hombres.	Ocho	ultramarines.	Pero	se	abren	paso	y	llegan	a	la
sala	de	control	principal	dejando	una	alfombra	de	enemigos	muertos	a	su	paso.

El	verdadero	combate	los	aguarda	allí.
Un	impresionante	aluvión	de	disparos	de	bólter	los	recibe,	acabando	con	Stetius	y

matando	a	Ascretis	y	a	Heutonicus.
Kor	Phaeron,	el	señor	de	la	fe	oscura,	señor	de	la	innombrable	palabra,	ordena	a

sus	hombres	que	avancen.
A	 continuación	 se	 lanza	 contra	 Guilliman	 dejando	 un	 rastro	 de	 vapor	 oscuro,

chispeando	con	las	energías	negras	arrancadas	de	los	pozos	de	la	disformidad.
—¡Cabrón!	—grita	Guilliman.
No	se	acobarda.
Ni	por	un	instante.

www.lectulandia.com	-	Página	364



[MARCA:	20.06.23]

La	casa	gremial	tiembla.	Los	titanes	están	disparando	contra	ella.
—¡Necesito	 una	 actualización!	—grita	Ventanus	 en	 el	 comunicador	mientras	 el

huracán	de	vidrio	y	mampostería	se	arremolina	a	su	alrededor.
Se	ha	quedado	en	la	superficie	para	comandar	la	resistencia	al	ataque.	Selaton	ha

entrado	 en	 el	 bunker	 blindado	 con	 Tawren.	 Todos	 los	 enlaces	 de	 datos	 de	 Leptius
Numinus	se	interrumpieron	hace	alrededor	de	cinco	minutos.	El	palacio	ha	caído.	El
único	apoyo	que	tiene	son	las	comunicaciones	de	corto	alcance	con	su	compañía.

—La	 servidora	 ha	 activado	 el	motor	—contesta	 Selaton	 por	 el	 comunicador—.
Está	estableciendo	la	conexión.	Se	está	conectando	a	la	unidad	principal.

—¿Funciona?	—pregunta	Ventanus.
—No	sé	qué	aspecto	tendría	si	funcionara	—declara	Selaton.
—¡Puedo	 garantizar	 que	 se	 vería	 mejor	 de	 lo	 que	 está	 ahora!	 —responde

Ventanus.
Los	blindados	leales	a	los	Portadores	de	la	Palabra	avanzan	de	un	modo	incesante

y	arrasan	sus	posiciones	con	una	lluvia	de	proyectiles	y	una	gran	cantidad	de	rayos
láser.	El	humo	y	la	lluvia	casi	no	han	restado	visibilidad.	Los	edificios	del	extremo	de
la	carretera	se	han	derrumbado	envueltos	en	un	caos	de	llamas	y	piedras.	Dos	titanes
Reavers,	con	las	armas	brillando	por	la	incesante	descarga,	se	aproximan	con	grandes
pasos	a	través	del	humo.

Cyramica	ha	muerto.	Lorchas	está	muerto.	Sparzi	esté	también	muerto.	Ventanus
no	puede	encontrar	a	Greavus	ni	a	Sydance.	La	línea	de	la	compañía	está	rota.	La	4.ª
Compañía	ha	hecho	todo	lo	que	ha	podido.

No	puede	hacer	frente	a	la	extraordinaria	fuerza	de	la	ofensiva	de	Hol	Beloth.
—La	 servidora	 ha	 lanzado	 el	 código	 asesino	 —informa	 Selaton—.	 Lo	 está

lanzando	hacia	el	interior	del	sistema	de	la	red.	Está	preparando	una	purga.
Ventanus	se	agacha	mientras	el	fuego	de	los	titanes	lanza	un	Land	Raider	al	aire

unas	 decenas	 de	 metros	 por	 delante	 de	 él.	 El	 vehículo	 cae	 ardiendo,	 retorcido,
golpeando	 el	 suelo	 tan	 ruidosamente	 que	 parece	 como	 si	 el	 cielo	 se	 estuviese
derrumbando.

El	 cielo	 se	 está	 derrumbando,	 por	 supuesto.	 Un	 fuego	 blanquiazul	 crepita	 por
encima	 de	 la	 lluvia.	 Las	 erupciones	 solares	 están	 abrasando	 la	 parte	 superior	 de	 la
atmósfera	 de	 Calth,	 irradiando	 el	 asolado	 mundo,	 desencadenando	 una	 enorme	 y
antinatural	 aurora	 que	 muestra	 cómo	 las	 partículas	 energéticamente	 cargadas
acribillan	la	termosfera.	Luces	y	colores	saltan	y	giran	alrededor	de	Ventanus:	la	luz
de	las	explosiones,	una	luz	procedente	del	cielo	moribundo.

—Eso	 es	 bueno,	 ¿no?	 —contesta	 Ventanus	 a	 través	 del	 comunicador—.	 ¿Es
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bueno?
—Sí,	 capitán	—le	 responde	 Selaton—,	 pero	 resulta	 inútil	 sin	 control.	 Ella	 no

puede	tomar	el	control	de	la	red	hasta	que	se	lo	arrebatemos	al	enemigo.	Y	eso	no	ha
sucedido.	Tawren	me	confirma	que	eso	no	ha	ocurrido.

Una	 de	 las	 bestias	 de	 Gal	 Vorbak	 aparece	 delante	 de	 Ventanus	 a	 través	 de	 la
oscuridad	blandiendo	un	hacha	de	energía.	No	lleva	casco.	Su	rostro	no	es…	humano.

Ventanus	hace	frente	a	su	carga	y	coloca	su	espada	en	perpendicular	al	mango	del
hacha,	bloqueando	el	golpe.	Forcejean.	Ventanus	se	ve	impulsado	hacia	atrás	por	 la
enorme	fuerza	del	monstruo.	Las	armas	se	separan,	y	Ventanus	se	agacha	ágilmente
para	esquivar	el	golpe	segador	que	viene	a	continuación.

Se	recupera	rápidamente	y	lo	embiste	con	la	espada	levantada.	La	punta	de	la	hoja
rebota	 en	 el	 hacha	 del	 Gal	 Vorbak,	 se	 desvía	 hacia	 la	 boca	 de	 su	 enemigo,	 y	 le
atraviesa	la	cabeza.

El	guerrero	de	los	Gal	Vorbak	no	muere.	No	lo	suficientemente	rápido.	Suelta	una
carcajada	a	pesar	de	 la	cuchilla	que	 le	cruza	 la	boca.	La	sangre	oscura	chorrea	a	 lo
largo	de	la	empuñadura	de	la	espada	y	la	mano	y	el	brazo	de	Ventanus.	El	guerrero
enemigo	hunde	profundamente	su	hacha	en	el	costado	de	Ventanus.

Luego,	acepta	su	sino	y	muere.
Ventanus	se	apoya	en	una	rodilla.
—¿A…	algo?	—titubea	por	el	transmisor.
—¿Capitán?	¿Está	bien?	—quiere	saber	Selaton.
—¿Hay	algo	ya?
—Su	voz	suena	algo	extraña.
—Selaton,	¿lo	ha	conseguido	ya?	—gruñe	Ventanus.
—No,	señor.	El	control	enemigo	continúa	estando	en	su	lugar.
Ahora	los	titanes	están	más	cerca.	El	último	Shadowsword	que	queda	con	la	4.ª

Compañía	abre	fuego	y	destroza	uno	de	los	gigantes	que	avanzan	a	grandes	zancadas,
pero	el	 resto	 responden	al	 fuego	conjuntamente	y	convierten	el	 superpesado	 tanque
en	un	enorme	incendio	que	se	iguala	a	los	de	los	bloques	de	edificios	de	la	ciudad.

No	viene	nadie	más.	Ninguno	de	 los	apoyos	que	esperaban	que	pudieran	 llegar
para	situarse	junto	a	ellos.	Ninguno	de	los	refuerzos.

Su	esperanza	era	una	buena	esperanza,	pero	no	lo	suficientemente	fuerte.
La	XVII	Legión	ha	ganado	la	batalla	de	Calth.
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[MARCA:	20.09.41]

La	Meseta	Satric	está	bañada	por	la	luz	de	la	aurora.	La	estrella	local	arroja	energía	a
través	de	todo	el	sistema	Veridian.

Erebus	observa.
Está	lloviendo.	La	lluvia	es	sangre.	Los	demonios	gritan.	Las	tormentas	resuenan.
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[MARCA:	20.10.04]

Kor	 Phaeron	 recibe	 a	 Guilliman	 con	 un	 haz	 de	 luz	 humeante,	 una	 columna	 de
miserable	 oscuridad	 que	 brota	 desde	 la	 palma	 de	 su	 mano	 derecha	 y	 aplasta	 al
primarca	de	la	XIII	Legión	contra	el	muro	de	la	sala.

Guilliman	se	 levanta,	pero	está	aturdido.	El	muro	está	 totalmente	hundido	en	el
punto	donde	se	ha	estrellado.

Kor	Phaeron	lanza	un	grito,	un	gruñido	de	fuerza	contenida,	y	crea	otro	rayo	de
luz.	 Guilliman	 se	 ha	 lanzado	 a	 la	 carga,	 pero	 el	 rayo	 lo	 envía	 de	 nuevo	 contra	 el
mamparo	con	un	golpe	cinético	 tan	poderoso	que	 resuena	con	un	estampido	sónico
ensordecedor.

Guilliman	se	 tambalea,	 cae,	y	 luego	se	medio	 incorpora	cerrando	con	 fuerza	 su
puño	de	combate.	La	ceramita	de	su	placa	pectoral	está	agrietada.	Guilliman	tose,	y
sale	sangre	de	su	boca.	Trata	de	mantenerse	en	pie.

Kor	 Phaeron	 le	 dispara	 de	 nuevo,	 esta	 vez	 con	 una	 extraña	 electricidad	 que
crepita	alrededor	de	Guilliman	y	le	provoca	violentos	espasmos.

Guilliman	se	queda	apoyado	en	manos	y	rodillas.	Las	placas	de	color	azul	cobalto
de	su	armadura	están	chamuscadas,	la	cabeza	agachada,	y	todo	el	cuerpo	envuelto	en
humo	debido	a	la	abrasadora	armadura	que	le	achicharra	la	piel.

El	portador	de	la	palabra	saca	su	daga	y	avanza.
Kor	Phaeron	acaba	de	ver	una	oportunidad,	y	le	encanta.	Puede	acabar	con	la	vida

del	 poderoso	 Guilliman.	 Una	 muerte	 en	 persona	 es	 mucho	 más	 valiosa	 que	 una
muerte	en	la	distancia	o	en	combate.

Puede	matar	a	Roboute	Guilliman	con	sus	propias	manos.	Eso	puede	convertirlo.
Así	 es	 como	 fue	 convertido	 el	 señor	de	 la	 guerra.	Erebus	 lo	hizo.	Así	 que	Kor

Phaeron	puede	hacerlo	también.	Guilliman	está	herido,	débil,	vulnerable.	El	golpe	de
la	 daga	 liberará	 la	 cordura	 de	 Guilliman	 mientras	 está	 en	 tal	 estado,	 cortará	 sus
inhibiciones.	 El	 dolor	 abrasador	 de	 la	 herida	 de	 la	 daga	 se	 enconará	 en	 él,	 y
finalmente,	a	través	de	las	lentes	del	delirio,	revelará	la	Verdad	Primordial	en	todo	su
esplendor	infernal.

Vinieron	 hasta	 Calth	 para	 acabar	 con	 Guilliman	 y	 sus	 guerreros	 perfectos.
¿Cuánto	 significaría	 regresar	 a	 la	 corte	 de	Lorgar	 y	Horus	Lupercal	 con	Guilliman
como	un	dispuesto	y	dócil	aliado?

Guilliman	coronado	con	cuernos.	Guilliman	vestido	con	la	iridiscente	capa	de	la
maldad.

Kor	 Phaeron	 se	 agacha	 al	 lado	 del	 maltrecho	 primarca.	 La	 respiración	 de
Guilliman	es	acelerada	y	entrecortada.	Su	humeante	armadura	está	descolorida,	y	la
sangre	se	acumula	debajo	de	él.
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—Hay	 tantas	 cosas	 que	 no	 entiendes…	—le	 dice	Kor	Phaeron—.	La	 verdad	 te
sorprenderá,	Roboute.	Lo	siento,	así	será.	Pero	aprenderás	a	aceptarla.	Me	siento	feliz
de	poder	compartir	mis	conocimientos	contigo.	De	poder	ayudarte	a	comprender.	A
crecer	en	reconocimiento.

—Aléjate	de	mí	—jadea	Guilliman.
—Demasiado	tarde.	Abraza	esto.
Thiel	ha	ido	demasiado	lejos	como	para	detenerse.	Enfrascado	en	la	inflexible	y

furiosa	 lucha	al	otro	 lado	de	 la	 sala	de	control,	Thiel	vislumbra	 lo	que	él	 sabe	que
podrían	ser	los	últimos	segundos	de	vida	de	Roboute	Guilliman.

Trata	 de	 abrirse	 paso,	 gritando	 con	 rabia	 y	 frustración.	 Los	 portadores	 de	 la
palabra	han	hecho	 retroceder	a	 la	escuadra	de	combate	de	Guilliman,	matando	a	 la
mayoría	de	 ellos.	Thiel	y	 los	otros	 tratan	de	 llegar	 al	 lado	de	 su	primarca,	pero	no
pueden.	Hay	demasiados	enemigos.	Y	éstos	son	enemigos	de	élite.

Tres	 guerreros	 le	 cortan	 el	 paso	 a	Aeonid	Thiel.	Uno	de	 ellos	 es	Sorot	Tchure.
Tchure	 bloquea	 cada	 golpe	 y	 cada	 ataque	 de	 Thiel	 con	 tanta	 seguridad	 como	 si
estuviera	en	una	jaula	de	prácticas	colocada	en	un	nivel	extremadamente	alto.

Kor	Phaeron	coloca	la	punta	de	la	daga	en	la	garganta	de	Guilliman.
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[MARCA:	20.11.39]

Los	pisos	superiores	de	la	casa	gremial	se	desploman.	Ventanus	encuentra	a	Sydance,
Greavus	y	a	los	supervivientes	de	sus	escuadras	y	retrocede	a	través	de	la	explanada
exterior.	La	gravedad	de	sus	heridas	lo	está	haciendo	tambalearse,	caminar	con	andar
titubeante.

El	 enemigo	 los	 tiene	 rodeados.	Dos	 titanes	más	 acaban	 de	 aparecer	 de	 entre	 la
niebla	por	el	este.	Dos	más.	Es	ridículo.	Es	académico.	La	fuerza	del	enemigo	hace
mucho	tiempo	que	ha	traspasado	el	punto	de	inflexión.	Hol	Beloth	se	ha	empleado	a
fondo	y	sin	reparar	en	esfuerzos.

Ventanus	piensa	que	al	menos	han	acabado	con	un	montón	de	ellos.	Muchos	de
ellos.	Los	Portadores	de	la	Palabra	han	tenido	que	pagar	un	alto	precio	para	conseguir
el	final	de	este	mundo.

Por	desgracia,	no	parece	importarles.
La	 casa	 gremial	 será	 lo	 próximo	 que	 caiga,	 y	 no	 importa	 lo	 bien	 armados	 que

estén	el	bunker	y	los	niveles	inferiores,	la	XVII	Legión	descenderá	hasta	allí,	matarán
a	Tawren,	y	destrozarán	el	motor	de	datos.

Uno	de	los	titanes	comienza	a	disparar.
Otro	de	los	titanes	explota	de	la	cintura	para	arriba.	Una	gigantesca	bola	de	fuego

lo	destruye	desde	el	vientre	hasta	la	parte	superior,	consumiéndola,	lanzando	hacia	el
cielo	remolinos	de	llamas	amarillas	y	blancas.

Trescientos	metros	más	abajo	de	la	casa	gremial,	el	bunker	tiembla.	El	sonido	de	la
batalla	final	de	la	superficie	se	oye	como	un	quejido	sordo,	una	vibración	encubierta
por	el	zumbido	y	el	traqueteo	del	potente	motor	de	datos.

Tawren,	conectada	en	comunión	perfecta	con	la	máquina	por	el	enlace	principal,
frunce	el	ceño.

Selaton	observa	cómo	cambia	su	expresión.	El	ultramarine	nunca	ha	sentido	 tal
exasperación.	No	participa	en	el	combate,	se	siente	inútil,	destinado	a	no	hacer	nada
excepto	vigilar	e	informar	en	el	silencio	de	las	operaciones	tácticas	de	una	magos	de
Mechanicum.

—¿Cómo?	—le	pregunta—.	¿Qué	ocurre?
—Dos	 titanes	 han	 aparecido	 en	 el	 vector	 del	 combate	 —le	 responde	 ella

tranquilamente,	analizando	las	secuencias	de	datos	en	movimiento	invisibles	para	él
—.	Los	titanes	que	acaban	de	aparecer	no	son	máquinas	traidoras.

—¿Qué?
—Se	trata	de	máquinas	leales	—le	informa	la	servidora—.	El	Nube	Ardiente	y	el

www.lectulandia.com	-	Página	371



Asesino	Kaskardus.	Uno	de	ellos	acaba	de	eliminar	una	máquina	de	guerra,	el	 titán
Mortis	Maxor,	leal	a	los	Portadores	de	la	Palabra.

—¿Estamos	recibiendo	apoyo?	—pregunta	Selaton.
—Eso	parece.
—Servidora,	 ¿me	 estás	 diciendo	 que	 están	 llegando	 fuerzas	 de	 apoyo	 para

sumarse	a	la	4.ª	Compañía?
—Sí,	 sargento,	 es	 lo	 que	 le	 he	 dicho.	 Los	 datos	 respaldan	 esta	 suposición.	 De

acuerdo	con	los	datos,	eso	es	lo	que	ocurre.
Tawren	 permanece	 completamente	 en	 calma.	 No	 parece	mostrar	 ningún	 alivio.

Estudia	la	rápida	actualización	del	flujo	de	datos,	seleccionando	la	información.
—Las	 fuerzas	 del	 capitán	 Ventanus	 se	 enfrentaban	 a	 una	 predicción	 de

aniquilación	de	tres	minutos	y	sesenta	segundos.	Ese	límite	está	siendo	modificado	a
seis	 minutos	 y	 doce	 segundos.	 A	 ocho	 min…	 a	 diez	 minutos	 y	 cincuenta	 y	 un
segundos.

Tawren	observa	la	fuente	de	datos.	Fluye	desde	un	millar	de	imágenes	la	captura
de	los	visores	de	los	legionarios	Ultramarines,	las	fuentes	de	alimentación	ópticas	de
los	 skitarii,	 los	 auspex	 de	 los	 vehículos	 leales,	 los	 sensores	 de	 zona	 de	 la	 casa
gremial,	 las	 partes	 de	 la	 red	 de	 cogitación	 de	 la	 ciudad	 que	 siguen	 funcionando
todavía.	Observa	los	acontecimientos	que	se	van	desarrollando.

Las	 fuerzas	 de	 apoyo	 avanzan	 por	 el	 Cinturón	 de	 Lanshear	 desde	 el	 este.	 Son
unidades	 rápidas	 y	 móviles.	 Llegan	 a	 lo	 largo	 del	 Cruce	 de	 Tarxis,	 el	 Camino	 de
Malonik,	la	Pendiente	de	Bedrus	y	las	redes	arteriales	de	Lanshear.	Avanzan	desde	las
estructuras	 de	 conurbación,	 por	 detrás	 de	 los	 almacenes	 de	 carga	 y	 el	 anillo	 de
habitáculos	 hasta	 el	 muelle	 dieciocho,	 al	 este	 del	 puerto.	 Una	 columna	 de	 Land
Raiders	y	fuerzas	blindadas	apoyadas	por	tres	titanes,	dos	Raptors	y	un	Warlord.	Los
sigue	una	fuerza	de	infantería	que	también	avanza	con	rapidez.	Los	identifica	por	la
insignia,	la	heráldica,	los	códigos	de	seguimiento	y	los	transpondedores	de	la	unidad
de	marcadores.	La	fuerza	pertenece	mayoritariamente	a	la	XIII	Legión	y	a	elementos
del	 Mechanicum	 procedentes	 de	 Barrtor	 y	 del	 punto	 de	 reunión	 de	 Sharud,	 pero
también	 hay	 veinte	 mil	 soldados	 del	 ejército,	 que	 traen	 equipo	 ligero	 y	 armas	 de
apoyo.

Cambia	 rápidamente	 entre	 las	 imágenes	 de	 apoyo	 y	 las	 vistas	 de	 alimentación
para	realizar	un	seguimiento	del	avance.	Las	fuerzas	de	socorro	forman	dos	puntas	de
asalto.	 Una	 de	 ellas	 es	 la	 fuerza	 de	 la	 legión	 liderada	 por	 un	 sargento	 de	 la	 112.ª
Compañía	 llamado	Anchise	 y	 un	 capitán	 de	 la	 19.ª	Compañía	 llamado	Aethon.	La
otra	está	formada	mayoritariamente	por	soldados	del	ejército,	y	está	comandada	por
un	coronel	de	la	41.ª	de	Neride	llamado	Bartol,	pero	es	psicológicamente	liderada	por
Elkos	Lamiad	y	un	dreadnought	ultramarine.

Antes	de	que	ella	se	marchara,	el	leal	alumno	de	Tawren,	Uldort,	cumplió	con	sus
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obligaciones	con	extraordinaria	diligencia,	y	coordinó	toda	la	fuerza	y	la	potencia	de
fuego	que	pudo	reunir.

Lamiad.	Eikos	Lamiad,	tetrarca	de	Ultramar,	el	defensor	del	primarca,	dirige	una
multitud	irregular	de	soldados	recogidos	del	desierto	y	de	las	colinas	en	llamas	de	los
alrededores	de	Holophusikon.	Levanta	la	espada	con	su	brazo	sano	y	conduce	a	sus
guerreros	a	la	lucha	callejera.

Telemechrus,	el	dreadnought,	camina	a	su	lado,	sin	dejar	de	disparar	y	abriendo
una	 brecha	 en	 las	 formaciones	 enemigas.	 Sus	 municiones	 han	 causado	 bajas
importantes,	entre	ellas	dos	de	los	comandantes	de	alto	rango	de	Hol	Beloth.	El	cañón
de	asalto.	El	más	eficiente.

Tawren	cambia	los	puntos	de	vista	una	vez	más.	Sigue	otras	marcas	de	código.
Justarius,	el	venerable,	avanza	con	las	escuadras	de	Aethon.
Un	 segundo	 dreadnought	 aparece	 en	 la	 lucha.	 Y	 a	 la	 sombra	 de	 los	 titanes,

también	un	segundo	tetrarca:	Tauro	Nicodemus,	que	ha	pasado	el	día	luchando	desde
el	sur	y	en	los	campos	de	matanza	de	Komesh.

Cambiar	vista.	Cambiar	vista.	Tawren	examina	la	información,	casi	asustada	por
la	velocidad	de	actualización,	el	rápido	giro	de	la	balanza	de	la	batalla.

Finalmente	se	da	cuenta	de	la	desesperación	de	Selaton	y	comienza	a	contarle	lo
que	ve.

Las	fuerzas	de	Hol	Beloth	se	acobardan	ante	la	incontenible	fuerza	de	ataque.	No
es	solamente	la	potencia	de	fuego,	es	la	fuerza	coordinada	de	esa	potencia	de	fuego.
Los	destrozados	 supervivientes	 de	 la	XIII	Legión	no	podían	haber	 sido	 capaces	de
organizarse	 con	 tal	 precisión	 y	 efecto.	 En	medio	 del	 caos,	 de	 la	 confusión,	 en	 un
mundo	en	llamas,	no	podían	haber	sido	capaces	de	reunirse	y	concentrarse	alrededor
de	un	punto	estratégico	específico.

Tawren	revisa	su	proyección	de	aniquilación.
Su	estado	actual	es	de	cuarenta	y	siete	minutos	y	treinta	y	un	segundos.
En	ese	tiempo,	los	supervivientes	reunidos	de	la	Atrocidad	de	Calth	expresarán	su

furia,	darán	rienda	suelta	a	su	venganza,	y	provocarán	un	enorme	daño	en	las	líneas
enemigas.	 Puede	 que	 incluso	 temporalmente	 los	 conduzcan	 de	 vuelta	 fuera	 del
Cinturón	de	Lanshear.

Pero	es	solamente	una	última	y	gratificante	oportunidad	de	causar	estragos	ante	el
rostro	de	la	propia	muerte.

Para	Hol	Beloth,	esto	simplemente	añadirá	una	o	dos	horas	a	la	lucha.	En	muchos
sentidos,	sirve	para	concentrar	a	sus	víctimas	en	un	campo	de	matanza	conveniente.
Puede	obtener	divisiones	de	apoyo	desde	todas	las	direcciones.

La	XIII	Legión	no	puede	hacerlo.
Si	deseaban	conseguir	la	gloria,	están	a	punto	de	lograr	su	deseo.
Tawren	no	tiene	control	de	red	con	el	que	cambiar	la	dinámica	del	combate.	Posee
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el	código	asesino,	pero	no	el	maldito	control.
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[MARCA:	20.13.29]

La	 daga	 lo	 muerde.	 La	 sangre	 de	 Guilliman	 brota	 de	 la	 carne	 seccionada.	 Gruñe
apretando	los	dientes.

—Déjate	ir	—susurra	Kor	Phaeron—.	Éste	es	el	principio	de	la	sabiduría.
Guilliman	murmura	algo	como	respuesta.
—¿Qué?	—le	pregunta	Kor	Phaeron,	ahuecando	una	mano	en	su	oído,	burlándose

de	él—.	¿Qué	has	dicho,	Roboute?
Cada	palabra	le	supone	un	enorme	esfuerzo.
—Has	cometido	un	error	—le	dice	Guilliman	entre	jadeos.
—¿Un	error?
—Elegiste	 la	 práctica	 equivocada.	 Podías	 elegir.	 Jugar	 conmigo.	 Matarme.

Elegiste	la	equivocada.
—¿De	verdad?	—sonríe	Kor	Phaeron.
—No	deberías	haberme	dejado	con	vida.
—Te	dejé	vivir	para	que	pudiéramos	compartir	la	verdad,	Roboute.
—Sí	—dice	Guilliman,	tragando	sangre	en	cada	respiración	entrecortada—.	Pero

al	mismo	tiempo	que	estoy	vivo,	puedo	hacer	esto.
Se	oye	un	 ruido	 seco.	Un	crujido	 repentino	y	húmedo.	Una	explosiva	 lluvia	de

sangre,	como	si	una	bolsa	de	piel	 llena	de	vino	 tinto	hubiera	explotado	entre	ellos.
Kor	 Phaeron	 hace	 un	 pequeño	 ruido;	 un	 sonido	 fino,	 como	 el	 que	 hace	 un	 dedo
húmedo	deslizándose	por	el	borde	de	una	copa	de	cristal.

Guilliman	se	levanta.	Aunque	la	energía	hace	tiempo	que	sufrió	un	cortocircuito	y
falló,	ha	conseguido	enterrar	la	garra	de	la	armadura	en	el	pecho	de	Kor	Phaeron.	Ha
atravesado	 la	 placa	 pectoral,	 el	 músculo,	 las	 costillas	 reforzadas.	 Kor	 Phaeron	 se
retuerce,	clavado	en	el	puño	de	Guilliman.	Sus	pies	no	tocan	el	suelo	de	la	cubierta,
tiene	los	codos	clavados	en	sus	costados.	Se	estremece,	dejando	caer	la	cabeza	sobre
el	pecho.

La	daga	 resbala	de	entre	sus	dedos	y	 rebota	en	 la	cubierta.	Sorot	Tchure	oye	el
ruido	 que	 hace	 su	 señor.	 Está	 concentrado	 en	 su	 combate	 con	 los	 invasores
ultramarines,	 pero	 no	 puede	 evitar	 volver	 la	 mirada	 durante	 un	 segundo.	 Un
microsegundo.

Thiel	ve	su	oportunidad.	Su	práctica.	Es	 infinitesimal,	una	diminuta	grieta	en	 la
defensa	del	portador	de	 la	palabra.	Sólo	dura	un	microsegundo,	y	puede	que	no	 se
vuelva	a	repetir.	Lo	golpea	con	su	espada.

La	espada	larga	secciona	el	lado	derecho	del	casco	de	Tchure.	Mejilla,	oreja	y	una
parte	del	cráneo	se	separan	con	él.	Tchure	tropieza,	desconcertado	por	el	dolor,	por	la
conmoción,	por	la	desorientación.
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Por	un	momento,	Tchure	piensa	que	se	trata	de	Luciel.	Cree	que	es	Luciel	quien
se	 ha	 levantado	 para	 castigarlo	 por	 haber	 traicionado	 tan	 miserablemente	 su
confianza.

Thiel	lo	empuja	con	el	hombro	hacia	un	lado,	contra	otro	de	los	portadores	de	la
palabra,	salpicando	sangre	sobre	todos	ellos.	Esquiva	la	espada	del	tercero	y	le	corta
la	cabeza.

Él	es	el	primero	en	liberarse	y	correr	al	lado	de	Guilliman.
Guilliman	 mira	 a	 Kor	 Phaeron	 a	 los	 ojos.	 Los	 labios	 del	 traidor	 tiemblan.

Parpadea	con	fuerza	y	se	forman	burbujas	de	saliva	alrededor	de	las	comisuras	de	su
temblorosa	boca.

Guilliman	arranca	la	garra,	que	está	aprisionando	el	corazón	de	Kor	Phaeron.
El	portador	de	la	palabra	se	estrella	contra	la	cubierta,	la	amarga	sangre	de	color

negro	 corre	 bajo	 él	 en	 todas	 direcciones.	 Vomita,	 y	 cubre	 el	 suelo	 de	 repugnantes
salpicones	lácticos.

Guilliman	tira	el	corazón	arrancado	a	un	lado.
Thiel	lo	sostiene	para	evitar	que	se	caiga.
—No	 te	 preocupes	 por	 mí,	 sargento	 —le	 dice	 Guilliman	 con	 tono	 áspero—.

Acaba	con	los	malditos	sistemas.	Haz	lo	que	vinimos	a	hacer.
Thiel	corre	hacia	las	consolas	del	sistema.	Los	bancos	de	cogitación	de	bronce	del

motor	de	datos	crujen	y	rechinan	frente	a	él.	No	sabe	por	dónde	empezar.
—En	nombre	de	Terra	—gruñe	Guilliman—.	¡Thiel,	dispara	a	ese	puñetero	trasto!
Thiel	no	tiene	munición.	Pero	tiene	su	espada.	Le	queda	un	trabajo	más	por	hacer

hoy.
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[MARCA:	20.20.19]

Los	códigos	de	control	se	 liberan.	Tawren	ve	lo	que	sucede.	Ve	la	secuencia	digital
cambiar	 repentinamente	 a	 través	 de	 la	 noosfera.	 «Control	 suspendido	 (fallo	 del
motor).	Control	 suspendido	 (fallo	del	motor).	Control	 suspendido	 (fallo	del	motor).
Control	suspendido	(fallo	del	motor)…»

Es	 como	 un	 momento	 de	 revelación	 de	 datos.	 Un	 profundo	 cambio	 en	 la
secuencia	de	datos.	Todos	los	valores	alterados.	Todas	los	comandos	restablecidos.

No	duda.	Hesst	no	lo	hubiera	hecho.	Teclea	directamente	el	código	asesino	en	el
sistema	 repentinamente	 abierto	 y	 observa	 como	 elimina	 los	 valores	 numéricos
contaminados	de	código	corrupto	del	Octeto.

El	código	asesino	es	su	avanzadilla.	Sus	pretorianos.	Su	escuadra	de	combate	de
Ultramarines.	Su	Ventanus.	Ella	lo	sigue	con	sus	códigos	de	autorización.

Toma	el	control.	Selecciona	el	modo	discrecional.	Cientos	de	soluciones	de	fuego
generadas	 automáticamente	 se	 muestran	 al	 instante.	 Las	 clasifica	 usando	 sutiles
toques,	formas	codificadas	y	jerga	binaria.

—¿Servidora?	—Selaton	se	dirige	a	ella—.	¿Servidora?
Tawren	no	le	hace	caso	y	abre	un	enlace	de	comunicaciones.
—Servidora	Tawren	dirigiéndose	a	la	XIII	Legión	de	Ultramarines	y	a	todas	las

unidades	aliadas	a	sus	órdenes.	Prepárense	para	el	impacto.	Repito,	prepárense	para	el
impacto.
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[MARCA:	20.21.22]

Los	 primeros	 rayos	 caen	 sobre	 Lanshear.	 Proceden	 directamente	 del	 cielo,	 unas
deslumbrantes	 columnas	 de	 luz	 vertical.	 Proceden	 de	 las	 plataformas	 de	 armas
orbitales	que	los	Portadores	de	la	Palabra	dejaron	intactas	para	su	propio	uso.

Los	 rayos,	 generados	 por	 baterías	 de	 lanzas,	 túneles	 de	 partículas	 y	 armas	 de
mesones,	 golpean	 con	 una	 precisión	 quirúrgica.	 Cauterizan	 la	 zona	 de	 la	 ciudad
alrededor	de	la	casa	gremial	en	el	área	de	almacenamiento	del	norte.	Destruyen	a	los
titanes,	 atomizan	 los	vehículos	acorazados,	y	 reducen	a	cenizas	 la	hermandad	y	 las
formaciones	de	los	Portadores	de	la	Palabra.

Refugiándose,	 en	 algunos	 casos	 a	 menos	 de	 medio	 kilómetro	 de	 las	 áreas	 de
impacto,	 los	Ultramarines	 y	 las	 fuerzas	 del	 ejército	 salen	 casi	 ilesas.	 Sus	 tímpanos
estallan.	Su	piel	se	quema.	Se	quedan	medio	ciegos	por	la	 luz	y	trastornados	por	la
conmoción	cerebral,	el	impulso	magnético	y	la	violenta	despresurización,	pero	ellos
lo	soportan	todo.

La	presión	negativa	hace	que	la	lluvia	gire	ciclónicamente	alrededor	de	la	zona,
un	torbellino	de	humo	y	clima	devastador.

Ventanus	mira	hacia	arriba,	aturdido	por	las	explosiones.	La	ceniza	caliente	se	ha
pegado	 a	 sus	 armaduras	 húmedas,	 cubriéndolos	 a	 todos;	 una	 ceniza	 que	 unos
segundos	antes	eran	los	Portadores	de	la	Palabra.

Los	ultramarines	que	se	encuentran	a	su	alrededor	se	ven	grises	como	la	piedra
pómez,	armas	de	metal	gris,	el	color	del	antiguo	uniforme	de	la	XVII	Legión.
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[MARCA:	20.21.25]

Tawren	aún	no	ha	acabado.	Despliega	los	elementos	de	la	red	que	tiene	a	su	alcance,
golpea	a	otros	objetivos	de	la	superficie.	Simultáneamente,	reordena	las	plataformas
orbitales	 y	 readapta	 las	 estaciones	 de	 lanzas.	 Comienza	 a	 castigar	 de	 forma
sistemáticamente	precisa	a	la	flota	de	los	Portadores	de	la	Palabra.

Por	primera	vez	desde	el	catastrófico	ataque	orbital,	son	las	naves	de	guerra	con
el	 casco	 de	 color	 carmesí	 las	 que	 estallan	 y	 mueren	 en	 el	 espacio	 interior.	 Los
cruceros	 y	 las	 barcazas	 revientan	 en	 explosiones	 de	 varios	 megatones,	 o	 quedan
destrozados	por	los	devastadores	impactos.

Este	es	un	cambio	en	la	dinámica	de	combate.	Este	es	el	cambio	de	juego.	Hesst
lo	aprobaría.	Guilliman	lo	aprobaría.
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[MARCA:	20.21.30]

En	 el	 puente	 auxiliar	 del	Honor	 de	Macragge,	 Marius	 Gage	 ve	 la	 primera	 de	 las
naves	 enemigas	 chisporrotear	 y	 estallar	 en	 llamas.	 Observa	 como	 los	 rayos
fosforescentes	de	color	verde	y	blanco	trazan	rayas	desde	la	red	orbital	y	atraviesan
las	naves	de	los	Portadores	de	la	Palabra.

Mira	a	Hommed.
—¿Informe	de	potencia,	por	favor?
—Actualmente	nos	encontramos	al	cincuenta	y	cinco	por	ciento	del	rendimiento,

señor	 de	 capítulo	—le	 comunica	 Hommed—.	 Suficiente	 como	 para	 transportar	 la
escuadra	de	combate	de	Empion.

—Tengo	la	intención	de	tomar	medidas	un	poco	más	directas	que	ésas.	Active	los
impulsores	y	que	la	nave	avance	hacia	los	astilleros.	Active	los	escudos.

—Mi	señor,	hay	tres	cruceros	enemigos	enganchados	a	nuestro	casco.
—Entonces	me	imagino	que	sufrirán,	capitán.	Active	los	escudos	de	vacío.	Y	ya

que	estamos,	dispáreles	hasta	que	se	desprendan	de	la	parte	posterior	de	nuestra	nave.
La	enorme	nave	insignia	enciende	sus	escudos	protectores.	Uno	de	los	cruceros	se

retuerce	cuando	es	atrapado	y	destrozado	por	el	campo	de	vacío,	estalla	por	la	línea
central	y	queda	abierto	al	espacio	en	numerosos	compartimentos.	Su	destrozada	mole
continúa	 sujeta	 al	 Honor	 de	 Macragge	 mientras	 la	 nave	 insignia	 avanza	 con	 los
impulsores	al	rojo	blanco.

Un	 segundo	 crucero	 se	 suelta	 con	 las	 abrazaderas	 fundidas.	 Las	 baterías	 de	 la
nave	 insignia	 comienzan	 a	 hacerlo	 pedazos	 antes	 de	 que	 pueda	 estabilizar	 su
movimiento.

El	 tercero	 es	 impactado	 repetidamente	 de	 cerca	 por	 las	 armas	 de	 estribor	 de	 la
nave	insignia.	Gage	se	niega	a	ordenar	el	alto	el	fuego	hasta	que	el	lado	del	crucero
que	se	encuentra	frente	a	él	queda	convertido	en	un	infierno,	envuelto	en	llamas,	con
las	cubiertas	interiores	al	descubierto.

El	crucero	arrasado	desaparece,	brillando	como	unas	ascuas,	y	cae	fuera	del	plano
de	la	elíptica.
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[MARCA:	20.24.10]

La	sala	de	control	principal	está	ardiendo.	Las	llamas	y	el	humo	inundan	rápidamente
los	hábitats	del	muelle	Zetsun	Verid.	Thiel	y	el	 resto	de	 la	escuadra	de	combate	 se
retiran	rápidamente	hacia	la	cubierta	de	reunión.	Forman	un	apretado	grupo	alrededor
del	maltrecho	y	renquante	primarca.

—La	nave	insignia	está	llegando	—le	comunica	Thiel.
Guilliman	asiente.	Parece	estar	recuperando	las	fuerzas.
—El	sol	—murmura	un	miembro	de	la	escuadra.
Miran	a	 través	del	enorme	puerto	de	observación	de	cristalflex	y	ven	 la	estrella

Veridian.	 Está	 arrasada,	 con	 una	 luz	 fea	 y	 enferma.	 Una	 erupción	 bubónica	 de
manchas	solares	motea	su	superficie.

—Creo	 que	 hemos	 ganado	 algo	 justo	 a	 tiempo	 para	 perderlo	 todo	—comenta
Guilliman.

Thiel	le	pregunta	lo	que	deberían	hacer,	pero	el	primarca	no	lo	está	escuchando.
Ha	dirigido	su	atención	hacia	abajo,	hacia	algo	que	ve	en	el	nivel	intermedio	debajo
de	la	cubierta	de	reunión.

—¡Cabrones!	—susurra	entre	dientes—.	¿No	pueden	simplemente	quemarlo?
Thiel	mira.
Ve	 a	 media	 docena	 de	 portadores	 de	 la	 palabra	 supervivientes.	 Llevan	 el

ensangrentado	 cadáver	 de	Kor	 Phaeron.	 Sin	 embargo,	 el	 repugnante	 señor	 de	 la	 fe
parece	estar	vivo,	a	pesar	del	hecho	de	que	Guilliman	le	arrancó	el	corazón	principal.
Tiembla,	se	retuerce.

Dirigiendo	el	grupo,	Thiel	ve	al	portador	de	la	palabra	al	que	cortó	el	casco	y	el
cráneo.

Tchure	se	vuelve	para	mirarlos.	Un	lado	de	su	cara	está	cubierto	de	sangre,	con
los	dientes	y	los	huesos	al	aire.

Thiel	levanta	su	bólter,	recargado	con	munición	de	un	hermano	caído.	Los	otros
ultramarines	comienzan	también	a	disparar.

Los	 portadores	 de	 la	 palabra	 parecen	 brillar.	 Un	 frío	 espontáneo	 crepita	 en	 un
círculo	alrededor	de	sus	pies,	y	los	vientos	cargados	de	energía	mística	se	arremolinan
a	su	alrededor.	Se	desvanecen	en	un	centelleo	de	energía	de	teletransporte.

—¡Gage!	¡Gage!	—grita	Guilliman.
—¡Mi	primarca!	—le	responde	Gage	a	través	del	enlace	de	comunicaciones.
—Kor	 Phaeron	 está	 huyendo.	 ¡Se	 ha	 ido	 de	 aquí,	 teletransportado!	 Se	 estará

dirigiendo	hacia	su	nave.
—Sí,	mi	señor.
—Detenlo,	Marius.	Matadlo	y	enviadlo	al	infierno.
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—Mi	primarca…
—Marius	Gage,	es	una	orden.
—¿Y	qué	hay	de	vos,	mi	señor?	Nos	dirigimos	hacia	el	astillero	para	rescataros.
—Hay	algunas	naves	ancladas	aquí	—le	contesta	Guilliman—.	El	Samotracia	y

un	 par	 de	 naves	 de	 escolta.	 Subiremos	 a	 bordo	 de	 una	 de	 ellas	 y	 estaremos	 lo
suficientemente	seguros.	Tú	atrápalo,	Marius.	Persigue	al	jodido	Infidus	Imperator.
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[MARCA:	20.27.17]

La	barcaza	de	combate	de	los	Portadores	de	la	Palabra	Infidus	Imperator	 se	adentra
en	el	cinturón	de	escombros	del	espacio	interior	de	Calth,	con	las	naves	moribundas
envueltas	en	llamas	detrás	de	él.	Activa	la	unidad	impulsora	y	comienza	una	larga	y
dura	aceleración	hacia	la	zona	exterior	del	sistema.

Elevando	al	máximo	el	rendimiento	de	los	impulsores,	el	Honor	de	Macragge	se
lanza	 en	 su	 persecución,	 y	 sus	 unidades	 motrices	 arden	 con	 un	 vigor	 igualmente
furioso.

Es	 el	 comienzo	 de	 uno	 de	 los	 más	 famosos	 duelos	 espaciales	 de	 la	 historia
imperial.
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[MARCA:	20.59.10]

El	 destino	 se	 ha	 torcido,	 se	 ha	 dislocado.	 Erebus	 lo	 puede	 ver	 claramente.	 No	 le
importa,	 y	 no	 está	 sorprendido.	 Las	 formas	 cambian.	 Él	 lo	 sabe.	 Es	 una	 de	 las
primeras	verdades	que	la	oscuridad	le	enseñó.

Calth	 está	 muerto.	 La	 XIII	 Legión	 está	 destrozada	 y	 acabada.	 Su	 ritual	 está
completo,	y	es	completamente	exitoso.	La	Tormenta	de	Ruina	se	eleva,	una	tormenta
de	disformidad	más	allá	de	cualquier	actividad	espacial	de	la	que	haya	sido	testigo	la
humanidad	desde	la	Era	de	los	Conflictos.	Romperá	en	pedazos	el	vacío.	Dividirá	la
galaxia	en	dos.	Hará	que	grandes	extensiones	del	Imperio	sean	intransitables	durante
siglos.

Aislará	y	atrapará	las	fuerzas	leales	del	Emperador.	Las	dividirá,	y	bloqueará	sus
intentos	de	unirse	y	ayudarse	las	unas	a	las	otras.	Destruirá	las	comunicaciones	y	las
cadenas	de	contacto.	Incluso	les	impedirá	advertirse	mutuamente	de	la	guerra	herética
que	está	estallando	por	todo	el	Imperio.	La	Tormenta	de	Ruina	paralizará	a	las	fuerzas
leales	 y	 dejará	 aislada	 y	 sola	 a	 Terra,	 infinitamente	 vulnerable	 a	 la	 amenazadora
sombra	de	Horus.

Pero…	de	alguna	manera	el	enemigo	ha	rescatado	algo.	Fueron	derrotados	desde	un
principio,	 y	 permanecieron	 derrotados	 durante	 todo	 el	 tiempo,	 y	 en	 los	 periodos
posteriores,	 los	 Portadores	 de	 la	 Palabra	 podrán	 derramar	 sal	 sobre	 los	 huesos
esparcidos.	 Sin	 embargo,	 ganaron	 algo	 a	 cambio.	 Alguna	 medida	 de	 castigo.	 Un
cierto	 grado	 de	 orgullo.	 No	 cedieron,	 y	 se	 vieron	 obligados	 a	 pagar	 un	 precio
sorprendente	por	sus	vidas.	Erebus	lamenta	dejar	a	alguno	de	ellos	con	vida.	Se	dice
que	siempre	se	debe	acabar	con	los	enemigos.	Los	Ultramarines.	Si	uno	de	ellos	se
convierte	en	tu	enemigo,	no	permitas	que	siga	viviendo.	No	lo	perdones.	Deja	a	un
ultramarine	 con	vida	y	dejarás	 espacio	para	 la	venganza.	Sólo	 cuando	está	muerto,
estás	a	salvo	de	cualquier	daño.	Eso	es	lo	que	se	dice.	Son	unas	sabias	palabras.	El
alarde	orgulloso	de	una	 legión	arrogante.	No	quiere	decir	mucho.	Los	Ultramarines
están	acabados.	Calth	los	ha	aplastado.	Nunca	más	volverán	a	ser	una	fuerza	con	la
que	contar.

Horus	ya	no	tendrá	que	volver	a	preocuparse	nunca	más	por	la	amenaza	de	la	XIII
Legión.

La	 venenosa	 luz	 del	 sol	 cae	 sobre	 la	 Meseta	 Satric.	 Erebus	 disfruta	 del	 sol.
Levanta	las	manos.	Los	demonios	cantan	en	señal	de	adulación.

El	apóstol	de	la	oscuridad	siente	los	crecientes	vientos	de	la	Tormenta	de	Ruina
intentando	arrebatarle	la	capa.	Él	ya	ha	acabado	aquí.	Ha	llevado	a	cabo	la	tarea	que
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le	fue	encomendada	por	Lorgar.	Es	la	hora	de	su	partida.
La	realidad	se	ha	desgastado	en	el	borde	del	círculo	de	piedra	de	color	negro,	fina

como	una	tela	blanqueada	y	antigua.	Erebus	saca	su	propia	daga	y	hace	un	corte	en	el
tejido	material	del	universo.	Lo	atraviesa.
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[MARCA:	23.43.16]

Guilliman	contempla	la	creciente	tormenta	desde	el	puente	del	Samotracia,	con	una
tripulación	 de	 repuesto	 en	 los	 puestos	 de	 control	 del	 puente	 de	 mando.	 Todas	 las
autoridades	fiables	dicen	que	es	el	peor	recuerdo	de	toda	su	vida.

—Debemos	 efectuar	 la	 traslación	 del	 sistema,	 mi	 primarca	 —le	 informa	 el
capitán—.	La	flota	debe	marcharse	antes	de	que	seamos	arrasados.

Guilliman	asiente.	Comprende	la	necesidad.	Aunque	sólo	sea	por	un	motivo:	hay
que	llevar	un	claro	mensaje	de	advertencia	sobre	la	amenaza	demoníaca	a	los	sectores
centrales	del	Imperio	y	a	los	Quinientos	Mundos	de	Ultramar.

—Tenemos	cientos	de	miles	de	los	nuestros	ahí	abajo	—le	dice	a	Thiel	mientras
estudia	los	informes	del	planeta	destrozado.

—Hemos	sacado	a	todos	los	que	hemos	podido	—le	responde	Thiel—.	Ahora	es
imposible	realizar	más	evacuaciones.

—¿Qué	hay	de	los	demás?
—Están	 refugiándose	 en	 las	 arcologías	 —le	 informa	 Thiel—.	 Es	 bastante

probable	que	 los	 sistemas	de	habitáculos	 subterráneos	y	 las	 catacumbas	 los	puedan
proteger	de	 los	 efectos	de	 la	 radiación	 solar.	Quizá	 logren	 sobrevivir	 a	 la	 tormenta
hasta	que	podamos	volver	con	una	flota	de	la	legión	para	evacuarlos.

—Podrían	pasar	años.
—Así	es	—admite	Thiel.
—Si	alguna	vez	podemos…
—No.	 En	 el	 peor	 de	 los	 casos	 serían	 años	—insiste	 Thiel—.	Volveremos.	 Los

salvaremos.
Guilliman	hace	un	gesto	de	asentimiento.
—Thiel,	 tienes	 que	 disculpar	 mi	 estado	 de	 ánimo.	 He	 perdido	 un	 mundo	 de

Ultramar.	He	perdido…	demasiado.	No	me	estás	viendo	en	mi	mejor	momento.
—Teoría:	el	inverso	de	esa	afirmación	es	cierto	—le	contesta	Thiel.
Guilliman	suelta	un	bufido.	Tiene	el	rostro	gris	por	el	persistente	dolor.
—¿Algún	mensaje	de	Gage?
—Nada,	mi	señor.
—¿Ventanus	está	entre	las	fuerzas	que	logramos	evacuar?
—No,	mi	señor.	No	estaba	—duce	Thiel.
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[MARCA:	23.49.20]

Ventanus	toma	el	micrófono.
—Aquí	Ventanus,	 capitán,	 4.ª	Compañía.	Envío	un	mensaje	de	 emergencia	 a	 la

red	 de	 comunicación	mundial.	 La	 superficie	 de	Calth	 ya	 no	 es	 un	medio	 ambiente
seguro.	 La	 estrella	 local	 sufre	 una	 gran	 inestabilidad	 en	 el	 núcleo	 y	 no	 tardará	 en
emitir	una	radiación	letal	para	 la	vida	humana.	Ya	no	es	posible	evacuar	el	planeta.
Por	tanto,	si	es	un	ciudadano,	un	miembro	del	Ejército	Imperial,	un	legionario	de	la
XIII,	 o	 cualquier	 sirviente	 leal	 del	 Imperio,	 debe	 dirigirse	 lo	 antes	 posible	 a	 la
arcología	o	al	 sistema	de	arcologías	más	cercano.	Es	posible	que	esos	sistemas	nos
permitan	sobrevivir	a	este	acontecimiento	solar.	Nos	refugiaremos	allí	hasta	que	nos
avisen.	 No	 lo	 duden.	 Diríjanse	 directamente	 hacia	 la	 arcología	 más	 cercana.	 La
localización	 de	 todos	 los	 sistemas	 y	 la	 información	 de	 acceso	 se	 añadirán	 a	 esta
emisión,	 que	 se	 repetirá	 en	 bucle	mediante	 un	 archivo	 de	 códigos.	 En	 nombre	 del
Imperio,	dense	prisa.	Fin	del	mensaje.

Deja	el	micrófono	y	mira	a	Tawren.
—Lo	 he	 dispuesto	 para	 que	 se	 emita	 en	 repetición	 continua	 —le	 informa	 la

servidora.
—Entonces,	 debemos	 darnos	 prisa.	 Tenemos	 poco	 tiempo.	 Desconéctate	 del

motor	de	datos.
—No	sé	qué	pensar	sobre	esas	cuevas.	Seguramente	serán	un	lugar	desagradable

—comenta	la	servidora.
—No	tan	desagradable	como	llegará	a	ser	la	superficie	—le	responde	Selaton.
—No	 es	 un	 debate.	No	 es	 algo	 en	 lo	 que	 se	 pueda	 elegir.	 Nos	 retiramos	 a	 las

arcologías	—ordena	Ventanus—.	Resistiremos	allí.	Fin	de	la	discusión.
—Lo	entiendo.	¿Son	conscientes	de	que	 las	 fuerzas	enemigas	que	quedan	en	el

planeta	también	se	refugiarán	bajo	tierra?
—Sí	—le	responde	Ventanus.
—Entonces,	¿qué	haremos?
—Seguiremos	 luchando	—le	 contesta	 a	 la	 servidora—.	 Eso	 es	 lo	 que	 siempre

hacemos.
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[MARCA:	23.59.01]

El	mundo	jamás	había	tenido	un	aspecto	tan	lóbrego.	Es	imposible	determinar	dónde
termina	la	negrura	del	mar	y	comienza	la	oscuridad	retorcida	del	cielo.

Sólo	queda	la	estrella,	brillante	y	nociva,	semejante	a	un	ojo	maligno	que	reluce	a
través	del	humo	y	de	la	niebla.

Varan	 el	 esquife	 en	 una	 playa	 de	 guijarros	 y	 desembarcan.	 Oll	 comprueba	 la
brújula.	Comienzan	a	cruzar	la	playa	en	dirección	al	interior	de	la	isla.

—¿Dónde	estamos?	—pregunta	Bale	Rane.
—Al	norte,	en	la	costa	Sátrica.	La	gran	meseta	se	encuentra	hacia	allí	—le	explica

Oll.	 Señala	 hacia	 la	 oscuridad—.	 Es	 un	 paisaje	 precioso.	 ¿Has	 subido	 alguna	 vez
hasta	allí?

Rane	niega	con	la	cabeza.
—¿Qué	estamos	haciendo	aquí?	—quiere	saber	Zybes.
Unas	extrañas	voces	demoníacas	aúllan	y	gorgotean	a	lo	lejos.	El	eco	resuena	en

la	bahía.
Zybes	repite	la	pregunta	con	más	insistencia.
—No	 lo	 entiendo.	 ¡Hemos	 venido	 hasta	 aquí	 en	 este	maldito	 bote!	 ¿Para	 qué?

Aquí	no	estamos	más	a	salvo.	¡De	hecho,	suena	peor,	si	eso	es	posible!
Oll	lo	mira,	cansado	e	impaciente.
—Hemos	 venido	 porque	 es	 el	 único	 lugar	 por	 el	 que	 podemos	 salir.	 El	 único

lugar.	Es	la	única	oportunidad	que	tenemos	de	sobrevivir	y	hacer	algo.
—Hacer	¿qué?	—le	pregunta	Krank.
—Algo	que	importe	—le	contesta	sin	escucharlo	realmente.
Ha	visto	algo.	Algo	en	la	playa	al	lado	del	bote.
—¿Quién	es,	soldado	Persson?	—le	pregunta	Graft.
Hay	 un	 hombre	 en	 la	 playa	 a	 su	 espalda.	 Los	 está	 siguiendo.	 Pasa	 al	 lado	 del

esquife	 caminando	 con	 rapidez.	 Otro	 bote	 pequeño,	 probablemente	 en	 el	 que	 ha
llegado	hasta	aquí,	gira	lentamente	en	el	agua	negra	cerca	de	la	orilla,	abandonado.

—Mierda	 —murmura	 Oll—.	 Poneos	 detrás	 de	 mí,	 todos	 vosotros.	 Seguid
avanzando.

Se	da	la	vuelta	y	se	lleva	el	rifle	al	hombro.
Criol	Fowst	es	una	mancha	negra	sobre	negro,	la	sombra	de	una	figura.	Sólo	su

rostro	es	pálido,	con	la	piel	blanca	tensa	y	cubierta	de	manchas	de	la	sangre	que	le	ha
salido	de	la	herida	de	la	cabeza.	Se	acerca,	y	sus	pies	hacen	crujir	los	guijarros	de	la
playa.	Lleva	una	pistola	 láser	en	 la	mano	derecha.	Oll	 se	enfrenta	a	él	con	el	arma
preparada.

—¡No	te	acerques!	—lo	amenaza	Oll.

www.lectulandia.com	-	Página	390



—¡Devuélvemelo!	—le	grita	Fowst—.	¡Devuélvemelo!
—No	quiero	disparar	ni	derramar	sangre	aquí	—le	advierte	Oll—.	Pero	lo	haré	si

me	obligas.	Vete	y	déjanos	en	paz.
—Dame	mi	cuchillo.	Mi	cuchillo.
—Vete.
Fowst	da	otro	paso.
—Ellos	pueden	olerlo,	¿sabes?	—le	sisea—.	Pueden	olerlo.
—Pues	que	lo	huelan.
—Vendrán.	¿No	querrás	que	vengan?
—Que	vengan.
—No	querrás	que	vengan,	viejo.	Devuélvemelo.	Lo	necesito.
—Yo	lo	necesito	más	—le	replica	Oll—.	Lo	necesito	para	algo.	Por	eso	vine	aquí.

Lo	necesito	para	algo	más	importante	de	lo	que	jamás	te	podrías	imaginar.
—Nada	es	más	importante	de	lo	que	yo	me	puedo	imaginar.
—Ultima	oportunidad	—le	advierte	Oll.
Fowst	chilla.	Chilla	con	toda	la	fuerza	de	sus	pulmones.
—¡Está	aquí!	¡Aquí!	¡Aquí	mismo!	¡Venid	a	por	él!	¡Venid	y	devoradlo!	¡Aquí!

¡Aquí!
El	rifle	chasquea.	Fowst	enmudece	y	se	desploma	de	espalda	sobre	las	piedras	de

la	playa.
Pero	 algo	 se	 mueve.	 Criaturas	 atraídas	 por	 los	 gritos	 de	 Fowst	 y	 el	 ruido	 del

disparo.	 Oll	 es	 capaz	 de	 oírlas.	 Oye	 cómo	 agitan	 sus	 alas	 de	 murciélago	 en	 la
oscuridad.	Cómo	raspan	las	pezuñas	contra	la	piedra,	cómo	se	deslizan	sus	escamas.
Unas	voces	murmullan	y	gruñen	sonidos	inhumanos.

—¡Eh!	 —grita	 a	 sus	 compañeros,	 quienes	 están	 agazapados	 en	 mitad	 de	 la
oscuridad—.	¡Venid	aquí!	Venid	aquí.	Agrupaos.

Se	apresuran	a	acercarse.	Krank	y	Rane.	Zybes.	La	chica.	Graft	es	el	más	lento.
—¿Qué	 es	 eso?	 —le	 pregunta	 Krank,	 quien	 también	 oye	 los	 ruidos	 de	 las

criaturas	mientras	se	les	acercan	en	la	oscuridad—.	¿Qué	es	lo	que	está	haciendo	ese
ruido?

—No	 pienses	 en	 eso	 —le	 contesta	 Oll	 mientras	 se	 esfuerza	 por	 recordar	 una
sencilla	serie	de	gestos—.	Tú	quédate	cerca	de	mí.	Puede	que	aquí	valga.	Puede	que
sea	lo	bastante	delgado.

—¿Qué	es	lo	que	puede	que	sea	lo	bastante	delgado?	—le	pregunta	Rane.
—¿Qué	es	lo	que	está	haciendo	ese	ruido?	—repite	Krank,	nervioso.
—Viene	algo	—dice	Zybes.
—No	pasa	nada	—lo	tranquiliza—.	Nos	vamos	ya.	—Tiene	la	daga	en	la	mano.

El	athame.	Murmura	una	oración	a	su	dios	pidiendo	protección	y	perdón.	Luego	hace
un	corte.
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—¿Cómo	lo	has	hecho?	—le	pregunta	Katt.
Todos	la	miran.
Oll	sonríe.
—Confía	en	mí.
Empuja	con	más	fuerza	la	daga	y	hace	un	corte	más	profundo.	El	corte	es	vertical,

del	tamaño	de	un	ser	humano.	Es	en	el	aire,	por	lo	que	la	realidad	se	divide.
El	sonido	de	los	demonios	suena	más	cercano.
Oll	 tira	 del	 borde	 del	 corte	 como	 si	 fuera	 una	 cortina.	 Todos	 profieren	 una

exclamación	al	ver	lo	que	hay	al	otro	lado.	No	está	aquí.	No	es	Calth.	No	es	una	playa
de	guijarros	negros.

Oll	los	mira.
—No	 voy	 a	 fingir	 que	 esto	 va	 a	 ser	 fácil,	 porque	 no	 lo	 es.	 Pero	 es	mejor	 que

quedarse	aquí.
Todos	lo	miran.
—Seguidme	—les	dice.
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DES/HACER

Seguimos	luchando

VENTANUS,	en	Calth,
antes	del	comienzo	de	la	Guerra	Subterránea
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[MARCA:	219,479.25.03]

Estamos	en	Colchis,	en	el	final	más	amargo	del	planeta.	La	marca	de	Calth	sigue
en	 marcha	 después	 de	 todos	 estos	 años.	 Es	 básicamente	 una	 medición	 inútil,
simplemente	 simbólica,	 pero	 a	 veces	 los	 símbolos	 son	 lo	 único	 que	 te	 queda.	 Un
ritual.	Al	menos,	la	escoria	de	Colchis	debería	comprender	algo	así.

El	mundo	arde,	devastado.	Mundo	por	mundo.	Hay	poca	venganza	que	obtener,
poco	castigo	que	se	pueda	disfrutar.	Pero	debe	hacerse,	para	que	la	cuenta	se	detenga,
y	esto	es	un	gran	paso	hacia	la	consecución	del	proceso.

Ventanus,	 capitán	 veterano,	maltratado	 por	 la	 fortuna	 y	 el	 servicio,	 está	 de	 pie
sobre	un	peñasco	rocoso,	desde	donde	contempla	el	paisaje	cubierto	por	la	oscuridad.
Las	 tormentas	 de	 fuego	 se	 reflejan	 en	 su	 placa	 pectoral	 y	 en	 su	 visor.	 Las	 llamas
anaranjadas	bailan	sobre	el	color	azul	cobalto	y	el	dorado.	Ha	pasado	mucho	tiempo
desde	que	 todo	comenzó.	La	galaxia	cambió,	y	ha	vuelto	a	 cambiar.	La	 revolución
que	 lo	 conmocionó	 en	 Calth	 le	 parece	 insignificante	 después	 de	 todo	 lo	 que	 ha
presenciado	desde	entonces.	El	final.	La	caída.	El	comienzo.	La	pérdida.

No	ha	conocido	el	miedo,	pero	ha	conocido	el	dolor.	La	ruptura	del	orden	de	las
cosas.	Ha	visto	a	su	especie	descubrir	que	el	peor	enemigo	de	todos	son	los	suyos.

Los	 años	 que	 pasó	 librando	 la	 Guerra	 Subterránea	 le	 parecen	muy	 lejanos.	 Se
desvanecen	 en	 su	 memoria,	 casi	 olvidados,	 como	 el	 imperio	 que	 los	 siguió	 y	 la
herejía	que	acabó	con	todos.

Sus	 subordinados	 lo	 esperan.	 Los	 sargentos	 con	 sus	 cascos	 rojos,	 los	 capitanes
novatos	con	las	crestas	y	las	espadas.	Ventanus	todavía	recuerda	cuando	un	casco	rojo
significaba…

Los	 tiempos	 cambian.	 Las	 cosas	 cambian.	 Las	 costumbres	 cambian.	 Lo	 están
esperando,	 impacientes	 por	 continuar,	 preguntándose	 en	 qué	 estará	 pensando	 su
capitán,	preguntándose	por	qué	tarda	tanto.

La	 barcaza	 de	 combate	Octavius,	 que	 flota	 en	 órbita	 baja,	 tiene	 preparados	 los
torpedos	ciclónicos.

Ventanus	se	vuelve.	Piensa	en	los	hermanos	perdidos,	y	mira	a	los	hermanos	que
lo	acompañan.	Extiende	una	mano	cubierta	por	un	guantelete.

El	 sargento	 portaestandarte	 le	 entrega	 la	 bandera.	 Es	 un	 estandarte	 viejo	 y
gastado,	 con	mellas	 en	 un	 asta	 que	 está	 ligeramente	 doblada	 en	 un	 par	 de	 puntos.
Seguro	que	 el	 sargento	piensa	 alguna	vez	que	 se	podría	 limpiar	 el	maldito	 trasto	y
luego	arreglarlo.

Ventanus	lo	toma	en	la	mano	y	honra	todas	y	cada	una	de	las	marcas	y	manchas
que	ostenta.

Lo	clava	en	la	roca	ardiente	de	Colchis.	La	luz	parpadeante	destella	en	la	cresta
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dorada	del	estandarte.
—¡Marchamos	por	Macragge!	—grita	el	sargento.
—No,	hoy	no.	Hoy	marchamos	por	Calth	—lo	corrige	Ventanus.
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[MARCA:	SIN	ESPECIFICAR]

Mientras	siga	habiendo	un	solo	guerrero	de	los	Portadores	de	la	Palabra	con	vida,
en	 la	 locura	 del	 Torbellino	 o	 en	 las	 profundidades	 de	 la	 disformidad,	 la	marca	 de
Calth	seguirá	en	marcha.

Todavía	lo	está.
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